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Îmi amintesc de anii ’90, cei ai tranzi­
ţiei dinspre „centralismul naţionalist”
către „capitalismul globalist, de piaţă

liberă” (ghilimelele relativizează cât şi ce
e de relativizat…), îmi amintesc adesea
cu detalii, de aceea mai nostalgic, dar şi
cu mai multă jenă. Presupun că, la fel ca
mine, mulţi alţi contemporani încearcă
aceleaşi sentimente. Amerindieni care nu
mai văzuseră cai şi armuri şi care au crezut
că pe cai, în armuri, au coborât zeii pe
Pământ… – am mai folosit comparaţia asta.

Pe de o parte, se pornise, chiar dinainte
de revoluţia (mă rog…) din decembrie,
formidabila maşinărie de spălat creiere
(oricum prespălate de o parte din propa­
ganda dinainte, cea de partid, la concuren­
ţă cu cea a agenturilor), care ne spunea,
ceas de ceas şi pe toate „canalele”, că
suntem bicisnicii Europei, Occidentul este
modelul şi scăparea noastră, în particular,
că industria e „un morman de fiare vechi”,
agricultura poluează, serviciile sunt înapo­
iate, educaţia învechită, ca şi cultura, ca
şi…, pe de altă parte, dinspre Vest veneau
şi salvatorii. Investitori li se zicea, aureolaţi
de solarele instituţii FMI (oficial, Fondul
Monetar International; a fost creat în 1945,
în urma Conferinţei monetare şi financiare
a Naţiunilor Unite de la Bretton Woods,
SUA, cu trei funcţii principale: suprave­
ghere, creditare şi asistenţă tehnică –
informaţii Wikipedia, dar sublinierea celor
trei „funcţii” îmi aparţine) şi BM (Banca
Mondială) – ceva mai târziu li s­a adăugat,
ba chiar le­a luat locul UE (Uniunea
Europeană). Veneau, bine promovaţi în
mass­media, comisii de experţi FMI, cu
promisiunea unor „acorduri stand­by”
salvatoare, finanţate de BM, dar şi cu
„asistenţă tehnică”, de fapt, cu condiţii,
precise şi imperative: privatizaţi atâta la
sută, începând cu anume întreprinderi,
închideţi cutare întreprinderi (poluatoare,
nu­i aşa?), vindeţi pământ, resurse, servicii
oricui şi de oriunde ar veni cumpărătorul.
„Terapie de şoc” se numea – mai mult şoc
decât terapie… I­am ascultat, pentru că
altfel Paradisul se îndepărta, NATO şi UE
nu mai stăteau de vorbă cu noi, altfel
experţii plecau – şi chiar ar fi putut fi
grav, pentru că ar fi plecat lăsând în urmă
evaluări (confirmate sau deja anticipate
de agenţiile de rating, alt „ciomag” asociat
cu FMI şi BM, chiar dacă nu la vedere)
care ne­ar fi făcut dificil/costisitor accesul
la împrumuturi internaţionale. În paralel,
sindicatele, cu mercenari în fruntea lor, azi
se spune asta liber la TV, lucrau din greu
spre falimentarea întreprinderilor (şi direct
a ţării – vezi mineriadele).

Un sabotaj/şantaj
profesionist, la scară
largă şi nivel înalt,

bine organizat şi bine finanţat,
dar şi facilitat de, spuneam,
naivitatea şi nepriceperea
noastră în materie de libertate
şi democraţie, reală neprice­
perea, cu naivitatea mult
indusă de către echipele de
propagandişti antiromâneşti
ai FMI et comp., ai Occidentu­
lui „civilizat” şi „civilizator”.

Facilitat şi de calitatea scăzută, profesio­
nală şi morală, a unora/multora dintre
cei care „au negociat” cu FMI et comp.
Şi aşa am ajuns unde am ajuns. O ţară

vândută, prădată, derutată! Şi extrem de
greu de „recuperat” – de resuveranizat
(chiar dacă aceasta este tendinţa, în
Europa mai ales, dar şi în lume).

Partea proastă, sursă de mirare şi de
jenă, este că toate acestea s­au întâmplat
la vedere, „legal” (după ce am adoptat legi
în favoarea prădătorilor; exemplu tipic:
vânzarea de pământ şi de alte resurse
către străini), nu ne trebuia decât o brumă
de luciditate, o brumă de demnitate să ne
dumirim. Şi deschidere de minte, pentru
că existau deja persoane care înţelegeau
ce se întâmplă şi spuneau/scriau ceea ce
înţelegeau. E adevărat, deloc popularizaţi,
ba chiar dimpotrivă – oho!, cât de dimpotrivă.

Citez dintr­o carte apărută prima dată
în 1998:

„Să nu uităm că la sfârşit de secol XX
ne confruntăm cu cel mai aprig şi dureros
război – lupta pentru pieţe de desfacere.
Lovitura sub centură, pe la spate, face
parte, ca ceva normal, din regulile de bază
ale acestui război. Cine câştigă? Aproape
întotdeauna ţările superindustrializate,
căci au de partea lor puternicele corporaţii
multinaţionale şi bineînţeles organismele
financiare internaţionale.” (p. 136, subl. m.)

„Nu trebuie uitat pe cine reprezintă FMI,
că acest organism este, în fond, o bancă ai
cărei acţionari majoritari sunt marile puteri
industrializate, care nu au şi nu vor avea
niciodată interes să­şi creeze concurenţi
pe anumite pieţe printre ţările în curs de
dezvoltare.” (p. 245­246) „Programele FMI
nu au dat rezultate în nicio ţară, cel puţin
până la ora actuală. De altfel, în ultimii ani
aceste organisme financiare internaţionale
sunt supuse unor critici din ce în ce mai
acerbe ale unor specialişti de marcă în
probleme de economie mondială.” (p. 245) 

Nu mai continui, nu ar ajunge
revista pentru tot ce ar trebui
reamintit, precizez cartea şi

autorul: România, Jocuri de interese.
Cumplitele profeţii împlinite ale lui
Nicolae Văcăroiu, un amplu interviu (260
de pagini) luat fostului prim­ministru al
Guvernului României de ziaristul Gheorghe
Smeoreanu. Am în faţă ediţia apărută în
2021 la Editura Hoffman din Caracal. Spu­
neam, prima ediţie a apărut în 1998, deci
destul de devreme ca să putem profita,
aflând şi luminându­ne. Un specialist în
ale economiei, cu mare experienţă, vorbind
din interior, din miezul evenimentelor,
provocat de un ziarist incisiv. 

(Continuare la pag. 2)
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Avem sub ochi expunerea oficială a
situaţiunii judeţelor ţării pe anul 1880.
Impresiunea ce ne­a produs citirea

acestei lucrări făcute de comitetele permanente
este din cele mai dureroase. Cine mai păstrează
încă iluziunea că guvernul dlui Brătianu a umplut
ţara de fericiri n­are decât să­şi arunce privirea
asupra acestor expuneri şi va vedea deosebirea
enormă ce există în fapt între declamaţiunile
ziarelor oficioase şi realitatea lucrurilor.

Bilanţul cu care se încheie situaţiunea fiecărui
judeţ este mai pretutindeni acelaşi:

În prima linie, descreşterea populaţiunii,
descreştere provocată de traiul mizerabil al
locuitorilor şi de epidemiile variate ce­i bântuie
periodic;

Scăderea avuţiei publice prin împuţinarea
vitelor, care constituie principala avere a ţăranului
român;

Nesiguranţa proprietăţii şi a averii cetăţenilor
prin sporirea numărului făcătorilor de rele;

Părăsirea cultului, multe din biserici fiind
văduve de servitori; 

Instrucţiunea publică aflată în cea mai deplo­
rabilă stare, din cauza condiţiunilor cu totul
primitive ale localelor de şcoală acolo unde
se găsesc şi a sorţii precare de care se bucură
învăţătorii;

Căile de comunicaţie lăsate în plata lui
Dumnezeu. În fine, administraţia comunelor încre­
dinţată pe mâna unor oameni netrebnici, corupţi
şi venali, a căror singură ţintă este de a se înavuţi
pe nedrept din averea administraţilor lor.

Iată, în linii generale, binefacerile realizate
pe socoteala ţării de regimul actual.

Cum vedem, decrepitudinea morală şi intelec­
tuală de care suntem izbiţi merge în paralel cu
degenerarea fizică; una serveşte de complement
celeilalte.

Astfel, tot progresul de care ni se împuiază
urechile există numai la suprafaţă; fundul este

o adevărată mocirlă. Pe când droaia satisfăcuţilor
şi a chivernisiţilor zilei se răsfaţă în onoruri şi
se îngraşă din sinecuri, masa naţiunii suferă
de toate neajunsurile fizice şi morale.

Hrana ţăranului este redusă astăzi la cea
mai simplă expresie, pentru că toată
munca lui de peste an nu ajunge să

plătească nenumăratele biruri pe care stăpânirea
părintească a dlui Ion Brătianu i le­a pus în
spinare. Dacă el reuşeşte a­şi scăpa vita din
bătătură din gheara teribilului perceptor, vine
peste noapte hoţul şi i­o fură şi, oricum ar face,
el este obligat să rămână tot sărac.

În asemenea condiţii este de toată evidenţa
că ţara merge către o adevărată ruină. S­a zis,
şi cu drept cuvânt, că ţăranul este temelia casei.
Or, slăbindu­se necontenit această temelie,
edificiul întreg al statului român poate să se
prăvălească. Dacă aceia care au în mână soarta şi
viitorul ţării nu văd primejdia, atât mai rău pentru
ei, atât mai rău mai cu seamă pentru cetăţenii
care­i sufăr încă în fruntea afacerilor publice.

Este un adevăr dureros astăzi că administraţia
dlui Brătianu n­are altă preocupare, nu urmăreşte
alt scop decât menţinerea sa la putere prin toate
mijloacele putincioase, morale şi imorale. Aceasta
explică pentru ce, de şase ani, asistăm la repeta­
rea uneia şi aceleiaşi drame, care se numeşte
decadenţa fizică şi intelectuală a României.
Grija prefectului roşu nu este de a sili pe sătean
să­şi trimită copiii la şcoală arătându­i foloasele
instrucţiunii; nu este de a­l ajuta şi de a­l ocroti
în vremuri de nevoie, de a­l învăţa principii de
igienă casnică, de a­l îndemna să nu lase în
părăsire biserica, de a­i inspira idei de patrie şi
de solidaritate naţională; grija prefectului roşu
este ca alegerile să se facă după chipul şi asemă­
narea guvernului. Aci se mărgineşte tot rolul său:
încolo lucrurile vor merge cum va da Dumnezeu!
Sub domnia acestor falşi patrioţi prefectul nu mai

este mentorul şi părintele
administraţilor săi; el este
sicarul puterii centrale,
asupritorul lor. Ce­i pasă
acestei slugi credincioase,
care, lipsită de orice valoare
proprie, nu înseamnă ceva
decât prin partidul din care
face parte, ce­i pasă lui
Chiriţopol, lui Anastasiu şi
lui Stătescu, bunăoară, dacă
numărul morţilor din judeţul
său întrece pe al născuţilor,
dacă epizootia decimează
vitele locuitorilor, dacă
tâlharii se înmulţesc, dacă
siguranţa publică descreşte
şi dacă belşugul de odini­
oară al satelor este înlocuit
prin sărăcie lucie? Nu
pentru îndreptarea acestor
rele a fost numit el prefect;
el are o misiune mai înaltă,
mai nobilă şi mai demnă de dânsul: aceea de
a asigura alegerea de deputat a unui Iepurescu,
a unui Dimancea, a unui Pătărlăgeanu şi a atâtor
alte talente distinse care onorează partidul său.
Din momentul ce această grea sarcină este
realizată, prefectul îşi freacă mâinile cu satis­
facţie, căci rolul său a încetat.

Cât timp, prin urmare, destinele ţării
vor fi încredinţate pe mâinile unor astfel
de oameni, pentru care cuvintele de

patriotism şi de conservaţiune naţională nu sunt
decât mijloace întrebuinţate pentru căpătuiala
partidului, vom avea să înregistrăm cu durere
bilanţul de care am vorbit mai sus şi care se
traduce prin degenerarea fizică şi intelectuală
a naţiunii. 

(Timpul, 4 decembrie 1882)

Redactor­şef :  Gheorghe Păun 

Colegiu redacţional: Svetlana
Cojocaru – membru corespondent
al Academiei de Şt i inţe a Moldovei,
Chiş inău, Florian Copcea – scriitor,
Drobeta­Turnu Severin, Lucian
Costache – scriitor, Piteşt i,
Ioan Crăciun – editor ş i  publicist,
Bucureşt i, Spiridon Cristocea – conferenţiar la Universitatea Piteşti,
Dumitru Augustin Doman – scriitor, Curtea de Argeş, Sorin Mazilescu –
conferenţiar la Universitatea Piteşt i, Marian Nencescu – jurnalist cultural,
Bucureşt i, Eufrosina Otlăcan – profesor universitar, Bucureşt i, Filofteia
Pally – expert naţ ional etnolog, Muzeului Viticulturii ş i  Pomiculturii
Goleşt i, Argeş, Cornel Popescu – director al Muzeului Judeţean Argeş,
Piteşt i, Octavian Sachelarie – sociolog, Piteşt i, Adrian Sămărescu –
conferenţ iar la Universitatea Piteşt i, Maria Mona Vâlceanu – scriitor,
Piteşt i

Revistă lunară de cultură
Apare sub egida Centrului de Cultură şi Arte „George Topîrceanu” (Bv. Basarabilor 59)

şi a Asociaţiei Culturale „Curtea de Argeş”
Redacţia: Str. Schitului 45A, 115300 Curtea de Argeş 

Tiparul: DeaPrint, Bucureşti, www.deaprint.ro

E ­mail :  curteadelaarges@gmail .com
Website:  www.curteadelaarges.ro 
Abonamente se pot  face direct  la  redac ţ ie ,  t r imi ţând 
contravaloarea (90 le i /an)  în contul  specif icat  mai  jos
ş i ,  pr in e ­mail ,  adresa poş ta lă .

ISSN: 2068-9489
Întreaga răspundere ştiinţifică, juridică şi morală pentru conţinutul

articolelor revine autorilor. Reproducerea oricărui articol se face numai
cu acordul autorului şi precizarea sursei.

Revista poate fi sponsorizată prin Asociaţia Culturală „Curtea de Argeş”, CIF 29520540, Banca Transilvania, IBAN RO38 BTRL RONC RT0V 1516 7901.

(Urmare din pag. 1)

Nu ştiu ce scria pe coperta din spate a ediţiei din 1998, dar prezen­
tarea de acum a cărţii chiar ar trebui să ne deschidă ochii, la
propriu şi la figurat: „Nicolae Văcăroiu, fostul premier al României

între 1993 şi 1996, face dezvăluiri incendiare despre presiunile infernale
pe care Fondul Monetar Internaţional, Banca Mondială, dar şi Uniunea
Europeană le fac asupra autorităţilor române de la cel mai înalt nivel pentru
a le fi pusă România la picioare, despre mecanismul complex şi extrem de
eficient prin care ţara ajunge o colonie dispusă să înghită orice, să rabde
oricât. Vorbeşte şi despre trădare, iar printre rânduri pot fi identificate
şi figurile sclivisite ale «gulerelor albe» şi ale politicienilor care stau
la coadă să­şi trădeze neamul şi ţara.” 

Mai explicit nu se poate. (Atenţie la „detaliul” dar şi Uniunea Euro­
peană…) Mai adaug totuşi ceva, dovadă că toate acestea se ştiu, inclusiv de
către cei care se ocupă, cinic şi tenace, de… „România educată”, de fapt, de
Deşcolarizarea României. Sintagma de pe urmă este titlul unei cărţi masive
şi extrem de documentate, de Mircea Platon, cu subtitlul Scopurile, cârtiţele
şi arhitecţii reformei învăţământului românesc, care a apărut la Editura
Ideea Europeană, Bucureşti, în 2020. Acelaşi mesaj: „reformele” finanţate
şi consiliate de Banca Mondială au stricat sistemul de învăţământ peste

tot în lume pe unde s­au înfăptuit, dar şi mai eficient/rapid la noi, graţie
cozilor de topor din interior. 

Vorba Poetului: „Eu, de­o singură­ntrebare, mă scârbesc şi mă mai
mânii:/ Totuşi, unde­au fost românii? Totuşi, unde sunt românii?”

Mânie poetică, chiar dacă are noima ei: românii sunt doar o parte –
a lumii, a Europei. Deloc altfel, nici în bine şi nici în rău. La fel
de manipulabili, la fel de uşor de legat de podeaua piramidei lui

Maslow a nevoilor umane, de obsesia supravieţuirii individuale, ca să le mai
rămână energie şi discernământ pentru a se întreba care e costul supravie­
ţuirii individuale. De un secol şi mai bine, Europa ştie că merge spre pră­
pastie, Occidentul ştie că e în declin, au spus­o filosofii, sociologii, teologii,
scriitorii, locuitorii lucizi ai planetei… A spus­o şi… maica Tereza: „Dificul­
tatea nu este să­i săturăm pe săracii planetei, ci să­i săturăm pe bogaţii
planetei!” Care sunt tot mai bogaţi, tot mai nesătui, tot mai neruşinaţi. Pot
întocmi o listă de zeci de titluri de cărţi relevante, impresionante, convingă­
toare. Şi, la ce ne folosesc aceste cărţi – nouă, Europei, lumii?!... Întrebare
care, măcar într­un an electoral pe multe meridiane, cum e cel care tocmai
a început, n­ar trebui să fie retorică… Dar, pesimist cum sunt (aş zice,
doar realist bătrân), tare mă tem că chiar aşa va rămâne, retorică…                      

La fel ca întrebarea Poetului…

Curtea de la Argeş

Domnul Eminescu scris­a
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Democraţie fără
libertate şi fără
egalitate „care va

să zică că nu există”, vorba lui
nenea Iancu. Cu fraternitatea
e ceva mai complicat, fiindcă şi
pe continentul cu fundamente
creştine numit Europa „frate,

frate, dar brânza­i pe bani!” Numai că, dacă natura
axiomatică a relaţiei dintre existenţa sus­zisei demo­
craţii şi două dintre componentele sale exclude orice
demonstraţie, întrebarea despre natura acestora,
despre ce va să zică libertate şi egalitate?, nu poate
fi ocolită. 

Ce vrem a zice noi cu aceasta, ca să vorbim
tot în limbajul marelui Caragiale, ai cărui nepoţi cu
toţii suntem? Vrem a zice că libertatea, ca noţiune
abstractă, nu există! Că libertatea mea începe
sau se termină acolo unde se termină sau începe
libertatea celuilalt şi asta nu doar din perspectivă
sartriană. Că nu pot vorbi despre libertatea mea
dacă nu o am în vedere pe aceea a aproapelui. Sigur
că asta poate da naştere unui mic sau mare infern.
Discutabil, desigur! Fără de care, însă, nici purgatoriul
şi, cu atât mai vârtos, nici paradisul nu sunt de
conceput. Fiindcă a fi liber nu înseamnă a face doar
ceea ce vreau, ceea ce­mi place mie, ci, mai ales,
ceea ce se cade, adică este consonant cu un sistem
de reguli comun acceptate şi nu presupune nici cea
mai mică atingere a libertăţii celorlalţi. Fiindcă nici
bunul plac, nici libertinajul, nici anarhia n­au de­a
face cu democraţia. De la Montesquieu încoace se
vorbeşte despre alcătuirea societăţii pe bazele unui
contract social. Un contract care, de altminteri, n­a
fost inventat de iluminişti (care sunt altceva decât
secta iluminaţilor din care descind globaliştii de
astăzi!) şi nu vizează doar democraţia, ci, desigur
în cu totul alţi termeni, şi sclavagismul şi feudalismul,
ba chiar şi comuna primitivă, adică întreg modul de
organizare socială a umanităţii de­a lungul istoriei. 

Or, un contract presupune drepturi şi îndatoriri,
raporturi precise între palierele sociale, clasele
sociale cum s­a încetăţenit termenul în modernitate.
Libertăţi şi condiţionări care n­au fost însă niciodată
aceleaşi pentru toţi. Democraţia a cătat a impune
libertatea pentru toţi membrii societăţii. Dar, para­
doxal, contractul social democratic presupune
libertatea şi, deopotrivă, limitarea aceleiaşi libertăţi
în numele libertăţii însăşi. Presupune respectul
celuilalt, coexistenţa, datoria faţă de celălalt. Datoria
de a­l considera liber şi egal în drepturi cu mine
însumi. Ceea ce vrea să zică disponibilitatea şi
necesitatea de a ţine seamă de interesele aceluia.
Nu numai de ale mele. De a ţine seamă, deci, de
interesul, definit cu o formulă din lumea teatrului,
general. 

Dar libertatea nu e o chestiune de dictat, fie
acesta personal sau de grup, ci de toleranţă
şi înţelegere. Fiindcă ea are, precum scriam

şi altădată, o natură ontologică, pe care nimic nu o
poate eluda. Democraţia a înţeles, cel puţin teoretic,
acest lucru, l­a acceptat şi, tot teoretic vorbind,
a încercat să­l pună în practică. Asta până când
practica i­a învăţat pe democraţii învestiţi cu gesti­
unea sus­zisului contract democratic prin voinţa
poporului (Doamne, ce frumos sună, dar mă tem că
se referă la alte vremuri, nu la zilele noastre!) că, nu­i
aşa?, la vremi de restrişte, reale sau imaginate, acest
drept inalienabil poate fi restrâns până unde şi când
vrem noi, aleşii cei democratic aleşi. Adică până la
cea mai serioasă dictatură, precum aceea din vremea
recent glorioasei pandemii de Covid. Despre ale cărei
grave erori numele ilustre care au declanşat isteria
ei, de la atotştiutorul Fauci la şefa comisiei europene,
y compris ghioceii de la Bucureşti, tac cu graţie sau
se declară total nevinovaţi, adoptând preacunoscuta
soluţie a vinei colective.

Cu egalitatea a fost şi mai greu. Palierele sociale,
clasele, cum ziceam, păturile, sau mai ştiu eu ce alte
învelişuri şi­au apropriat societatea, fiind greu de
scos dintr­ale lor şi de convins a accepta aşezarea la
acelaşi nivel al drepturilor şi îndatoririlor. Dar lucrurile

au mers cum au mers până când democraţiile au
descoperit că, totuşi, până şi în cea mai bună formă
de guvernământ unii, sunt mai egali decât alţii în
exersarea drepturilor şi îndatoririlor. Democraţie,
democraţie, dar un pic de autocraţie nu strică! Ce
mare dreptate avea dulăul Samson din fabula lui
Grigore Alexandrescu Câinele şi căţelul: „Adevărat
vorbeam/ Că nu iubesc mândria şi că urăsc pe lei,/
Că voi egalitate, dar nu pentru căţei./ Acestea între
noi adesea o vedem/ Şi numai cu cei mari egalitate
vrem.” Parcă­i auzi vorbind pe „înţelepţii” nucleului
dur de la Bruxelles despre Europa cu mai multe
viteze! Deşi de la Alexandrescu şi până astăzi se fac,
mâine­poimâine, două sute de ani. De unde se vede
că forma contractului social se schimbă, dar natura
egalităţii, practic, niciodată! Ca să se spele pe mâini,
Pilaţii vremurilor moderne au inventat egalitarismul,
atât de uzitat de ideologiile mankurtizatoare, eludând
faptul că egalitatea reală presupune doar aceeaşi

linie de start pentru toţi şi aceeaşi lungime a pistei,
adică aceeaşi şansă. În rest... fiecare cu ceea ce
ne­au dat părinţii şi Dumnezeu! 

Cu fraternitatea, rămâne cum ne­am înţeles!
N­avem cum să fim noi fraţi cu directorii marilor
concerne bancare ori ai multinaţionalelor sau, mai
degrabă, n­au ei cum să ne fie nouă fraţi. Ar fi de
râsul curcilor! La o asemenea fraternitate s­ar duce
naibii afacerile şi, fără afaceri... unde­am merge?
„Ba nu, unde­am merge, boieri dumneavoastră?”,
vorba pitorescului Sandu Napoilă. 

Doar că nici libertatea pentru toţi, nici egalitatea
tuturor n­au funcţionat decât în idealitatea demersului
teoretic. Pentru relativitatea, ca să vorbim eufemistic,
acestor concepte s­a găsit o scuză eficientă. Demo­
craţia nu e perfectă, dar e cea mai puţin rea dintre
toate formele de guvernare!

Însă problema celei mai puţin rele forme
de guvernare nu e relativitatea ei, ci a duratei
şi a imuabilităţii termenilor contractului social.

În privinţa duratei putem discuta despre o constantă
atemporală şi una contemporană. Pentru prima dintre
acestea orice contract social care vrea să aibă o
anume şansă de reuşită trebuie să­şi subsumeze
cu necesitate definiţia lui Edmunde Burke: „O cultură
şi o societate nu funcţionează în beneficiul celor aflaţi
întâmplător în viaţă în momentul prezent, ci reprezintă
un pact mai profund între cei morţi, cei vii şi cei
nenăscuţi”, el trebuie, deci, să fie, deopotrivă, un
păstrător, un prezervator şi un transmiţător de valori
perene, necesare statuării însăşi condiţiei umane.

Îndeplinesc această cerinţă contractele semnate
astăzi între stat şi cetăţenii săi? O îndeplinesc
guvernanţii noştri? Să fim serioşi! Cum am putea
vorbi despre aceasta într­o societate în care istoria
naţională este izgonită din programa şcolară dim­
preună cu valorile spirituale fondatoare, pe motivul
luptei împotriva naţionalismului (rău definit şi şi
mai rău înţeles!), tartorul tuturor relelor, şi al unui
europenism şi mai prost înţeles şi definit. Oferă
Uniunea Europeană un contract social în sensul
definiţiei amintite? A păstrat ea valorile fondatoare
ale continentului, atunci când a devenit purtătoarea
de stindard a unor ideologii dictatoriale, venite de
aiurea, a unor valori existenţiale şi morale deviante?
Cum scria într­unul dintre editorialele sale H.D.
Hartman: „Am ajuns să credem că deviaţia, non
natura, celula despicată de viruşi sunt doar produse
volatile ale unei civilizaţii care (...) nu îşi va pierde
busola. Şi am pierdut nu numai busola, dar şi

drumul.” Incapabilă să se
reformeze, să iasă din derapajele
ultimului deceniu, UE a rămas
aceeaşi asociaţie de negustori,
aceeaşi Piaţă Comună de la
începuturi, supusă nu intereselor
naţiunilor, ci ale marii finanţe
şi ale supranaţionalelor.

În ceea ce priveşte com­
ponenta contemporană,
un contract social se vali­

dează prin supunerea îndeplinirii
lui judecăţii cetăţenilor, exprimată prin alegeri libere,
la termene stabilite. Şi mai ales, prin respectarea,
ad litteram a principiului demografic, adică al deciziei
majorităţii. Fiindcă, democraţia fără demografie este
de neconceput. Despre jocurile care se fac, pentru
ca această judecată să fie tot mai mult şi tot mai
des viciată, manipulată, măsluită de jocurile marilor
păpuşari, argumentele sunt la îndemână şi la tot
pasul. Dar dacă, de ochii lumii, democraţiile contem­
porane n­au renunţat, încă, la acest lucru, în actul
de guvernare dreptul minorităţilor de tot felul, care
au infestat structurile de decizie, excede de multă
vreme dreptul majorităţilor. Dincolo de aceasta
rămâne întrebarea derulării acestui contract la
nivelul UE, al decidentului guvernamental, Comisia
europeană – structură nerezultată din alegeri şi
organism prin care dar nu cu care s­a încheiat
contractul social al statelor membre: în faţa cui
răspund pentru erorile de gestiune sau afacerile
dubioase comisarii şi comisăresele ori şefii acestora?
În faţa nimănui şi niciodată! S­a tras preşul peste
prestaţia de tristă amintire şi afacerile dlui Barroso,
peste duplicităţile dlui Juncker, aşa cum se trage
şi se va trage peste afacerea vaccinurilor Covid,
despre care dna von der Leyen tace cu graţie.

Să facem însă o analiză a promisiunilor făcute
în cadrul acestor contracte sociale. Ce am obţinut
noi din toate promisiunile postrevoluţionare? O ţară
şi o viaţă de bunăstare, de progres economic, de
împlinire spirituală şi culturală? Nici vorbă, o ţară
jefuită, vândută cu bucata, sărăcită cu bună ştiinţă,
cu un îngrozitor exod de forţă de muncă, zilieri ai
bogătanilor cu care ne­am asociat cu bună­credinţă
şi cu entuziasm. Şi­apoi, la aderare, n­a vorbit nimeni
şi nu e stipulat nicăieri că birocraţia bruxelleză, ieşită
din pertractări politice şi nu din votul cetăţenilor
europeni, poate să­mi impună ce să mănânc, ce
să fac în curtea mea, cum să­mi numesc părinţii şi
rudele, ce sărbători să ţin şi ce aiureli şi strâmbătăţi
să accept ca lucruri fireşti pentru copiii mei. Ca să­l
parafrazez şi să­i întorc cuvântului dlui Macron:
Nu, aceste valori, care maimuţăresc valorile fonda­
toare ale continentului şi umanităţii, nu sunt valorile
noastre! Iar voi, comisari sau nu, nu sunteţi stăpânii
noştri! Încă nu! Şi nu uitaţi că pe­aici, pe malurile
Danubiului, umblă o vorbă care vine din orizontul
valorilor creştine, atât de dezagreabile dlui Macron
et alii: „Când Dumnezeu vrea să piardă pe cineva,
mai întâi îi ia minţile!” 

A bon entendeur salut!
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Am împlinit 67 de ani.
Aniversarea a sosit
cu o surpriză. 

Nu mi­e teamă să recu­
nosc: urâtă. Dacă până la 60

de ani mi se păruse numai, la 67 am devenit sigur.
Nu mai făceam ce voiam, calculam sau gândeam sau
simţeam eu, ci mi se impunea: „Fă asta!” „Nu fă asta!”
„Du­te acolo!” „Fugi dincolo!” „Vezi numai postul ăsta
TV!” „Postul ăsta TV trebuie să uiţi că există!”

Până şi cardul de pensie îmi fusese sechestrat
de parcă brusc n­aş mai fi fost în stare să ţin minte
PIN­ul – de administrarea minimalistei pensii, nici
vorbă!

Soţia îmi spunea pe un ton an de an tot mai
autoritar ce să fac în secunda doi, ce să nu fac în
secunda trei, când să da şi când să nu, copiii îmi
recomandau ce să­mi placă şi ce nu pe tonuri
glissando spre f.f. ce îmi făceau pielea de găină. 

Ca într­o conjuraţie antică de manual, nici
căţeluşele nu mă mai ascultau, deşi le tratasem
mereu cu blândeţe – exagerată poate.

Îmi era tot mai clar că ceva se întâmpla(se).
Dar ce?

Încă bâjbâiam după un răspuns cât de cât
mulţumitor la întrebarea (clasică) „De ce?” când
mi­am dat seama că soţia, copiii şi căţeluşele
aveau ceva în comun – un fel de cel mai mare
divizor comun: toţi mă iubeau. Dar asta, evident,
nu i­a împiedicat deloc să profite în solidar de noua
mea situaţie (de pensionar) pentru a mă evacua
brutal din centrul cercului decizional. Eram pe
telecomandă. Şi nu zăream niciun semn că ea
avea să slăbească ori, în timp, să se mai atenueze
un pic. Dimpotrivă. Iar ceva din bagajul meu genetic
ancestral trebuia să reacţioneze cumva la toate
aceste „agresiuni” – nu mă sfiesc a le numi astfel.

Reacţia trebuia să fie autonomă, instantanee
şi cel puţin la fel de dură.

Însă, altă surpriză! Reacţie, ioc! În loc de reacţie
instantanee şi disproporţionată, iată­mă civilizat,
echilibrat şi împăciuitor, gata să fac orice ca să
fie bine. 

Care „bine” nu mai venea. Dimpotrivă. Un rău
în valuri. 

Mi­au dat cataif (mie nu­mi place cataiful) – ca să
nu­i supăr a trebuit să­l înfulec. Ba chiar să le confirm
(de două ori plus zâmbet) că a fost f.f. gustos. 

Mă iubeau. Soţia. Copiii. Căţeluşele. Dar asta
nu i­a împiedicat deloc în a­mi impune puncte

de vedere divergente, alegeri (uneori total) diferite,
gusturi absolut conflictuale, opţiuni virtual irecon­
ciliabile.
Şi totuşi mă iubeau....
Raţional, încă odată am început să mă întreb ce

altceva mai aveau în comun soţia, copiii şi căţeluşele,
pentru a găsi sursa acestei opoziţii vectoriale atât
de viguroasă şi de ireductibilă. 

Nu a fost tocmai uşor. Dar în cele din urmă, când
eram cel mai istovit am aflat şi răspunsul. Era simplu.
Ca toate lucrurile cu adevărat mari. Toţi erau mult
mai tineri decât mine. Vârsta pură părea a fi sursa,
vectorul, motorul, izvorul acestei vehemente,
elementare opoziţii.

Odată însuşită lecţia, nu mi­a luat mult
până la extrapolarea ei la scară mare –
cea mai mare pe care şi­o poate exersa

un părerolog ca mine.
Apelând la regula de trei simplă, am dedus

că fix acelaşi lucru se întâmplă cu IA, ce începe
(a început) să dea iama (una educată, desigur)
în populaţie.

Odată cu epifania a intrat pe uşă întrebarea:
ce e IA pentru noi, oamenii, inventatorii ei, „copilul”
sau „jucăria”?

Dilema are tâlcul ei sever. Ce putem trece cu
vederea unui copil (din iubire) nu se poate tolera
unei forme de distracţie, chiar dacă există ispititoare
valenţe utile prea abrupt invocate (că nu ştie şi nu
poate stimula emoţii de iubire, fie ele şi hibride ori
pur sintetice).

Categorial, jucăriile şi emoţiile sunt incompatibile
la nivelul fundamental care contează.

Jucăria (sau jocul) e doar o repetiţie generală a
ceva mult mai serios ce va urma, o instanţă virtuală
ce premerge acţiunii sau obiectelor reale.
Ştire de ultimă oră: m­am obişnuit să mănânc

destul de regulat cataif. M­am obişnuit şi să nu mai
am controlul asupra cardului meu bancar – o grijă
(mare) în minus şi (în plus) nici nu e chiar aşa de
neplăcut să depinzi de cei pe care îi iubeşti şi care,
la rândul lor, te iubesc, fiindcă nu ştiu cum s­ar
putea altfel traduce „grija” faţă de „aproape”.

Problema limitelor de toleranţă este însă mai
serioasă. Şi fără soluţii în numere întregi. Îmi dă
„cu virgulă” – azi.

Mâine nu m­ar mira să dea cu radical din minus 1.
Aşadar, dacă aplic regula de trei simplă situaţiei pe
care m­am străduit s­o lămuresc cât de cât în acest

text, înseamnă că, indiferent cât de jenant ar trebui
să se simtă inventatorii, ei – noi – trebuie să se hotă­
rască la un moment dat asupra adevăratei categorii
sau identităţi a inteligenţei artificiale. Deoarece foarte
multe (dacă nu cumva chiar totul) depind sau curând
vor depinde de corecta poziţionare a inventatorului
(tatălui) faţă de jucăria (copilul) sa/său. 

Prin recul, această odată decisă atitudine a
creatorului faţă de creaţie va decide (lucru încă
şi mai important) cum ne considerăm noi azi a
fi când, oricum am întoarce­o, suntem toţi pe punctul
de a o lua razna. 

Suntem inventatorii unei noi jucării? Sau suntem
taţii resemnaţi ai unui copil (precoce?) care ne va
moşteni cu bunele şi relele şi cu păcate cu tot?

Diferenţa de azimut este enormă între cele două
cazuri. Iar viteza foarte mare de navigaţie este cea
care impune urgenţa luării unei decizii cu adevărat
critice. 

Fiindcă nu există nicio asemănare între un
inventator oarecare faţă de jucăria lui şi un tată
faţă de fiul său. 

Cocteau ar fi spus cândva: „Părinţii sunt
oasele pe care­şi încearcă colţii copiii.” Sau
Bernard Shaw să fi fost? Nu mai ştiu sigur

cine, dar am simţit adevărul acesta pe oasele mele...
Dar... pentru a lua o decizie – orice decizie – e

nevoie de o perspectivă. 
Iar pentru a beneficia de luxul unei perspective

e nevoie de luxul unui sistem de referinţă.
Iar pentru a te bucura de un sistem de referinţă

e nevoie de un punct de referinţă. 
Deocamdată singurul punct e cel de sub semnul

întrebării cu privire la cine, de fapt, ne credem a fi. 
De dizolvarea acestei nedumeriri depinde

coagularea justei perspective, garant al unei juste
decizii. Greu de luat în orice condiţii, dar mai ales
în cele hibride multidimensional de azi, noiembrie
2023, când tot ce se poate ca IA să stabilească
cine e cal şi cine măgar. Cu zoologia suspendată
probabil pentru vecie.

Poate că şi ea a împlinit un fel de 67 de ani –
civilizaţia, adică. O fi ieşit la pensie (ca şi mine)
şi cineva/ceva tocmai e pe cale să­i ia din mâini
butoanele de comandă.

Cine? Ce?
IA, of course!

(Continuare la pag. 8.)

Fulguraţii din şlagăre de mult uitate:
Lampagiu de altădată/ Haimanua nopţilor...
Sau: Căsuţa noastră, cuibuşor de nebunii/

Te aşteaptă ca să vii... Sau: Astăzi e ziua ta,/ Zi
frumoasă ca tine,/ Ţi­am trimis ghiocei/ Ca să­ţi
murmure ei/ Cât de mult te iubesc... Sau: Fără tine
e pustiu pământu­ntreg,/ Fără tine vis de unde să
culeg. (!?)/ Spune­mi cui să­i plâng pe umăr/ Ca
să­mi spună: Te­nţeleg... Sau: Maria La O, floare
din Havai,/ Maria la O, spune­mi unde stai,/ În ce colţ
de rai e căsuţa ta... Sau: Dumneata, Madam, eşti
visul visurilor mele,/ În nopţi de mai cu mii de stele,/
Eşti viaţa mea, eşti tot ce am./ Dumneata nu ştii,
că doar c­o singură privire/ Îmi dai atâta fericire,
sau poate nici nu vrei să ştii... Şi, în fine: Să mergem
la Maxim/ C­acolo­i mai intim... (Et caetera...)

(august 2006)

Amurit Henry Kissinger! La vârsta de 100
de ani. Multe omagii, dar şi critici pentru
acest „bun prieten” – cum îl consideră

chinezii. Trăiam în Franţa, la Paris, în perioada
acelui aşa­numit „balet diplomatic” între America şi
Vietnamul de Nord, în care masivul Kissinger era
protagonistul. Da, cuvântul „masiv” i se potrivea.
Aşa l­am văzut – pentru prima şi ultima oară, în

carne şi oase – la acea conferinţă de presă, anunţată
prin telexul de la Agenţia France Presse doar cu o
oră mai devreme, din motive de securitate, desigur.
Probabil din aceleaşi motive conferinţa a avut loc la
o adresă anodină, într­un fel de amfiteatru studen­
ţesc. Pe un podium, în spatele catedrei, Kissinger se
apleca cu tot trupul spre auditoriu, avea ceva agresiv
în dorinţa de a convinge, imagine la care contribuia şi
prezenţa pe podium, de­o parte şi de alta a catedrei,
a doi gealaţi din garda lui apropiată, care au stat
în picioare, neclintiţi ca doi stâlpi, cu figuri împietrite,
în tot timpul conferinţei.

(30 noiembrie 2023)

Am reluat, după 15­20 de ani, volumul lui
Ionesco: Présent passé, Passé présent,
apărut în 1968 la Gallimard. Ciudat, şi greu

de crezut, evocă amintiri de la vârsta de... 2 ani.
Amintiri vagi, desigur, umbre, culori şi toate legate
de prezenţa tatălui, cu care a avut relaţii foarte dificile
mai târziu în cursul vieţii. Din când în când salturi
în 1967, anul în care scria aceste rânduri. Am citit
aseară dintr­o răsuflare 40 de pagini, fără oboseală
sau plictiseală.

Ciudată pentru mine această memorie atât de
precoce: eu nu am amintiri cât de cât sigure nici de

la 4 sau 5 ani. La vârsta asta
eram deja destul de rău ca să
o trag de păr pe Marieta, sora
mea, care plângea şi venea
după mine de­a buşilea. Deşi
ar fi putut, prea bine, să mă
pocnească. Era cu şase ani
mai mare decât mine.

(13 mai 2016)

Laconica ştire a trecut, practic, neobservată:
prinţul Daniel a fost oprit de poliţia rutieră şi
amendat pentru viteză excesivă. Circulase

cu viteza de 87 km pe o porţiune de şosea în care
viteza admisă era de 80 km la oră... Prinţul Daniel
nu e un prinţ oarecare. Este soţul viitoarei regine a
Suediei, cu alte cuvinte, este prinţul consort, prinţul
care va sta alături de regină în toate momentele
importante ale ţării. Totuşi, acest titlu nu l­a scutit
de o publicitate ruşinoasă, mai gravă decât amenda
de 1.500 de coroane pe care a plătit­o.

Când în urmă cu mulţi ani am părăsit România
emigrând în această necunoscută şi ciudată ţară
scandinavă, n­am bănuit că voi trăi nu doar în altă
ţară, nici pe alt continent, ci pe altă planetă. 

(18 octombrie 2023)

Fulguraţii
Paul DIACONESCU

Inteligenţa Artificială:
Copil sau jucărie?

Florin Radu PINTEA
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Motto: If certain forms of
evil are not hated, then they
have not been fully under­
stood. Leon Wieseltier

Monica Lovinescu este una dintre cele mai
emblematice personalităţi ale publicisticii
literare a exilului românesc. Revelatorul

concept de Est/Etică a neuitării pe care l­a promovat
deschidea un orizont singular de reflecţie asupra
istoriei recente a românilor, subliniind că „trecutul
este mai ocultat ca oricând”. (M. Lovinescu, De vină
este „interbelicul”…, România literară, nr. 28, 2001)

Cu o nedezminţită luciditate, apreciată cândva
de Camil Petrescu, inaugura o modalitate aparte
în a analiza, a înţelege şi evalua tot ceea ce se
întâmplase în ultima jumătate de veac. Apelul la
memorie avea să fie esenţial, iar pentru generaţia
exilului şi nu numai, Est/Etica neuitării se configura
într­o veritabilă forma mentis.

Aşa se face că tot ceea ce s­a petrecut după
decembrie ’89, ca şi tot ceea ce de atunci va
fi imposibil să se mai întâmple, pentru Monica
Lovinescu îşi găseau explicaţiile în istoria recentă,
purtând idelebila amprentă a acesteia. Era o istorie
pe care Occidentul nu a trăit­o, dar va refuza să o
cunoască în determinaţiile ei. Asistând la „cea mai
mare crimă a istoriei, Comunismul” (apud Bukovski),
Vestul a acceptat aberaţiile unor disocieri evaluative
între cele două totalitarisme criminale ale veacului
XX. Astfel, intelighenţia (în special cea franceză) îşi
accentua hipermnezia faţă de hitlerism, dar în paralel
cultiva o – aproape totală – amnezie pentru mult
mai numeroasele crime ale comunismului. 

Din perspectiva Est/Eticii neuitării a devenit
limpede că un proces al Comunismului devenise
indezirabil. Cât despre procesul de la Nürenberg,
dominat de sovietici (adică de iniţiatorii Gulagului),
tocmai el a impus stalinismul în centrul şi estul
european. Şi tot Nürenbergul, potrivit istoricului
François Furet, oferise Rusiei Sovietice falsul certi­
ficat de onorabilitate democratică. Pe o astfel de
realitate Monica Lovinescu dezvăluie sensul, mereu
ocultat, al adevărurilor acestui timp. A înţeles şi că
„al doilea Război Mondial a luat forma unui Tribunal
al Istoriei”, edificând ceea ce François Furet va numi
„scena ideologică”. Pe această sinistră scenă, actorul
principal va deveni antifascismul. În numele lui au
fost impuse în lume toate regimurile comuniste. De
unde (subliniată în Etica neuitării) concluzia aceluiaşi
François Furet că „sfârşitul celui de­Al Doilea Război
Mondial reprezintă victoria comunismului mai mult
decât a ideii democratice».” (M. Lovinescu, Etica
neuitării, Humanitas, Bucureşti, 2023: 399)

Privită astfel, istoria, involuntar, capătă şi accente
hilare datorate adecvărilor impuse de limbajul politi­
cului. De pildă, intelighenţia franceză (pentru care
anticomunismul românilor devenise instantaneu fas­
cism) îşi „adecva” exprimările în funcţie de vremuri:
dacă înainte de 1939 spuneau că „URSS a invadat
Polonia” după 1944 pretindeau „că a eliberat­o”.

Monica Lovinescu aparţine unei rarisime
categorii (astăzi pe cale de dispariţie),
aceea a intelectualilor critici; sunt cei

ce nu se plasează au­dessus de la mélée, ci intră
în acţiune. 

De altfel, publicistica Monicăi Lovinescu iradiază
un aflux de energie intelectuală lucidă, activă,
deschizând orizonturi noi de gândire sub semnul
Neuitării şi al acelui veritabil adagiu: Să nu uităm!
Să nu uităm împreună! Era în fond o terapie mentală
întemeiată pe ideea că „numai memoria este în
măsură să redea unei societăţi peste care a domnit
totalitarismul o respiraţie normală ori cvasi­normală”.
(M. Lovinescu, Seismograme, Humanitas, Bucureşti,
1993: 60) 

Scrierile ei trimit la ceea ce Paul Valéry,
în fastuoasele lui exprimări, obişnuia să spună
că devine o serbare a intelectului. Prin contrast,

monstruoasa realitate totalitară ce a generat paran­
teza tragică a exilului (o paranteză cât o existenţă!),
încarnează imaginea dezesperantă a celor mai grave
prăbuşiri ale intelectului, ce amintesc de suprarea­
lismul lui Breton.

În Istoria critică a literaturii române, Nicolae
Manolescu afirma că Monica Lovinescu a constituit
unul „din factorii esenţiali ai renaşterii literaturii
noastre, pe fondul destalinizării Răsăritului”, iar
implicarea ei morală „în afirmarea literaturii române
din anii ’60­’80 este lucrul cel mai important”. Şi
totuşi, recunoaşterea rămâne una de complezenţă,
chiar dacă, după ea, se mai adaugă: „…Noi toţi
am ascultat­o cu sfinţenie, vreme de treizeci de ani,
de două ori pe săptămână, la Radio Europa Liberă”.
(N. Manolescu, Istoria critică a literaturii române,
Ed. Paralela 45, Piteşti, 2008: 1206) 

Această laudatio rămâne din păcate formală
şi neconvingătoare de vreme ce respectiva
Istorie trecea sub tăcere faptul că autoarea

Seismogramelor – prin tot ce a reuşit să fie – s­a
vădit întâi de toate ca portavoce a exilului, a gene­
raţiei de mare strălucire şi notorietate în literatura
lumii din acel timp. Dar despre aşa ceva în Istoria
(cât de adevărat?) critică a domnului Manolescu nu
se scrie niciun rând. Şi, în esenţă, era vorba despre o
experienţă tragică, despre (totuşi) o literatură întreagă
şi o tulburătoare cunoaştere ce au aparţinut exilului,
adică unor români jefuiţi de patrie. În masivul opus
de care tocmai am amintit se tace la fel cum s­a tăcut
şi înainte de ’89. El confirmă întru totul emblematica
rostire a autoarei Seismogramelor că „…în România
post­decembristă s­ar părea că uităm înainte de
a ne fi adus aminte”.

Forţa clarviziunilor sale îşi dovedea eficienţa
limpezitoare chiar în zilele de mari confuzii şi mani­
pulări (ianuarie) ale controversatului an 1990. În mod
lapidar, notaţiile sau rostirile Doamnei de la Europa
Liberă aduceau într­o neiertătoare lumină faţa reală
a întâmplărilor: „Comunismul nicăieri pus în cauză
sau chestiune. Să aibă dreptate Doina Cornea şi să
se încerce cu adevărat o «recuperare» a revoluţiei?;
/…/ Petre Roman, /…/ reflex tipic comunist, /…/ luat
cu huo. /…/ Destul de repede după aceea, Ion Iliescu
decretează punerea în ilegalitate a partidului comu­
nist… /.../ „Strada” îşi menţine presiunea asupra unui
front prea ostentativ compus din „foşti” deosebit de
compromişi – nu atât Iliescu, nu doar Roman, care
a mărturisit că a rupt cu comunismul doar cu două
zile înainte de revoluţie, dar şi Celac de la Externe,
şi mai ales Brucan, atât de notoriu fost stalinist.
Şi nu sunt singurii. /…/ Brucan. /…/ Apucături
staliniste, bate cu pumnul în masă. /…/ Structura
piramidală de tip leninist; „Iliescu a revenit /…/
partidul comunist nu mai e declarat în afara legii”;
„ideea lui Brucan, care mai are şi tupeul s­o reven­
dice”; „Frontul din ce în ce mai suspect. Nu par
a voi o schimbare de regim, ci doar de stil (un
gorbaciovism care să nu se atingă de temelii)”;
„…Chiar fără Armata Roşie, singurii din Est care
să nu avem acces la democraţie, mulţumindu­ne

cu un comunism moale /…/ şi aparenţe de demo­
craţie”; „Pleşu /…/ minimalizând tactica neocomunistă
a Frontului”; „…80 de scriitori şi artişti semnaseră
pentru solidaritatea cu cei din Piaţa Universităţii /…/
Nu şi Dinescu. Marea noastră dezamăgire. /…/ I s­a
dat şi o vilă. /…/ Uşoară Greaţă, vorba lui Daneliuc.”
(M. Lovinescu, Jurnal Esenţial, Humanitas, Bucureşti,
2022: 255­258)

Corozivele comentarii cu care autoarea
Undelor scurte întâmpina evenimentele
din post­decembrism nu au generat

entuziasmul unanim la care ne­am fi aşteptat,
judecând după acel „Noi toţi am ascultat­o cu
sfinţenie, vreme de treizeci de ani”. Ceea ce explică
întrucâtva şi faptul că, încă din primele luni ale anului
1990, tandemul Monica Lovinescu – Virgil Ierunca
devenise (şi nu numai pentru noua putere) indezirabil.
Se pare că între primii, vizibil incomodaţi, s­au
numărat (nu tocmai inocenţii) organizatori ai marii
adunări a scriitorilor din aprilie 1990. Ei au găsit cu
cale că prezenţa celor doi în mijlocul tagmei nu ar
mai fi necesară. Se subînţelege că bla… bla­urile
despre „factorii esenţiali ai renaşterii literaturii etc.
etc.” fuseseră destinate să rămână uitate în cartea
domnului Manolescu. 

În legătură cu acest – mai mult decât jenant –
episod, într­un interviu cu Al. Cistelecan (Vatra,
decembrie 1990) Virgil Ierunca relatează: „N­am
fost invitaţi nici chiar de Uniunea Scriitorilor, ci numai
o simplă coincidenţă a făcut să asistăm la conferinţa
lor. De altfel am stat mai mult pe culoarele Palatului
Congresului – în sală se vorbea, după mai mult
de un sfert de veac de totalitarism, despre drepturile
de autor.” 

Dar lămuritor pentru înţelegerea acelei întâmplări
(?) va fi şi un fragment cuprins de Sanda Stolojan în
memoriile sale: „La 7 martie 1990, scrie ea, François
Mitterrand a înregistrat o întâlnire cu scriitorii români
la Bucureşti. /…/ În emisiunea văzută la TV, /…/
intelectualii intervievaţi i­au ascuns rolul exilului
parizian în timpul erei Ceauşescu. Au trecut sub
tăcere pe Paul Goma, Monica Lovinescu, Virgil
Ierunca şi alţii. Au uitat că la fiecare călătorie la Paris
se duceau la Monica L. în secret, că emisiunile la
Radio Europa Liberă (Teze şi Antiteze la Paris) au
arbitrat reputaţia lor în România. Ani în şir, scriitorii
români au visat să fie lăudaţi de postul Europa
Liberă parizian.” (S. Stolojan, Jurnal din exilul
parizian 1990­1996, Humanitas, Bucureşti, 1999:14)

Diagnoza (gravă!) a Monicăi Lovinescu despre
intelectualitatea post­decembristă este că aceasta
a rămas şi în continuare dispusă pentru trădare şi
obedienţă. Evident, la trahison des clercs nu mai
este o noutate. Uimitoare vor fi analizele şi mai ales
premoniţiile ei asupra a ceea ce avea să se întâmple
pe mai departe. „…Ne făceam iluzii – scrie ea –
sperând într­o reînnoire morală a breslei scriitoriceşti.
/…/ Scriitorii vor scăpa de cenzură, vor putea călători.
Şi cam atât. Cucerirea răspunderii interioare, asuma­
rea unei responsabilităţi colective – la care visează
Paler – sau ucenicia reală a libertăţii par a rămâne
de domeniul visului sau al… cehilor. Acolo preşedinte
este un Havel, acolo, în primul său discurs, el, disi­
dentul fără pată, recunoaşte şi propria lui responsa­
bilitate, împreună cu a tuturor, în pasivitatea faţă de
regimul totalitar. E astronomică distanţa între Praga
şi Bucureşti.” (M. Lovinescu, Jurnal Esenţial,
Humanitas, Bucureşti, 2022: 259)

Problema intelectualului ca figură publică
continuă – şi după mai mult de trei decenii
de la evenimentele din ’89 – să afecteze

prezentul societăţii actuale, lăsând fără răspuns o
întrebare gravă: „unde ne sunt intelectualii?” Corneliu
Coposu vorbise atunci despre obligaţia morală a
acestora. S­ar spune că ne ajung din urmă cuvintele
lui Virgil Ierunca când afirma: suntem o „societate
care întârzie să­şi vină în fire”.

Confuzia generalizată, lipsa de transparenţă a
soluţiilor politice de după anii ’90, menţin existenţa
unei triste continuităţi. 

Centenar Monica Lovinescu
Orizonturile Est/Etice ale exilului 

Dan ANGHELESCU
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La ce serveşte noaptea, de nu cumva spre a
da contur, forţă şi splendoare zilei ce se naşte

în chiar alambicul ei. Am dormit nepermis de mult,
dar şi în noaptea mea se coace o zi. Din frunzele
adormite peste iarnă cresc muguri. Şi cântece.

Ramurile fine se îndoaie după vânt, murmurul
lor abia poate fi auzit, dulcele suspin. Minunile

nu pot fi oprite, iar acest lucru oamenii îl uită, preferă
să creadă că nu există pentru că nu le pot stăpâni.
Acestea se năpustesc, uneori, cu o forţă, pe cât de
obscură, pe atât de evidentă. Sunt aici, par a spune,
şi te înhaţă ele pe tine. În secunda aceea, timpul
se sfarmă. Eşti altul.

Greoaie, suavă memorie,/ o sită cu ochiuri laxe/
prin care adie crivăţul/ ori se face întuneric,/

zumzăie supărător/ întrebări uitate într­o gară,/ la
câte o schimbare de vânt,/ o aromă,/ licărul unei
stele contestate,/ iar către capăt, necunoscut şi el,/
un motiv îmbrăţişat/ repetă/ cântecul atât de bine
aşezat/ sub cer/ care e şi al tău.

Ceva din frumuseţea lumii continuă în fiecare
fiinţă ce intră în viaţă, palpită şi se zbate să

crească, să se arate, iat­o, aninată de codiţele unei
fete, desfătându­se într­o petală de crin, pregăteşte­te
să­i zâmbeşti şi înclină­te înaintea ei, ridică apoi
privirea, mâinile şi salută cu încântare clipa ce
ţi se oferă, recunoaşte atunci minunea, în starea
ei cea mai pură. Şi plângi.

Niciun cuvânt. Secat­au rostirile, toate. Mereu,
însă, mai rămâne ceva.

Mielul lui Dumnezeu, cel care ridică (spală)
păcatele lumii, aria din Missa în si minor de

Bach – fraţii mei cei mici, cu ochii deschişi larg şi cu
urechile ciulite, cei care încep să desluşească ceva
din frumuseţea/grozăvia/misterul/absurdul existenţei
noastre pe pământ. Instrumente fine, proaspete
simţiri şi uimiri ce înmuguresc pe tulpinile noi.

Mi se clatină piciorul şi somnul a devenit
un geamăt; începem să uităm unii de alţii,

aceasta, uitarea, devenind astfel încă un dar, oferit
cu mărinimie, la momentul potrivit, atunci când povara
anilor copleşeşte şi zdrobeşte sufletul. Chem visul,
unul din cele ştiute, să­mi netezească trecerea cu

incertele lui culori, foşnete şi cu străveziile chipuri,
atât de familiare, dragi peste măsură. Noaptea
acestui echinocţiu 2011; cinci ani de la plecarea
Măriucăi, îi aud vocea, apoi pe aceea a lui Paul.
Pare că nimic nu s­a schimbat. Noi, generaţia
unui alt fel de aur, clătit şi spălat de multiple furtuni.
O noapte apăsătoare. Roditoare, poate, în alte
înfăţişări, în alt timp, pe alte meridiane. Noi, desco­
periţii, în sfârşit, mai aproape, sub plapuma de granit
a celor acoperiţi. Uniţi şi goi. În aceeaşi groapă.

Bucuriile mele, mici sau mari, vizibile sau nu,
m­au costat viaţa. Puţin a mai rămas. Îmi pare

mult. Tăcere şi credinţă. În ţara lui Sarastro ajungi
doar după grele încercări. Şi numai dacă le învingi.

Un sunet prelung, o trenă de zăpezi peste zguri,
o urmă albă a paşilor, acum şovăielnici, e tot

ce se mai păstrează, o frântură de timp după o viaţă,
oricare ar fi ea. Mereu avem de ales. Din fericire,
într­o zi – bună zi – ajungem la capăt. Viaţa, ca şi
moartea, o binefacere. Să ştii să recunoşti asta, ori
să înveţi, cât timp trăieşti. Să nu te tulburi şi să rămâi,
în ciuda a toate, tu însuţi.

Undeva, deja distanţele s­au lichefiat, cineva
joacă zaruri, iar aici, în abaţia mea de nimeni

ştiută, se iţesc zvonuri lesne
de descifrat. Înfloreşte imediat
un zâmbet secret, din spuma
cafelei reci mă priveşte un
ochi nedumerit, ar vrea să
se topească într­al meu şi nu
izbuteşte. Sorb cu nesaţ încă
o gură, până dispare.

Cu niciun chip nu vor, nu ştiu, nu pot să pri­
vească în faţă iubirea. Marfă tabu. Embargo

strict pentru o singură linie, cea mai subţire. Mai
foloseşte cuiva o sonatină de Scarlatti? Da, celor
pentru care un filigran valorează cât o viaţă de om.

Ce vor să­ţi mai ia, dincolo de viaţă, e tocmai
sarea fiinţei, iar asta e, încă, imposibil.

Unde voi merge, de nu direct în pensiunea
Paradis, acolo pregătirile sunt în toi, deşi

oaspeţii întârzie. Fără motiv.

Impresiile de călătorie, după ce timp îndelungat
şi greu ţi­ai colindat interioarele, devin superflue

chiar şi pentru tine. Pur şi simplu te­ai rătăcit, ţi­ai
rupt picioarele, ai aflat însă lucruri esenţiale şi ai
de ce să fii recunoscător. Încă trăieşti.

Momente magice există în viaţă cu duiumul,
ar trebui să ni se lase ceva timp să le retrăim,

fie şi în aceeaşi grabă, pentru a pricepe, în sfârşit,
că viaţa însăşi este, de fapt, o vrajă.

Uriaşa nevoie de a­i îmbrăţişa pe oameni ne
este înscrisă pe frunte şi în sânge. Pe drumul,

oricât de anevoios, aceasta continuă să pulseze
viguros, fără şansa de a se epuiza vreodată. Cei
mai aspri dintre eremiţi ştiu asta; la ei, alt mod,
mai restrictiv, de a îmbrăţişa însuşi neamul nostru
omenesc.

Ne cunoaştem de mult, dintr­o altă viaţă.
Fulgerul ne­a traversat cu drumul lui scurt,

strălucind şi secând totul în jur. Strania atingere
a unei lumi colorate puţin altfel. E seară şi se rosto­
goleşte lumina în noapte, acum ştii că toate sunt
scrise. Cu cerneală invizibilă. Riguros. Implacabil.
Măreţie copleşitoare.

Pretinsa despărţire de comunism nefiind decât o aparenţă în esenţa
ei, explică de ce scrierile Monicăi Lovinescu, deşi s­au reeditat în câteva
rânduri, nu au determinat nici reflecţiile şi nici dezbaterile pe care

am fi fost îndreptăţiţi să le aşteptăm. Dimpotrivă. Date fiind realităţile din post­
decembrism, ele sunt ţinute cât mai departe şi de public şi de orice demersuri
educaţionale, incluse – evident cu metodă – în acea istorie care nu trebuie să
se mai înveţe la şcoală. Se realizează astfel o conformare cu tacitele conivenţe
politice de la înaltele niveluri de decizie. Dintr­o carte a Crisulei Ştefănescu
(Interviuri la Radio Europa Liberă, Ed. Aius, Craiova, 2023) aflăm că administraţia
americană a Europei Libere, încă din iunie 1992, dispunea încetarea contractelor
de muncă pentru Monica Lovinescu şi Virgil Ierunca (!?). Ştirea n­ar trebui să
surprindă. Alături de alte strălucite personalităţi (Hannah Arendt, Jules Monnerot,
sau Jeanne Hersch), celor doi li se va reproşa – desigur tacit – luciditatea şi
anti­comunismul, brusc devenite indezirabile. Pentru cărţile şi personajele brusc
devenite incomode, lumea postbelică ştia să instituie un foarte dens boicot al
tăcerii. Post­decembrismul românesc va aplica aceeaşi metodă, atât asupra lor,
cât şi asupra întregii literaturi a exilului, cu tot ce a însemnat ea: particularităţile
identitare, culturale, lingvistice, estetice ca şi tragicele experienţe politice.

Despre un sfârşit al exilului nu se va mai putea vorbi de aici încolo. Exco­
municarea culturii fără frontiere a românităţii se menţine, la fel ca şi înainte de
’89, însă printr­o neîntreruptă tăcere. Realitatea post­decembrismului se transfi­
gura nu într­un sfârşit (cum ar fi fost de aşteptat), ci, dimpotrivă, ca un alt nou
început al exilului: exilul de după exil. Iar cei care (poate) ar mai fi sperat
să se întoarcă din bejenii au înţeles situaţia în tragicul ei adevăr. De unde şi
dezesperantele rostiri formulate de un Constantin Eretescu când scria: „…Politica
românească, politica americană, reprezintă parte a exilului. /…/ Şi nu mai există
niciun loc în care să mă mai simt acasă.” (C. Eretescu, Exilul ca metamorfoză –
Articole politice şi literare, Ed. Spandugino, București, 2023: 306)

Deşi realităţile post­decembriste arătau cu claritate că nu mai era vorba
de o victorie a ideii democratice, noua nomenclatură, ca şi cea veche, resimţea
imperios deficitul de legitimitate în care se află. Americanizatul politolog Volodea
Tismăneanu nu face nici el excepţie. Numirea în fruntea unei Comisii destinate
să judece crimele puterii comuniste tocmai a progeniturii unui notoriu stalinist,
Tismeniţki, era incontestabil o sfidare şi reacţiile au fost imediate. Pentru
Nicolae Manolescu controversatul Raport final nu va fi decât O carte indecentă
(v. România literară, nr. 32, din august 2008).

Scriitorul Radu Theodoru, fost general de aviaţie, într­o carte intitulată
România, Românii şi Comunismul (Ed. Lucman, Bucureşti, 2009), consideră
că Raportul nu e decât „o provocare antiromânească”. Din Iaşi, regretatul prof.
univ. Petru Ursache, în una dintre cele mai ample dintre cărţile lui testamentare,
scria: „Autorul Raportului a excelat în măsluirea adevărului istoric prin diminu­
area tragicului, răstălmăcirea evenimentelor şi deturnarea semnificaţiilor. /…/
Comunismul a ieşit ca la comandă, «cu faţă umană», spre satisfacţia noilor
nomenclaturişti.” (Istorie, Genocid, Etnocid, Ed. Eikon, Bucureşti, 2019: 474)

În prefaţa aceleiaşi cărţi, Magda Ursache sublinia o consecinţă directă şi
gravă: „…şi din vina acestui Raport a fost discreditat procesul comunismului”.
Şi cita o observaţie esenţială a lui Dan Culcer: „Vl. Tismăneanu înlocuieşte
predilect cuvântul comunism cu stalinism. Or, cuvântul acesta, comunism,
trebuie folosit ca hârtia de turnesol. Nu ocolit, ba chiar negat. /…/ «Nu lăsa
să se falsifice iarăşi şi iarăşi istoria».” (Ibidem, 19)

Despre ce legitimitate mai poate fi vorba când se falsifică adevărul?
Şi totuşi, cu aroganţa specifică progeniturilor crescute în cartierul
Primăverii, politologul abordează problema Raportului într­o antologie

editată – se spune – În memoria Monicăi Lovinescu (intitulată Etica Neuitării) şi pe
care a ţinut cu tot dinadinsul să o prefaţeze. Şi scrie acolo cât se poate de apăsat:
„Ţin să amintesc aici că Monica Lovinescu a făcut parte, ca şi Virgil Ierunca, din
Comisia Prezidenţială pentru Analiza Dictaturii Comuniste.” După care prefaţatorul
îşi îngăduie să pună în pagină o afirmaţie absolut enormă. Şi spunem enormă
având în vedere că, pretinzând că a rescris obiectiv istoria recentă a românilor,
el ridică în vizibil cu precădere numai etapa cretinoidă a epocii Ceauşescu;
dar estompează, intenţionat, tocmai perioada cea mai criminală a comunismului,
vremea dejisto­paukeristă, când tovarăşul Tismeniţki era în cea mai efervescentă
activitate. Ştiind că tocmai atunci mama Monicăi Lovinescu a fost asasinată cu
bestialitate, spunem că afirmaţia ce urmează devine enormă şi pentru că supra­
licitează: „Nu exagerez spunând că Raportul, ai cărui coautori au fost, a fost
ultima operă a Monicăi Lovinescu şi a lui Virgil Ierunca.” ??!! (V. Tismăneanu,
Hermeneutica libertăţii, Ed. Humanitas, Bucureşti, 2023: 11) 

Să pretinzi că cei doi ar fi putut fi de acord cu malversaţiile cuprinse în
Raportul politologului, americanizat de azi pe mâine, este un mod prin care
se insultă până şi cea mai insignifiantă urmă de inteligenţă.

Contratimp
Maria CALLEYA
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Ofensiva lui 
Petru cel Mare
Dar să ne întoarcem

la Pamfil Şeicaru. Nimeni
n­a analizat mai lucid şi mai

sever ca el actul capitulării de la 23 august 1944, act
sărbătorit ca o mare izbândă până în zilele noastre. 

Capitularzii trebuiau să ştie că, pentru România,
Rusia a constituit nu doar o simplă ameninţare

cu bolşevismul, întrucât „imperialism sovietic sau
imperialism ţarist, este una şi aceeaşi ameninţare”
(Ibidem, III, p. 264). Iar această ameninţare începe
de la 1710, când Petru cel Mare încheie tratatul
cu Dimitrie Cantemir, venind, apoi, la Iaşi cu mare
pompă. Cantemir se afla sub fascinaţia teoriei sale
despre imperii, crezând că imperiul avorton otoman
va putea fi înfrânt de un imperiu creştin precum cel
ortodox de la Moscova. Abia în Rusia Cantemir a trăit
amare remuşcări. Nu doar el se înşelase, ci şi o parte
dintre boieri sperase altă soartă şi chiar târgoveţii,
cum atestă cronica lui Nicolae Mustea, care a scris
despre vizita la Iaşi a ţarului. Tratatul lui Cantemir
înlocuia suzeranitatea Constantinopolului cu
suveranitatea Moscovei, premisă pentru o viitoare
anexare. Cel care a înţeles pericolul a fost Axinte
Uricarul, văzând clar: „Să cază nu numai la mai mare
robie, dar şi la pieire desăvârşită” (Apud ibidem,
p. 256). Mare noroc: înfrângerea de la Stănileşti,
pe Prut, 1711.

După Petru cel Mare, politica expansionistă
a Rusiei spre ţările române reîncepe sub

Ecaterina a II­a, care se erijează în „ocrotitoare”
a Principatelor. Şeicaru citează dintr­un raport al
francezului Carra, care fusese secretar al domnului
Moldovei: „De domnii Ţării Româneşti şi Moldovei
ca de acei ai unor ţări care vor trebui odată alipite
stăpânirii sale, apoi de Oceacof, pe urmă Bugeacul
întreg, apoi Basarabia şi, în sfârşit, fiind stăpâna
desăvârşită a Mării Negre şi a gurilor Dunării, ea
va fi pe de o parte în stare să trimită escadre la
Constantinopol, iar pe de alta să pornească trupele
sale de uscat din acelaşi punct din care vor pleca
acelea ale împăratului (german)” (23 august 1785).

Teribilă coincidenţă! Vladimir Potiomkin, autorul
unei Istorii a Diplomaţiei în perioada sovietică, îl
confirmă limpede pe diplomatul francez de la 1785
(Ibidem, p. 257). Ecaterina a II­a voia stăpânirea
asupra Constantinopolului şi a tuturor provinciilor
fostului Imperiu Bizantin, în care vechea Dacie
trebuia să fie un stat tampon către Europa Occiden­
tală. Şi Engels ştia de planul Rusiei de a face a treia
capitală la Constantinopol, ca pas de supremaţie în
toată Europa. Regele Daciei trebuia să fie Potiomkin,
ceea ce devenise de notorietate. O spune şi
Constantin Stamati într­un raport către guvernul
francez, la 1791, în care se vorbeşte de trasarea
noilor graniţe de către Rusia şi Habsburgi. Europa
Occidentală a început să priceapă această politică
a Rusiei abia după 1853, când, la 23 iunie, ruşii au
invadat Moldova şi se va declanşa războiul Crimeii.
În 1856, Cavour înţelegea importanţa Unirii Principa­
telor pentru stabilitate în contra expansiunii ruseşti:
„Cu o intuiţie genială – spune Şeicaru –, Cavour fixa
coordonatele politicii europene faţă de Rusia şi rolul
ce revenea poporului român, coordonate vitale la
Teheran şi Yalta. Rezultatele acestei uitări se văd”
(Ibidem, p. 259).

În 1877, ruşii voiau permanentizarea staţionării
trupelor în Principatele Unite, incitând ţăranii la

revoltă şi dezordine pentru a avea pretext de „a face
ordine”, de a declara război spre anexare. Dar atunci
funcţionau diplomaţia lui Kogălniceanu şi hotărârea
politică a lui Carol I, străine corupţiei unui Niculescu­
Buzeşti, care se mândrea că joacă cartea rusească.

În judeţul Ilfov, la Copăcenii de Sus, soldaţii ruşi
au incitat la răscoală, împrăştiind zvonul că

România este încorporată în Rusia şi că domnitorul
a fost înlocuit cu Marele Duce Nicolae spre a veni

în ajutorul ţăranilor împilaţi, prin împroprietărire.
Procurorul N.M. Stoianivitz, de la Parchetul Ilfov,
constata în raportul său de anchetă că nu era vorba
de un caz izolat, ci de propagandă în toate comunele.

Şeicaru şi Basarabia

Şeicaru despre bătălia morală pentru Basarabia,
în 1950: „A nu evoca Basarabia, ar însemna

o complicitate la un asasinat moral. A uita Basarabia,
ar însemna o ratificare a unei uzurpări. A tăcea asupra
răpirilor succesive din 1812, 1877, 1940 şi 1944
egalează o renegare naţională prin acceptarea tezei
ruseşti” (Ibidem, p. 263). Nicio altă politică din Europa
n­a fost mai consecventă în dominaţia ei decât Rusia.
Spania, Franţa, Germania au avut doar perioade de
dominare mondială. În schimb, între Poltava (1709)
şi 1944, Rusia n­a abandonat nicio clipă expansio­
nismul, acel mistificator testament al lui Petru cel
Mare, perpetuând o barbarie pe care n­au putut­o
contracara nici geniul lui Tolstoi şi Dostoievski.

Napoleon a înţeles politica expansionistă
a Rusiei, căci avea în faţă propria patimă,

dar n­a avut mijloacele militare şi diplomatice spre a­i
pune capăt. Surprinzător, el s­a gândit la a organiza
o armată moldo­valahă, dar a fost trădat de jalnicul
dragoman fanariot Constantin Moruzi, care a transmis
ruşilor intenţia, aceştia grăbind pacea de la Bucureşti,
1812, rupând Moldova în două, Alexandru I mulţumin­
du­se doar cu Basarabia, cu o populaţie de 340 000
de locuitori, majoritatea covârşitoare români. A urmat
lunga perioadă de deznaţionalizare între 1812­1950.

Deznaţionalizarea a fost politica generală
a Rusiei. Chiar şi pe slavii ucraineni i­a

deznaţionalizat sistematic. Taras Sevcenko, citat
de Şeicaru, mărturisea: „Nici să ne închinăm lui
Dumnezeu în limba noastră, nu ne lasă împărăţia
rusească”. Se vede treaba că ucrainenii au avut
ce învăţa de la ruşi, căci în artificiala ţară dobândită
de pe urma destrămării URSS s­au grăbit să ducă
la împlinire dispariţia băştinaşilor români.

Joseph Fronton (Amintiri de la Marele Cartier
General de la Dunăre, din 1806 la 1810, vol. I,

p. 37), citat de Şeicaru (Ibidem, p. 268­269): „Acest
popor, românii, au trăsături complet distincte şi nu
pot să­mi ascund ciuda privind harta, pentru că opt
milioane de români, străini de rasa noastră slavă,
se găsesc aici pe încântătoarele coline ale Carpaţilor,
ca o săgeată înfiptă între naţiunile slave şi împiedică
viitoarea lor unire. Dacă în loc ar fi fost sârbi sau
bulgari, ce uşor s­ar fi soluţionat problema orientală
sau, mai exact, slavă.” La fel scrie, într­o istorie ofici­
ală, Leo Casso, ministrul instrucţiunii publice, la cen­
tenarul răpirii Basarabiei (Rusia la Dunăre, tradusă în
româneşte abia în 1940): „Populaţia din ambele părţi,
Moldova şi Basarabia, ca şi Valahia, pare destinată
să separe pe slavii din nord şi cei din sud şi să
împiedice frăţeasca lor unire” (Apud ibidem, p. 269).

Berdiaev despre bolşevism

Nicolai Berdiaev (Les sources et le sens du
communisme russe, 1936): „Bolşevismul

este a treia manifestare a atotputerniciei ruse, a
imperialismului rus, prima fiind regatul moscovit
şi a doua, imperiul lui Petru. Bolşevismul este
o sinteză a lui Ivan cel Groaznic şi a lui Marx.”

În ciuda politicii de rusificare a Basarabiei,
în 1910, generalul A.N. Kuropatkin, fost ministru

de război, scriitor, scria, în Problemele armatei
ruseşti, că Basarabia a rămas ostilă Rusiei, prevă­
zând: „Într­un viitor apropiat, chiar printr­un sufragiu
pacific sau în urma unui război, unirea poporului
român este de neînlăturat” (Apud ibidem, p. 271).

Incredibila slăbiciune a diplomaţiei româneşti
constă în aceea că în motivaţia războiului

antisovietic nu a intrat ultimatumul din 22 iunie 1941,
ca şi cum n­ar fi fost, dar care încălca grav Convenţia
de Definire a Agresorului, semnată în 3 iulie 1932 de
către Maxim Litvinov şi Nicolae Titulescu, la Londra.

Perfidia Rusiei e că n­a permis referinţa, considerând
victima ca fiind agresorul! Iar diplomaţia românească
a acceptat prin capitularzii ei. Nici Gheorghe
Tătărăscu, la Conferinţa de Pace de la Paris (1946),
nu a menţionat ultimatumul, comportându­se ca
simplu funcţionar în slujba ocupantului, aidoma lui
Lucreţiu Pătrăşcanu, care nici el nu pomeneşte de
agresiunea Uniunii Sovietice în Sub cele trei dictaturi.
La fel au procedat autorii Memoriului La Roumanie
devant la Conférence de la paix, Gr. Niculescu­
Buzeşti, Al. Creţeanu şi C. Vişoianu, deşi aveau
mandat de la Iuliu Maniu să pună problema Basa­
rabiei şi a Bucovinei nordice. Mai mult, ei justificau
Pactul semnat de Ribbentrop şi de Molotov, în 1939,
în favoarea Rusiei. În faţa dramei, Şeicaru se încrede
în dreptatea României: „Şi astăzi, ca şi în 1940, sunt
convins că vom revedea din nou frontiera ţării la
Nistru” (Ibidem, Scrieri, 3, p. 275). 

Pentru încrederea lui în viitor, Şeicaru a fost
primul condamnat la moarte de către autorită­

ţile procomuniste (21 mai 1945), pentru „crime de
război” realizate cu pana sa de gazetar supus adevă­
rului, cu aceeaşi tărie ca a lui Eminescu. În exil,
început la 9 august 1944, la Palma de Mallorca,
cum precizează Victor Frunză în prefaţa la Scrieri,
4, 2005­2006, a fost un izolat, trădat de „democraţi”,
„demascat” autorităţilor franceze care i­au suprimat
gazeta Chemarea, scoasă de el între 1949­1952.

Scrisoarea către generalul Rădescu

În Scrisoare adresată generalului Rădescu (14
octombrie 1948), Şeicaru face radiografia critică

a pseudorezistenţei naţionale din exil şi a actului de
trădare naţională de la 23 august 1944, sintetizând
argumentele sale din alte scrieri, între care şi Pax
americana sau pax sovietica, terminată în 1946.
El încă mai credea că statele democratice pot
contracara cuceririle sovietice.

În 1877, Partidul Conservator se opunea
războiului ruso­turc. În contra politicii partidului,

Eminescu a elogiat trecerea Dunării de către armata
română, ceea ce a scandalizat pe Alexandru
Lahovary, căruia poetul i­a replicat (mărturie a lui
Slavici): „Putoare grecească, tu nu poţi să simţi
ceea ce eu simt ca român, când începem să trăim
în istorie”. Exemplul îi slujeşte lui Şeicaru spre a face
comparaţie între România, care elogiază capitularea,
şi Finlanda, pentru care armistiţiul e zi de doliu
naţional: „Cunoaşteţi dumneavoastră, domnule
general, în istorie, un popor care să se fălească,
să manifeste o bucurie zgomotoasă pentru ziua
înfrângerii?” (Pamfil Şeicaru, Scrieri, 4, p. 10).
Autorii capitulării, sesizează Şeicaru, atribuie „meri­
tul” armistiţiului ex­regelui Mihai, pentru a ascunde
propria lor trădare, un mod viclean şi cinic de a fugi
de responsabilitate în faţa istoriei, regele acceptând
nelegiuirea: „Nu cunosc în istorie ca un rege să fie
socotit erou pentru că nefericitul a capitulat” (Ibidem).

Generalul Nicolae Rădescu se zbătea de
şapte luni să realizeze o unitate a exilului

sub emblema Comitetului Naţional Român, dar
era boicotat de camarila trădătoare care încercuia
pe rege. Şeicaru, în luciditatea lui, considera că
o conciliere cu capitularzii ar falsifica adevărul, ceea
ce n­ar duce la nimic bun. Într­adevăr, ei îşi însuşeau
fondurile destinate exilului, refuzând să le pună la
dispoziţia CNR, fapt care l­a determinat pe general
să­şi dea demisia, în 1950, la un an de la înfiinţare
(10 mai 1949). Fondurile se aflau în mâna lui
Constantin Vişoianu şi a lui Alexandru Creţeanu.
Comitetul va fi condus până în 1975 de Vişoianu,
când s­a autodizolvat. CNR n­a fost recunoscut de
marile puteri ca posibil guvern în exil. (Tabloul istoric
schiţat de publicistica lui Pamfil Şeicaru a fost confir­
mat, cu asupra de măsură, de către istoricul şi criticul
literar Nicolae Florescu (1942­2013), odată cu noua
serie a revistei călinesciene Jurnalul literar (8 ianuarie
1990) şi cu stăruitoarele cercetări concentrate în cărţi
precum Întoarcerea proscrişilor, 1998; Noi cei din
pădure, 2000; Menirea pribegilor, 2003.)

Pamfil Şeicaru:
Între camarilă şi Dotla asiatică (8)

Theodor CODREANU

8
Homo sapiens
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(Urmare din pag. 4)

Ofi copil? O fi jucărie? Cine poate şti? Cine poate spune exact
ce rasă o mai fi fiind şi asta care ne sufocă tot mai mult cu binefacerile,
cu ajutorul şi mai ales cu deşteptăciunea ei de neegalat. La cât de

deşteaptă şi cât de puternică e, mi­e tot mai teamă de ziua când va rescrie doar
ea de una singură noul cod juridic al erei transumane ce tocmai s­a rostogolit
peste noi şi ne­a sedus în masă cu belşugul irezistibil, năvalnic şi nesfârşit al
Reţelei Mondiale, complet pregătită pentru legarea prin IoT (Internet of Things)
a tuturor lucrurilor, aparatelor şi fiinţelor ce încă se mai încăpăţânează să mişune
pe scoarţa terestră. Încotro? Încă mai cred sincer că o face fiecare de capul lui.
Curând acest sentiment va deveni tot mai straniu şi mai rar întâlnit. Pentru ca
apoi să se estompeze până la a pieri cu totul în iarna IA care, sub repetate şi
succesive straturi suprapuse de software şi hardware depuse unul peste altul, se
vor consolida (în percepţia generală) într­o adevărată „calotă”, amintind tulburător
de bine de marile glaciaţiuni din vremurile de demult. Niciun supravieţuitor din
acele vremuri nici măcar din pură curiozitate nu se va mai întreba dacă IA este
copilul sau jucăria defunctei civilizaţii. „Civilizaţie” în sensul ei de dinaintea Erei
Digitale nu va mai exista. Nici măcar ca fosilă.

Trăim tot mai mult şi mai intens într­o lume de ficţiuni cu imagini tot mai
clare, uneori halucinant de clare, dar tot mai puţin comprehensibilă de cetăţeanul
de pe stradă. 

Ficţiunea, visarea, planificarea, programarea umplu vieţile cu tot mai multe
şi mai abstracte valori digitale a căror semnificaţie adâncă scapă celor mai mulţi

dintre noi (indiferent de nivelul educaţiei sau inteligenţei naturale) în ciuda
uşurinţei tot mai mari a manipulării lor de către orice om care are cel puţin
un deget.

Plimbarea lui în sus şi­n jos, la dreapta sau la stânga pe ecranul tactil
al telefoanelor inteligente rezolvă sau în orice caz pare a rezolva miraculos
şi miraculos de uşor orice problemă de orice natură.

Într­o muţenie absolută, pietonii îşi fac „temele” din mers – la propriu.
Şi pentru că e vorba de IA, pentru că ne gândim la ea fie din curiozitate,

fie din raţiuni profane ori profesionale, fiindcă, în fine, ne preocupă pe toţi şi
fiindcă deja nu doar pare, dar chiar se impune tot mai simţit cu fiecare zi, poate
că a sosit momentul să o băgăm în sertarul cuvenit, dând răspuns (neechivoc)
la o singură întrebare:

IAe un „copil” al civilizaţiei, ori doar o „jucărie” a ei? Asta pentru a
putea reflecta în perspectivă la modul de a o trata. Dacă nu o facem
cât mai curând, s­ar putea să ne „trateze” ea pe noi toţi. Iar trata­

mentul ei s­ar putea să fie unul extrem de inteligent (asta fără nicio îndoială),
dar nu ştiu dacă vor mai exista supravieţuitori (bio vreau să zic) care să continue,
să laude şi aplaude realizarea. 

Copil sau jucărie? Acesta­i întrebarea.
Imersiunea în tehnologie, intermitentă sau continuă, a fiinţelor umane de

fracţie umedă, este de natură a radicaliza comportamentul social al acestora,
împingându­l tot mai brutal spre digital. Cu consecinţe comportamentale
imprevizibile, dar greu de înghiţit de generaţiile adulte. 

Pamfil Şeicaru graţiat 
de Nicolae Ceauşescu!

Tudor NEDELCEA

Da, este adevărat, chiar dacă pe unii
informaţia îi deranjează. Dar, cum adevărul
te eliberează, cum scrie şi­n Biblie, să­l

scoatem la iveală.
Marele gazetar şi om politic Pamfil Şeicaru (1894­

1980), „monstru sacru” al gazetăriei româneşti (alături
de Eminescu, C.A. Rosetti, Iorga, Arghezi, Fănuş
Neagu, Adrian Păunescu, Nicolae Dabija etc.) a fost
judecat de Tribunalul Poporului, în mai­iunie 1945, şi
condamnat la moarte, într­un lot de 12 ziarişti, acuzaţi
de „crima de dezastrul ţării prin săvârşirea de crime
de război”. Este condamnat în contumacie, întrucât
marele ziarist a plecat din ţară la 9 august 1944, la
sugestia­ordin a mareşalului Ion Antonescu (cel fără
de mormânt, cum poetizează Adrian Păunescu). 

Istoricul, pe nedrept uitat, Gh. Buzatu, descoperă
în arhivele CC al PCR Decretul 977/12 decembrie
1966, de graţiere a lui Pamfil Şeicaru (şi nu din
8 mai 1995, când scrie Victor Frunză că s­a produs
graţierea). Expunerea de motive a fost întocmită şi
semnată de ministrul de Interne din 1966, Cornel
Onescu, care demontează, cu argumente juridice,
decizia politică a Tribunalului Poporului din 1945.
Preşedinte al Consiliului de Stat al R.S. România
era în acea perioadă Chivu Stoica, dar, indiscutabil,
actul de graţiere avea acordul noului prim­secretar
al CC al PCR, Nicolae Ceauşescu.

După 10 ani de la graţiere, Pamfil Şeicaru vine
în Ţara lui, în august 1976, urmând să aibă o între­
vedere cu Nicolae Ceauşescu, dar, din câte ştim,
această întrevedere nu s­a realizat.

Fără alte comentarii (inutile, de altfel), vom
transcrie cele două documente ţinute încă strict
secret sau nevehiculate. Ele sunt tipărite de Gh.
Buzatu în lucrarea sa, Nicolae Ceauşescu. Biografii
paralele. Stenograme şi cuvântări secrete. Dosare
inedite. „Procesul” şi execuţia, Iaşi, TipoMoldova,
2011, p. 427­429.

Lectură plăcută şi instructivă!

Expunere de motive
În baza Legii nr. 312/1945 pentru urmărirea şi

sancţionarea celor vinovaţi  de dezastrul ţării sau de
crime de război, Pamfil Şeicaru, ziarist, fostul director
al ziarului Curentul, a fost condamnat în lipsă de
Tribunalul Poporului, prin Hotărârea nr. 2 din 4 iunie
1945, la pedeapsa cu moartea, pentru crima de
dezastrul ţării prin săvârşirea de crime de război,
constând în faptul că a părăsit teritoriul naţional şi
s­a pus în slujba hitlerismului şi fascismului şi, fugind
la Viena, a luat contact cu aşa­zisul guvern naţional
român prezidat de Horia Sima, punându­se în slujba
sa şi atacând România şi guvernanţii săi care au

organizat actul istoric de la 23 August 1944, atacare
făcută prin viu grai la Conferinţa ce a ţinut­o la
posturile de radio germane la data de 1 februarie
1945.

Prin aceeaşi hotărâre, Pamfil Şeicaru a fost
condamnat pentru crima de dezastrul ţării prin
săvârşirea crimei de război constând în faptul
că s­a pus în slujba hitlerismului şi fascismului,
contribuind prin activitatea sa ca redactor şi director
al ziarului Curentul la realizarea scopurilor lor politice,
cât şi la aservirea vieţii politico­economice a ţării, în
detrimentul poporului român, la pedeapsa detenţiunii
grele pe viaţă şi degradare civică pe timp de 10 ani,
urmând a executa pedeapsa cea mai gravă, în
conformitate cu dispoziţiile art. 101 Cod Penal.

Legislaţia penală internă prevede prescripţia
pedepsei cu moartea şi a pedepsei cu munca silnică
prin 20 ani. Potrivit prevederilor Codului Penal
(art. 168), pedeapsa la care a fost condamnat
Pamfil Şeicaru s­a prescris.

În dreptul internaţional penal însă, pentru crimele
contra păcii, contra umanităţii şi pentru crimele de
război, instituirea prescripţiei nu­şi găseşte aplicarea.
Niciun act internaţional privind urmărirea şi pedep­
sirea criminalilor de război, adoptat în cursul şi după
cel de Al Doilea Război Mondial, nu prevede o limită
de timp în această privinţă.

Inexistenţa prescripţiei în dreptul internaţional
pentru crimele de război, precum şi poziţia ţării
noastre pe plan extern în această materie duc la
concluzia că pe plan intern legislaţia penală trebuie
să aplice acelaşi sistem al imprescriptibilităţii pentru
asemenea infracţiuni.

Menţionăm că Legea nr. 312/1945 care prevedea
pedeapsa cu moartea pentru criminalii de război
a fost înlocuită în anul 1947 cu Legea nr. 291 care
nu mai prevedea pedeapsa cu moartea, iar în anul
1955, prin Decretul nr. 421, cei condamnaţi pentru
săvârşirea de crime de război la pedepse mai mari
de zece ani, dacă nu au săvârşit din proprie iniţiativă
omoruri, au fost graţiaţi.

În prezent, Pamfil Şeicaru, ca emigrant,
are o atitudine corespunzătoare şi desfăşoară în
străinătate, prin scris, o activitate utilă ţării noastre.
(sublinierea noastră, T.N.)

Întrucât Pamfil Şeicaru a fost condamnat la
pedeapsa capitală, nu a beneficiat de prevederile
Decretului nr. 421/1955. Pe de altă parte, având în
vedere poziţia ţării noastre cu privire la prescrierea
crimelor de război, cât şi imperfecţiunea Legii noastre
penale în această materie, consider că este indicat
a elabora un decret pentru graţierea de pedeapsa
la care a fost condamnat Pamfil Şeicaru.

Faţă de cele de mai sus,
am întocmit alăturatul proiect
de decret, pe care vă rog să
binevoiţi a­l aproba.

Ministerul Afacerilor Interne
Cornel Onescu

CONSILIUL DE STAT AL
REPUBLICII SOCIALISTE ROMÂNIA

DECRET
PENTRU GRAŢIEREA DE PEDEAPSĂ 
A LUI PAMFIL ŞEICARU

Consiliul de Stat al Republicii Socialiste
România

Decretează:

Art. unic. – Se graţiază de pedeapsă Pamfil
Şeicaru, ziarist, fost director al ziarului Curentul,
cu ultimul domiciliu în ţară, în Bucureşti, str. General
Angelescu, nr. 93, condamnat prin hotărârea nr. 2 din
4 iunie 1945 a Tribunalului Poporului – Completul de
judecată din Bucureşti, pentru crima de dezastrul ţării
prin săvârşirea de crime de război, constând în faptul
că a părăsit teritoriul naţional şi s­a pus în slujba
hitlerismului şi fascismului şi fugind la Viena a luat
contact cu aşa­zisul guvern naţional român prezidat
de Horia Sima, punându­se în slujba sa şi atacând
România şi guvernanţii săi care au organizat actul
istoric de la 23 August 1944, atacare făcută prin viu
grai la Conferinţa ce a ţinut­o la posturile de radio
germane la data de 1 februarie 1945, fapte prevăzute
în art. 2, alin. J şi pedepsite de art. III, alin. 2 din
Legea nr. 312/1945, la pedeapsa cu moartea, iar
pentru crima de dezastrul ţării prin săvârşirea crimei
de război, constând în faptul că s­a pus în slujba
hitlerismului şi fascismului, contribuind prin activitatea
sa ca redactor şi director al ziarului Curentul la
realizarea scopurilor lor politice, cât şi la aservirea
vieţii politice­economice a ţării în detrimentul inte­
resului poporului român, fapt prevăzut în art. 2 şi
pedepsit de art. 3, alin. 1 din Legea nr. 312/1945
la pedeapsa detenţiunii grele pe viaţă şi degrada­
ţiunea civică pe timp de 10 ani, urmând a executa
pedeapsa cea mai gravă, în conformitate cu dispo­
ziţiunile art. 101 Cod Penal.

Preşedintele Consiliului de Stat,
SS/Indescifrabil
Bucureşti, 12 decembrie 1966
Nr. 977
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Dicţionarele unei
limbi, cum sunt cele
explicative şi cele

etimologice, sunt îndrumătorii
oamenilor, mai cu seamă în
perioadele de formare. Este
cunoscut cazul unui mare

scriitor american care consulta dicţionarul, alcătuind
fişe de cuvinte. Este adesea citat Anatole France,
care numeşte dicţionarul a fi tot universul şi încă
în ordine alfabetică! Cu dicţionarele ne formăm un
vocabular bogat şi cult, ne sporim abilitatea folosirii
limbii, ele ne ajută să descoperim toate înţelesurile
unor cuvinte şi să aflăm cum şi de unde au apărut
cuvintele în limba noastră de fiecare zi.

Astăzi, la apariţia unui dicţionar atotcuprinzător
semnat de prof. dr. Mihai Vinereanu, se cuvine să
recunoaştem că ne este de­a dreptul teamă să
consultăm vreun dicţionar al limbii române, fiindcă
întâlnim explicaţii etimologice care ne îngrozesc.

După dicţionarele noastre, limba română mai că
nu exista înainte ca Traian şi oştile Imperiului Roman
să atace Dacia, înainte să se aşeze jur­împrejurul
graniţelor Daciei mai multe triburi slave venite de
la răsărit, înainte să apară de la capăt de lume hunii
şi mai apoi ungurii şi să nu mai părăsească partea
de nord­vest, Câmpia Panonică.

Ajungem să credem că noi, românii, nu avem
strămoşi. Pentru mulţi, traco­dacii nu aveau scriere,
pentru că ei comunicau onomatopeic, nu ştiau să
vorbească! Cu toate acestea, strămoşii traco­daci
au fascinat cele mai mari personalităţi ale neamului
românesc, în mod special pe Mihai Eminescu, Mihail
Kogălniceanu, Bogdan Petriceicu Hasdeu şi mai ales
pe Nicolae Densuşianu, care, acum o sută şi ceva
de ani, a avut curajul să deschidă drumul cercetărilor
în istoria noastră străveche. Prin cartea pe care a
scris­o, Dacia Preistorică, a extins cu mii de ani
istoria neamului nostru, cu mult dincolo de stavila
anilor 105­106. Din păcate, exemplul său nu i­a stâr­
nit pe urmaşi să cerceteze la rândul lor, să adeve­
rească, să corecteze. Tăcerea în faţa noului îi ucide
tocmai pe ei, pe cei care tac, din ignoranţă sau
invidie.

La un moment dat, ne povăţuiesc lingviştii şi
istoricii noştri, strămoşii s­au apucat să împrumute de
le vecini câteva vorbe de colo, alte câteva de dincolo,
şi aşa s­a născut limba română, precum cozonacul,
care are în el de toate!

Numai că somnul raţiunii în care ne complacem
noi e răscolit de ani buni de prof. dr. Mihai Vinereanu,
care a lansat o cale modernă de cercetare, iar recent
a tipărit o nouă lucrare de ţinută, Dicţionarul Etimo­
logic al Limbii Române, în două volume, cu 6100
de cuvinte, Editura Uranus din Bucureşti, 2023.

Cine este profesorul Mihai Vinereanu?
Născut în 1954 în Vâlcea, după studii
universitare la Iaşi, pasionat de lingvistică,

a plecat în SUA, în 1985. Urmează masteratul la City
University of New York, devine profesor la aceeaşi
universitate şi face cercetări în domeniul lingvisticii
comparativ­istorice, acumulează o abordare nouă,
la nivelul mondial cel mai înalt, pe principii indo­
europenistice. După anul 2000, revine în ţară, obţine
doctoratul la Universitatea Bucureşti şi începe să­şi
publice lucrările, articole şi cărţi. Cele mai importante
ar fi: Dicţionarul etimologic al limbii române pe baza
cercetărilor de indo­europenistică, 935 pagini, Editura
Alcor Edimpex, Bucureşti, 2008; Rădăcini nostratice
în limba română, ediţie bilingvă română­engleză,
193 pagini, Editura Alco­Edimpex, Bucureşti, 2010;
Adevăruri incomode despre limba română, 301
pagini, Editura Uranus, 2018; Fondul lexical principal
al limbii române, 600 pagini, Editura Uranus, 2020.

Prin Dicţionarul Etimologic al Limbii Române, în
două volume, cu 6100 de cuvinte, Mihai Vinereanu
dovedeşte originea traco­dacă a limbii române.
El subliniază pe bună dreptate că „ipoteza romani­
zării dacilor este un mit, o poveste pur şi simplu”
şi pledează pentru „restabilirea unui adevăr istoric”.
Înţelegem astfel că limba română este limba dacă
modernizată, dicţionarul adeverind idei exprimate

în ultimii aproape două sute de ani de intelectuali
români de marcă.

Vă invit să­l consultaţi înainte de a­l respinge!
Îi rog pe specialişti, profesori, lingvişti, istorici, căr­
turari în toate sferele culturii, îi rog pe toţi cei care
se consideră români să studieze acest dicţionar
etimologic şi apoi să se pronunţe pro sau contra,
să se exprime în scris, să­şi publice opiniile. Chem
la o dezbatere serioasă, care să antreneze toată
naţiunea!

Cum nu am o pregătire specifică în domeniul
lingvisticii, preiau de la autor un exemplu; citez:

Astfel verbul românesc a grăi, împreună cu ar.
grai „cuvânt”, ar. grescu „vorbesc”, mgl. gres „id” ar
proveni, după Miklosich (Slaw. Elem., 20) din verbul
sârbo­croat grajati „a orăcăi, a croncăni, a face
gălăgie”, nici mai mult nici mai puţin. Miklosich era
sloven şi nu i­a păsat, probabil, că aduce o mare
ofensă limbii române.
Dar nici lingviştilor
români precum Ovid
Densuşianu, în
faimoasa sa Histoire
de la langue roumaine
(la pagina 267), şi
Alejandro Cioranescu,
în dicţionarul său (la
intrarea 3856). Amândoi
susţin aceeaşi aberaţie
jignitoare. În plus, subst.
grai (alături de ar. grai,
grei, mgl. grei) are o
cu totul altă origine, ne
spune acelaşi Miklosich,
urmat de lingvistul
bulgar Conev, din nou
susţinuţi de Cioranescu.
Ei ne spun că provine
din bg. grai „cântec”. Este posibil aşa ceva?? Desigur
că nu. În primul rând cele două forme româneşti nu
pot avea origini diferite. Ele provin din PIE *gh2r­,
geh2r „a chema, a striga” şi au o mulţime de cognaţi
în diverse limbi indo­europene: cf. skt. ati­gur „a
striga”, ud–guri „a ridica vocea”, gr. γήρυς, gr. (dor.)
γάρυς „voce, grai”, lat. garrio „a vorbi, a cleveti”,
lat. garrulus „vorbăreţ”, v.ir. gar „a chema”, ad–gair
„a se plânge, a face o plângere”, cymr. gair „cuvânt”,
lituan. giriu, girti „a lăuda, a slăvi”. Prin urmare,
radicalul se regăseşte în mai multe grupuri de limbi
indo­europene, fără ca cineva să fi observat acest
lucru. Vedem că nu foarte departe, ci chiar în latină,
există cognaţii garrio şi garrulus. Dacă distinşii
lingvişti s­ar fi uitat doar la limba latină şi ar fi văzut
aceste elemente lexicale latineşti, s­ar fi gândit
ceva mai mult înainte de a spune bazaconiile care
au străbătut peste un secol şi jumătate. Să nu mai
vorbim de formele greceşti, celtice, baltice şi cele
din îndepărtata sanskrită. Nimeni nu a văzut nimic.
[Citat închis.]

Aşa sunt analizate şi explicate toate cele peste
şase mii de cuvinte.

Preluăm câteva date din studiul ştiinţific
introductiv, impresionant, de circa 120 de
pagini, intitulat Argument. Aflăm astfel că

fondul pre­latin, traco­dac al limbii noastre reprezintă
4360 de cuvinte din cele 6100 analizate, totalizând
peste 72%. Dicţionarul demonstrează că elementele
lexical esenţiale ale limbii noastre provin din proto­
indo­europeană prin traco­dacă, fiind exclusă prac­
tica notării împrumutului de aiurea. Dacă adăugăm
cuvintele a căror origine încă nu este foarte evidentă,
se poate ajunge probabil la 80% cuvinte curat dacice.

Câteva subcapitole ale studiului: Teorii privind
originea indo­europenilor; Natura centum a limbii
traco­dace; Locul acesteia în grupul de limbi centum;
Relaţiile dintre traco­dacă şi grupul balto­slav;
Raporturile cu limba albaneză; Limba venetă ca
dialect al limbii traco­ilire; Raporturile dintre limba
română şi limba burushaski; Mic dicţionar etimologic
al limbii burushaski – de fapt, o amplă trecere în
revistă a trăsăturilor acesteia; Relaţia dintre traco­
dacă şi română; Caracteristicile fonetice ale limbii

traco­dace.
Chiar această simplă enumerare grăieşte

îndeajuns despre demersurile de nezdruncinat
ale cercetătorului, iar parcurgerea demonstraţiilor
aduce o revelaţie după alta în ceea ce priveşte
originea adevărată a cuvintelor limbii române.

La o asemenea stare de lucruri, ne mai
interesează influenţele slave, latine etc.?

Pentru amatorii de statistici, preluăm calculele
Vinereanu: 72% fondul traco­dac; 7.5% elemente
comune cu latina; 5% elemente slave; 4,5% turceşti;
3,6% greceşti, iar 1,6% din lexic are origini incerte.
El notează că nu a analizat neologismele intrate
în limba română în epoca modernă, începând
din secolul 19. Foarte firesc!

Tot pentru doritorii evidenţelor nume­
rice şi deopotrivă pentru cei indiferenţi,
pentru cei plini de zavistie, răutate şi ură,

amintim că primul dicţionar etimologic al limbii
române publicat în a doua parte a secolului 19 de
Al. Cihac, susţine că limba română nu conţine nici
un cuvânt de origine dacică, 20% fiind elemente
latine, 40% slave, 20% turceşti, 20% alte origini.

Nu se revoltă nimeni? Cihac nu s­a adresat
românilor! Cihac a dorit să spună lumii – dicţio­
narul a fost tipărit în Franţa şi în Germania – că
românii sunt un popor tânăr, de nici o mie de ani,
tributar vecinilor şi tuturor popoarelor europene.

În secolul următor, mai aproape de zilele
noastre, în anul 1958, Al. Ciorănescu, profesor
în Tenerife, tipăreşte în Spania un dicţionar
etimologic complet, însă îl urmează îndeaproape
pe Cihac, nu recunoaşte nici el niciun cuvânt de
origine traco­dacă. În ce scop a apărut prin anul
2000 o ediţie românească, Saeculum I.O.?

Dicţionarele oficiale de astăzi, inclusiv DEX
online, adesea folosit, stipulează că „limba română
este o limbă romanică, din grupul italic al familiei
de limbi indo­europene, prezentând multe similarităţi
cu limbile franceză, italiană, spaniolă, portugheză,
catalană şi reto­romană”. Dicţionarul notează cuvinte
„traco­dace de substrat 0,96%! Ni se inoculează
ideea că predomină elementele romanice 71,66%,
din care cele latineşti moştenite ar fi 30,33%, slave
14,17%, germane 2,47%, greceşti 1,7% şi altele.

Pretutindeni în lume au apărut mai din vreme
ori mai târziu felurite dicţionare de limbă. În China,
s­au alcătuit cărţi pe familii de cuvinte cu multe sute
de ani î.Hr., iar în anul 100 cărturarul Xu Shen 許慎
a încheiat un prim dicţionar cu explicarea caracterelor
chinezeşti şi analizarea graficii, numit Shuo Wen Jie
Zi” 說文解字. În Europa, după 1455, odată cu apariţia
tiparului, se tipăresc cărţi, inclusiv dicţionare. Secolul
19 a fost prielnic din acest punct de vedere şi pentru
români. Din păcate, autorii au preluat cumva automat
teoriile originii latine a limbii române şi a dispariţiei
limbii strămoşilor daco­geţi, a dezagregării dacilor lui
Burebista, a dispariţiei din istorie a celui ce fusese cel
mai numeros popor european, inventând, fără studiu
şi analize, teorii bizare, adesea hilare. Cum de nimeni
nu s­a întrebat dacă nu cumva temeiuri de alt gen
i­a condus pe autorii dicţionarelor pe calea deriziunii?

Este inexplicabil cum sunt copiate astăzi dicţio­
narele de la sfârşitul secolului 19, care probabil au
avut ca origine raţiuni politice şi de aceea toate
păcătuiesc la capitolul provenienţei cuvintelor.

Actualul Dicţionar Etimologic Vinereanu
al Limbii Române este cel mai cuprinzător
şi se află de fapt la a doua ediţie, după

dicţionarul din 2008 cu numai circa 4000 de cuvinte
diagnosticate.

Dar cu atât mai mult se cuvine apreciată şi
susţinută munca uriaşă a unui singur om, Mihai
Vinereanu. Lucrarea de proporţii, în două volume
format academic de câte peste 800 de pagini,
impresionează şi convinge, iar ceea ce este
mai important, repune în drepturi limba română,
năpăstuită şi batjocorită inexplicabil în istorie.

(De la Valea Brazilor, 6 Decembrie 2023)

Originea traco­dacă a limbii române
Constantin LUPEANU
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Pentru mine e, deopotrivă, şi simplu şi greu
să vorbesc despre bătălia din anii 1986–1989
pentru legiferarea limbii române şi a alfabe­

tului latin în Basarabia: simplu, fiindcă am fost martor
şi participant la evenimentele din acei ani, devenite
deja istorie, şi, totodată greu, fiindcă o investigaţie
istorică presupune distanţare şi detaşare, întru a le
reda cu maximum de obiectivitate. Cu atât mai mult
cu cât fenomenul nu a fost abordat de istorici decât
parţial, pentru perioade limitate de timp (1). 

Iată de ce, voi evidenţia patru etape în istoria
acelor ani, de la Congresul Scriitorilor din mai 1986
până la 31 august 1989, ziua legiferării limbii române
şi a alfabetului latin, având ca temei evenimente
de referinţă care au dus la amplificarea Mişcării
Democratice de Renaştere şi Eliberare Naţională:
­ perioada mai 1986, Congresul al VII­lea al

Scriitorilor – 19­20 mai 1987, Adunarea Generală
extraordinară a Scriitorilor;
­ intervalul 20 mai 1987 – 27 mai 1988, zi

în care scriitorii, întruniţi într­o nouă Adunare
Generală, au exprimat vot de neîncredere întregii
conduceri comuniste a RSSM;
­ perioada iunie 1988 – decembrie 1988,

perioadă de confruntări, încheiată cu adoptarea
de către conducerea comunistă de la Chişinău
a faimoaselor Teze prin care erau respinse
revendicările democratice; şi
­ ultima etapă, decembrie 1988 – 31 august

1989, perioada manifestărilor stradale de amploare,
încheiată cu cea dintâi Mare Adunare Naţională din
27 august 1989 şi cu Sesiunea Sovietului Suprem
al RSSM din 29 august – 1 septembrie 1989, care
a aprobat deciziile de legiferare a limbii române
şi de revenire la alfabetul latin.

Cea dintâi etapă, din mai 1986 până în mai 1987,
e marcată de acumularea nemulţumirilor scriitorilor
faţă de cele întâmplate la Congresul al VII­lea al
breslei din mai 1986, eveniment de care mulţi dintre
scriitori îşi legaseră speranţele lor de democratizare
a societăţii sau, cel puţin, a vieţii literare. Uniunea
Scriitorilor era un organism mort – unii o botezaseră
„locul unde nu se întâmplă nimic” – fiind condusă de
aproape douăzeci şi doi de ani de aceleaşi persoane:
Pavel Boţu, în calitate de prim­secretar, Aureliu
Busuioc, în calitate de secretar doi, Arhip Cibotaru,
secretar şi redactor­şef al revistei Nistru, şi de echi­
pele de scriitori favorizaţi de regim, unite în jurul
acestora. Partidul unic conducea breasla, făcea
ierarhii literare, acorda premii şi distincţii. Literatura
şi cultura, în general, erau pentru partidul unic încă
o dovadă a statutului Moldovei sovietice de colonie
comunistă „înfloritoare”, un ţinut al vinurilor şi fructe­
lor, unde nu existau probleme de niciun fel şi unde
se cânta şi se dansa mereu, dar, mai ales, în faţa
delegaţiilor străine şi a celor venite de la Moscova.

În realitate, situaţia era tot mai dramatică:
experienţele agricole au dus la distrugerea
şi otrăvirea solurilor şi a apelor, tăierea

necontrolată a pădurilor, a luncilor râurilor, secarea
bălţilor, au provocat eroziuni masive, extinderea
sărăturilor, dispariţia a peste 1500 de râuri şi râuleţe,
fenomenul deşertificării câmpurilor lua amploare,
cultivarea intensă a tutunului şi chimizarea excesivă
au cauzat îmbolnăvirea a sute de mii de oameni
şi, mai ales, a zeci de mii de copii. Limba română,
limba majorităţii populaţiei, era izgonită din viaţa
societăţii, subcultura de tip sovietic era stimulată
pentru a înlătura tradiţiile şi obiceiurile moştenite
din moşi­strămoşi, valorile culturale autentice erau
marginalizate, iar istoria naţională interzisă. Erau
probleme şi teme pe care mai mulţi scriitori ar fi
vrut să le ia în discuţie la Congresul breslei, însă,
conducerea comunistă şi cea a Uniunii Scriitorilor
au reuşit, prin manevre de culise şi intimidări, să

organizeze un congres amorf, cu oratori aleşi pe
sprânceană şi discursuri ticluite în birourile de la
CC, de fapt, o demonstraţie de forţă a partidului unic
şi a executorilor docili ai acestuia din rândul vechii
nomenclaturi comuniste scriitoriceşti. Puţinele voci
care au încercat să pună în discuţie probleme reale
din societate şi cultură au fost acoperite de strigătele
şi replicile isterice ale veleitarilor pregătiţi la CC, care
răstălmăceau orice spusă a oponenţilor puterii, astfel
că sintagma „literatură excesiv ideologizată”, rostită
critic de Serafim Saka, a devenit în gura Elizei
Botezatu, exponentă a „pepinierei” comuniste de
la Bălţi, „literatură excesiv partinizată”, prilej de a sări
în apărarea partidului comunist şi a idolului Lenin.

La acest „congres al marilor decepţii” a fost
ales un nou consiliu, în care predominau
vechii ştabi ai partidului unic şi un secre­

tariat în care, pe lângă eternii secretari – P. Boţu,
A. Busuioc şi A. Cibotaru – li s­a făcut loc şi
propagandistului de la CC al PCM, Gh. Ciocoi, şi
istericei apărătoare a partinităţii literaturii sovietice
moldoveneşti, E. Botezatu, adusă de la Bălţi „pe
aripile vântului” dirijat de P.P. Petric, secretarul
pentru ideologie al CC al PCM.

Deşi, în aparenţă, conducerea unor publicaţii
literare a fost schimbată, în presa din RSSM, în 1986,
n­a apărut niciun articol care să abordeze probleme
reale din societate şi care să nu fi fost pe placul
autorităţilor comuniste. În RSSM şi la Uniunea
Scriitorilor era, în 1986, o „linişte de mormânt”.

Nici revolta unor tineri scriitori, muzicieni şi artişti
plastici, participanţi la reuniunea de creaţie a tinerilor
de la Ivancea, Orhei, în vara anului 1986, nu i­a
deranjat pe cei ce conduceau uniunile profesionale
de creaţie respective. Cele spuse de tinerii scriitori,
muzicieni şi artişti plastici în cadrul unei mese rotunde
(după ce au părăsit reuniunea respectivă în semn
de protest faţă de discursurile proletcultiste ale Elizei
Botezatu, secretar al Uniunii Scriitorilor, Viaceslav
Obuh, secretar al Uniunii Artiştilor Plastici, şi al
stăpânului acestora, P.P. Petric, secretar al CC
al PCM), au fost publicate trunchiat şi denaturat
în săptămânalul Literatura şi arta.

Nemulţumirea creştea şi în rândul unui grup de
scriitori care nu erau membri ai partidului comunist
(S. Saka, M. Cimpoi, L. Lari şi subsemnatul) şi care,
în toamna anului 1986, s­au întrunit pentru a discuta
ce­i de făcut. Cercul s­a lărgit treptat (cu participarea
lui A. Marinat, D. Matcovschi, I. Gheorghiţă, Iu.
Grecov, E. Kondratov ş.a.), discuţiile purtate pornind
de la necesitatea abordării unor probleme importante
pentru societate: starea limbii materne, revenirea
la alfabetul latin, distrugerea solurilor, a pădurilor
şi apelor, schimbarea stării de lucruri la Uniunea
Scriitorilor, abolirea moştenirii bodiuliste şi demo­
cratizarea societăţii.

Primele articole privind starea reală de lucruri
din RSSM au apărut în ziarul Literaturnaia gazeta
(Gazeta literară), publicaţie a Uniunii Scriitorilor din

URSS, graţie susţinerii din partea a doi redactori,
Capitolina Kojevnikova, care în anii ’50 – ’70 ai
secolului trecut a activat în presa de la Chişinău
şi a fost nevoită să plece din cauza unor conflicte cu
conducerea comunistă de atunci, şi Iurii Bughelskii,
tânăr ziarist, coordonator al secţiei de publicistică. 

În decembrie 1986 apărea articolul lui Serafim
Saka Mecenaţi şi imitatori, despre politica de
cadre, simularea „permanentei înfloriri” a econo­

miei, starea jalnică a literaturii şi culturii din RSSM,
iar la 4 februarie 1987, în aceeaşi Literaturnaia
gazeta, era publicat articolul lui Dumitru Matcovschi
Hoţ în rezervaţie, în care autorul vorbea despre

exploatarea copiilor pe imensele plantaţii de
tutun, despre foametea din anii 1946 – 1947
şi despre cauzele subiective ale acesteia,
despre felul cum autorităţile comuniste căutau
„chiaburi” chiar şi în anii de după foamete,
despre seceta spirituală din RSSM, cadrele
de conducere din cultură şi derapajele de la
ultimul Congres al scriitorilor din mai 1986.

Articolele în cauză au stârnit indignarea
conducerii comuniste din RSSM, dar şi
a secretariatului Uniunii Scriitorilor, ales în
mai 1986. Membrii secretariatului (P. Boţu,
A. Busuioc, A. Cibotaru, E. Botezatu, A.
Lupan, H. Corbu, K. Şişkan, I.C. Ciobanu,
N. Dabija) au scris o scrisoare colectivă şi,
fiecare dintre ei, scrisori individuale (eviden­
ţiindu­se, prin limbajul agresiv­calomnios,

A. Cibotaru, şi, la polul opus, mai „toleranţi”,
I.C. Ciobanu şi N. Dabija) către CC al PCUS şi
secretariatul Uniunii Scriitorilor din URSS, calificând
articolele scriitorilor S. Saka şi D. Matcovschi drept
calomnioase şi cerând aplicarea de măsuri de
pedeapsă faţă de ziarul Literaturnaia gazeta. De la
CC al PCUS scrisorile din Moldova au fost readresate
secretariatului Uniunii Scriitorilor din URSS, unde s­a
decis ca secretarul responsabil de literaturile naţio­
nale, criticul literar Iurii Surovţev, să le răspundă
petiţionarilor. Acesta din urmă l­a invitat pentru con­
sultări pe fostul reprezentant al Uniunii Scriitorilor din
Moldova la secretariatul Uniunii Scriitorilor din URSS,
Nicolae Romanenco. Scrisorile au ajuns, în mai multe
copii, înapoi la Chişinău, declanşând revolta în rândul
scriitorilor. Se redactează o petiţie prin care se cere
convocarea unui nou congres scriitoricesc. 

La 24 februarie 1987 Pavel Boţu, prim­
secretar al Comitetului de conducere al
Uniunii Scriitorilor, chestionat de autorităţile

moscovite în procesul intentat lui V. Vâşcu, prim
vicepreşedinte al Consiliului de Miniştri din RSSM,
se sinucide. Conducerea comunistă din RSSM
şi cea a Uniunii Scriitorilor de la Chişinău, deşi
cunoşteau cauzele reale ale sinuciderii lui P. Boţu
(unul din secretarii promovaţi de P. Boţu era chiar
turnătorul acestuia la KGB, informaţii care au stat la
baza implicării primului secretar al Uniunii Scriitorilor
în „procesul Vâşcu”), au încercat să dea vina pe
scriitorii care publicaseră articole critice privind
situaţia generală din RSSM şi cea din cadrul breslei
scriitoriceşti. Cât de cinic suna, în context, fraza
lui Aureliu Busuioc: „E vremea să ne păzim, să
ne ocrotim unii pe alţii”, din articolul Pavel, publicat
în Literatura şi arta la 26 februarie 1987.
Şi după aceste evenimente, majoritatea publi­

caţiilor de la Chişinău continuau să fie obediente
regimului, chiar şi Literatura şi arta insera numeroase
materiale dedicate împlinirii, la 16 mai 1987, a 175
de ani de la anexarea Moldovei dintre Prut şi Nistru
de către Imperiul Rus, prezentată de unii istorici­
propagandişti ai regimului sovietic drept „act de unire”
a Basarabiei cu Rusia.

Bătălia pentru Limba Română
în Basarabia, 1986­1989 (I)

Valeriu MATEI
Articolul se referă la perioada 1986–1989 în istoria contemporană a

Basarabiei (Republicii Moldova), aflată atunci în componenţa Imperiului
Sovietic, şi abordează lupta intelectualităţii şi a majorităţii populaţiei pentru
oficializarea limbii române şi revenirea acesteia la alfabetul latin (interzis
de puterea comunistă sovietică în ianuarie 1941). Autorul evidenţiază patru

etape ale acestei lupte, aducând pentru fiecare dintre
acestea multe date inedite, referitoare la evenimentele
la care a fost martor şi participant. (Discurs ţinut
în cadrul şedinţei comune a Academiei Române şi
a Academiei de Ştiinţe a Moldovei, 31 August 2023 – Ziua Limbii Române.)
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Până la mijlocul lunii mai 1987, mai mult de
jumătate dintre membrii Uniunii Scriitorilor
din Moldova semnaseră petiţia de convo­

care a unui nou Congres al scriitorilor, astfel că
pentru 19 mai 1987 a fost convocată o Adunare
Generală a Scriitorilor, dar, cu o zi înainte, vechea
conducere a încercat să deturneze acest eveniment
prin convocarea unei adunări de partid a Uniunii
Scriitorilor, care trebuia să condamne „grupările” care
au dus la convocarea Adunării Generale. În prezenţa
reprezentanţilor puterii comuniste de la Chişinău,
iniţiatorii adunării de partid au suferit un eşec răsu­
nător, majoritatea scriitorilor, membri de partid
comunist, susţinând dezideratele grupului de iniţiativă
pentru convocarea Adunării Generale. Adunarea
Generală a Scriitorilor a început la ora 10.00, în ziua
de 19 mai, şi s­a încheiat spre dimineaţa zilei de 20
mai 1987. În cadrul acesteia, în dezbateri incendiare,
în prezenţa secretarului Uniunii Scriitorilor din URSS,
Iurii Gribov, şi a secretarului pentru probleme de
ideologie al CC al PCM, Nicolai F. Bondarciuc, şi
împotriva dorinţei acestora, vechea conducere a
Uniunii Scriitorilor din Moldova a fost demisă, doar
doi dintre vechii secretari, I.C. Ciobanu şi N. Dabija,
care în cadrul Adunării Generale au susţinut reven­
dicările democratice, au supravieţuit. Se va „schimba
la faţă”, începând cu luna mai 1987, şi săptămânalul
Literatura şi arta.

În cadrul acestei Adunări Generale au fost
formulate mai multe revendicări: oficializarea limbii
române, revenirea la alfabetul latin şi la istoria
naţională, exclusă din învăţământul de toate
nivelurile, abolirea cenzurii şi libertatea presei, a
radioului şi televiziunii publice, protecţia mediului
ambiant ş.a., susţinute de majoritatea scriitorilor.

Era începutul unei noi etape în Mişcarea
Democratică de Renaştere şi Eliberare Naţională
din Basarabia, care va dura mai bine de un
an de zile, până la o nouă Adunare Generală
a Scriitorilor, cea din 27 mai 1988. Era începutul
confruntării directe dintre scriitori şi CC al PCM.

La 29 mai 1987, CC al PCM trece la atac,
calificându­i pe scriitori, într­un articol de fond,
nesemnat, în oficiosul CC al PCM Sovietskaia
Moldavia, drept „cămile care se uită peste Prut”,
„reziduuri încă nedistruse ale ţărăniştilor şi liberalilor
români”, „demagogi străini de interesele poporului”.
Atacurile devin şi mai virulente la plenara din iulie
1987 a CC al PCM, în cadrul căreia, atât prim­
secretarul CC al PCM, S.K. Grossu, dar mai ales
Aleksandr Jucenko, preşedintele Academiei de Ştiinţe
a RSSM, Fiodor Angheli, directorul Agenţiei de Ştiri
(ATEM), Stepan Lozan, preşedintele Companiei
de Stat de Radioteleviziune, Dmitrii Zidu, ministrul
învăţământului, Vladimir Ţaranov, istoric oficial al
regimului, şi Gheorghii Nechit, prim­secretar de
partid la Taraclia, au lansat, în stil tipic stalinist,
acuzaţii grave în adresa scriitorilor, cerând
să se ia măsuri de pedepsire a acestora.

Scriitorii răspund prin articole argumentate,
vizând starea de lucruri deplorabilă de la Academia
de Ştiinţe (2), de la Radioteleviziune, iar Consiliul de
Conducere al Uniunii Scriitorilor le răspunde punctual
atacatorilor. La 23 iulie 1987, Consiliul Uniunii
Scriitorilor îl exclude din rândurile breslei, pentru
plagiat demonstrat, pe Vasile Stati, şef­adjunct
al secţiei de propagandă a CC al PCM.

Pentru „a drege busuiocul”, la 28 iulie
1987, S.K. Grossu, prim­secretar al CC al
PCM, se întâlneşte cu scriitorii, cerându­le

să­şi revizuiască revendicările, dar scriitorii îl înfruntă
şi fiecare dintre părţi rămâne pe poziţiile sale. Două
zile mai târziu, în presa comunistă de la Chişinău
apare un nou articol de fond, tot anonim, Democratia
presupune o înaltă răspundere, în care sunt atacaţi
scriitorii care „critică orânduirea de stat sovietică,
vor să revizuiască istoria” (sunt vizate articolele
care abordau problema foametei organizate din
1946 – 1947), dar şi revista Orizontul, publicaţie
a Uniunii Scriitorilor, pentru simplul fapt că a
publicat materiale despre formaţia The Beatles.

La 29 iulie 1987, în ziarul Literaturnaia Gazeta
apăreau, deodată, două articole ample despre
situaţia din Moldova. Cel dintâi, Pământul, apa
şi virgulele, îi aparţinea lui Ion Druţă, care, iritat
de discursurile la plenara din iulie a CC al PCM,
s­a decis să se implice în luptă. El reia un şir de
probleme abordate de scriitori: otrăvirea pământurilor
Basarabiei, a apelor, cauzele secetei, lipsa simţului

măsurii la cei din administraţia comunistă (despo­
tismul bodiulist), dezechilibrul ecologic, reglarea
debitelor râurilor şi distrugerea acestora, tragedia
fluviului Nistru, otrăvit în câteva rânduri prin deversări
de la uzinele din Ucraina, distrugerea tradiţiilor,
a obiceiurilor şi a principiilor morale, represaliile
împotriva intelectualităţii, fabricarea de etichete,
distrugerea unor destine, a iniţiativelor bune, „furia
distrugerii sub steagul făuririi”, folosirea abuzivă
a pesticidelor şi a altor chimicale în agricultură şi
distrugerea sănătăţii populaţiei Basarabiei, mai ales
a copiilor (existau mai mult de 50 de şcoli pentru
copiii cu handicap mental) ş.a. „Schimonosirea limbii
materne, degradarea limbii”, scria Ion Druţă, era
legată nu doar de politicile abuzive, ci şi „de starea
de sănătate a oamenilor otrăviţi cu chimicale”.

În cel de­al doilea articol, Durerea pământului,
Capitolina Kojevnikova, pe care am menţionat­o
mai sus, se referea la experienţele din agricultura
Basarabiei pe timpul „domniei” de peste 20 de ani a
prim­secretarului comunist Ivan Bodiul, la proiectele
gigantice, dar falimentare, realizate atunci – livezi
uriaşe, aşa­zisele fabrici de lapte şi carne, fermele
uriaşe, asociaţiile agroindustriale inter­gospodăreşti,
dar şi la rapoartele economice false trimise Moscovei
de aparatul birocratic comunist din RSSM, imens,
incompetent şi ineficient. Referindu­se la prezent,

ea menţiona: „Nu e nicio restructurare în Moldova.
S­a produs doar o anumită mutare la etajul de sus.
Doar fotoliile îndrăgite au fost mutate dintr­un loc
într­altul” (3).

În şedinţa Consiliului de Conducere al Uniunii
Scriitorilor din 30 octombrie 1987, la care au
participat majoritatea scriitorilor, în raportul prezentat
de scriitorul Ion Hadârcă şi în discursurile multor
scriitori, li s­a răspuns din nou tuturor celor care
au atacat scriitorii la plenara din iulie a CC al PCM. 

Conducerea comunistă de la Chişinău
încerca să blocheze orice activitate a
Uniunii Scriitorilor. La începutul anului 1988,

CC al PCM a încercat să interzică intrarea în RSSM
a scriitorilor Ioan Alexandru, Mircea Tomuş şi Arcadie
Donos, îngrijitorii antologiei de poezie basarabeană
Constelaţia lirei, invitaţi la Chişinău să prezinte
această apariţie editorială. Doar după intervenţia
poetului Robert Rojdestvenskii, secretar al Uniunii
Scriitorilor din URSS, responsabil de relaţiile interna­
ţionale, care i­a cerit lui Alexandr Iakovlev, secretar al
CC al PCUS să intervină, problema a fost soluţionată.
Înainte de aceasta R. Rojdestvenskii, pe care­l sesi­
zasem, încercase să soluţioneze problema, telefo­
nându­i la Chişinău lui N. Bondarciuc, secretar al
CC al PCM. Acesta din urmă a fost brutal şi neres­
pectuos, fapt care l­a enervat pe R. Rojdestvenskii,
acesta telefonându­i imediat lui A. Iakovlev şi
numindu­l pe N. Bondarciuc „grobian şi incult”.

La 26 februarie 1988, în ziua când se împlineau
150 ani de la naşterea lui B.P. Hasdeu, la Casa
Scriitorilor din Chişinău a avut loc lansarea antologiei
Constelaţia lirei, cu prezenţa celor trei scriitori români.

Autorităţile comuniste de la Chişinău au oprit, la
începutul lunii aprilie 1987, apariţia nr. 4 al revistei
Nistru, publicaţie a Uniunii Scriitorilor, din cauza
articolului lingvistului şi publicistului Valentin
Mândâcanu Veşmântul fiinţei noastre, în care se
aduceau dovezi de netăgăduit ale necesităţii revenirii
la alfabetul latin. Şi din nou, doar după intervenţia
lui Alexandr Iakovlev, secretar al CC al PCUS, care
i­a telefonat lui S.K. Grossu, prim­secretar al CC al
PCM, problema apariţiei revistei a fost soluţionată.

În perioada ianuarie – mai 1988, publicaţiile
oficiale ale CC al PCM, Moldova Socialistă şi
Sovietskaia Moldavia, precum şi organul de presă

al CC al komsomolului, Molodeji Moldavii, au publicat
numeroase articole denigratoare în adresa scriitorilor
şi a breslei scriitoriceşti.

În aceste condiţii, la 27 mai 1988, este convocată
o nouă Adunare Generală a Scriitorilor, în cadrul
căreia este adoptat un Apel către Conferinţa a XIX­a
unională a PCUS prin care scriitorii „exprimă neîn­
credere actualei conduceri a republicii şi consideră
incompetentă delegaţia moldovenească desemnată
pentru Conferinţa a XIX­a unională de partid şi­l
roagă pe Mihail Gorbaciov să reprezinte la Conferinţa
de partid interesele intelectualităţii de creaţie din
RSSM, precum şi ale tuturor forţelor din republică ce
aderă la restructurare”. Gorbaciov mai era rugat să îi
invite la Conferinţă pe scriitorii Ion Hadârcă şi Dumitru
Matcovschi pentru a vorbi despre situaţia din RSSM. 

Era un caz unic în tot Imperiul Sovietic, ca o
uniune de creaţie să­i dea vot de blam conducerii
comuniste a unei republici unionale.

Apelul scriitorilor din Moldova impresio­
nează Moscova. Intelectualii cu vederi
democratice admiră curajul celor de

la Chişinău, dar unii secretari ai Comitetului de
Conducere al Uniunii Scriitorilor din URSS, între
care şi Iurii Surovţev, responsabil pentru literaturile
din republicile unionale, sunt iritaţi, considerând că

scriitorii din Moldova îşi permit prea multe.
Astfel, este convocată, pentru 7 iunie
1988, şedinţa secretariatului Consiliului de
Conducere al Uniunii Scriitorilor din URSS,
care urma să ia în discuţie situaţia din
Moldova şi activitatea Uniunii Scriitorilor
din Moldova. Iurii Vercenko, secretarul II
al Uniunii Scriitorilor din URSS, un scriitor
fără operă, dar cu înalt grad în KGB, Iurii
Surovţev şi adjunctul acestuia, Serghei Kolov,
alt scriitor fără operă, dar cu grade în KGB,
pregăteau o şedinţă în care să fie condam­
nată Uniunea Scriitorilor din Moldova, scop
în care ei căutau vorbitori printre ruşii şovini,
gen V. Osipov de la Literaturnaia Rossia,
care publicase articole denigratoare despre

scriitorii basarabeni, sau scriitori din alte republici
unionale (în special din Ucraina), care să critice
activitatea Uniunii Scriitorilor din Moldova şi revendi­
cările scriitorilor ca fiind naţionaliste şi antisovietice.
Iurii Surovţev pregătise proiectul unei rezoluţii în
acest sens, ce trebuia adoptată în această şedinţă.
Ei făceau tot posibilul ca secretarii incomozi – Andrei
Voznesenskii, Valentin Rasputin, Cinghiz Aitmatov,
Vitalii Korotici, Evghenii Evtuşenco, Serghei Baruzdin
ş.a. – să nu fie informaţi în timp util şi să nu participe
la şedinţă.

Aflând de intenţiile acestor secretari, am pregătit
un amplu material privind situaţia din RSSM şi
activitatea, în aceste condiţii, a Uniunii Scriitorilor din
Moldova şi am avut întrevederi cu A. Voznesenskii, R.
Rojdestvenskii, C. Aitmatov, V. Korotici, E. Evtuşenco,
S. Baruzdin ş.a., informându­i asupra realităţilor din
Moldova. I­am invitat la şedinţă, informându­i asupra
situaţiei create, şi pe membrii Consiliului pentru
literatura din Moldova, Vladimir Gusev, Zoia B.
Boguslavskaia (soţia lui A. Voznesenskii), Iurii
Kojevnikov, Kiril Kovalgi, şi pe alţi scriitori care erau
interesaţi de situaţia din Moldova: Pavel Uliaşov
(autorul unor articole critice despre conducerea
bodiulistă de la Chişinău şi despre plagiatorul V. Stati,
apărute în ziarul Izvestia), Iosif Gerasimov (soţul
Capitolinei Kojevnikova, autorul primei nuvele despre
deportările în Siberia a basarabenilor, Bătăi în uşă),
Feodosie Vidraşcu, Valentin Oskoţkii, A. Iakubov,
secretar al Uniunii Scriitorilor din Uzbekistan ş.a.
I­am trimis două exemplare ale materialelor elaborate
şi lui V.K. Egorov, fost rector al Institutului de Litera­
tură, atunci şef­adjunct al secţiei de propagandă a
CC al PCUS (un exemplar pentru A. Iakovlev, secre­
tar al CC al PCUS pentru probleme de ideologie).

Note
1. I. Dumeniuc, N. Mătcaş, Coloana infinită a

graiului matern. File din marea bătălie pentru limbă,
Ed. Hiperion, Chişinău, 1990; Elena Negru. Bătălia
pentru limbă şi alfabet din RSSM în anul 1989,
în Revista de istorie a Moldovei, nr. 3–4 (119–120),
2019.

2. S. Saka, Tragic aerostat, în Literatura şi arta
din 16 iulie 1987.

3. Traducerea în limba română a articolului,
în Literatura şi arta, 20 august 1987.

(Va urma.)
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În 1957, pe când eram student la Facultatea
de Matematică şi Fizică de la Timişoara,
asistentul universitar Samoilă Abraham (ulterior

somitate în domeniul lingvisticii matematice, creatorul
gramaticilor matriciale), cu care m­am aflat mult timp
în relaţii prieteneşti, mi­a împrumutat, în urma unor
discuţii pe această temă, cartea de logică matematică
scrisă de David Hilbert şi W. Ackermann. Nu peste
multă vreme, mi­a cerut­o imperios înapoi, întrucât –
mi­a spus – Iosif Kaufmann, doctor în matematici şi,
pe atunci, lector la disciplina de analiză matematică
în facultatea noastră, avea nevoie urgentă de ea,
fiind preocupat de crearea unui calculator electronic.

În 1961 a devenit cunoscut că acest calculator
fusese terminat şi pus în funcţiune, numindu­se
MECIPT­1, prescurtare pentru „Maşina Electronică
de Calcul a Institutului Politehnic Timişoara”. Calcu­
latorul se afla la etajul întâi în aripa sudică a clădirii
care găzduia Facultatea de Electrotehnică, clădire
care fusese până în 1948 liceul piariştilor iar
actualmente, din 1992, găzduieşte Liceul teo­
logic romano­catolic „Gerhardinum”.

Primul calculator electronic digital, de generaţia
întâi, construit în România (pe atunci existau şi
calculatoare electronice analogice), a fost CIFA­1
(Calculatorul Institutului de Fizică Atomică) de la
Măgurele, terminat în 1957 şi urmat de CIFA­2, în
1959, ambele sub conducerea inginerului Victor
Toma (1922–2008), membru de onoare al Aca­
demiei Române (1993). Aceste echipamente însă
nu puteau lucra decât cu numere subunitare de
9 cifre. MECIPT­1, tot de generaţia întâi, deci cu
tuburi electronice, a fost primul calculator electronic
construit în România „în provincie” şi primul capabil
să tipărească rezultatele cu oricâte cifre înainte şi
după virgulă, dar mai ales a fost primul capabil să
prelucreze şi texte, cu alte cuvinte, a fost primul
calculator alfanumeric românesc. MECIPT­1 a fost
şi primul calculator care a funcţionat într­o instituţie
de învăţământ superior de la noi, contribuind la
formarea primelor generaţii de specialişti în domeniu.

MECIPT­1 fusese proiectat şi construit de Iosif
Kaufmann împreună cu inginerul Wilhelm Löwenfeld.
Iosif Kaufmann (1921­2016) era născut la Arad,
iar tatăl său era văr primar cu Wilhelm Löwenfeld
(1922–2004), născut în Caransebeş. Cei doi au
fost ajutaţi de un mic colectiv de tehnicieni, în primul
rând de Herbert Hartmann, din cadrul Facultăţii
de Electrotehnică. În 1961, Vasile Baltac (n. 1940,
Ploieşti), student eminent aflat în ultimul an al acestei
facultăţi, a fost invitat de Kaufmann să se alăture
la finalizarea MECIPT­1. Pe 1 septembrie 1962,
Baltac va fi şi angajat aici, ca inginer.

În primăvara anului 1962 am aflat neoficial că
s­a aprobat un prim post de matematician­progra­
mator pe lângă calculatorul MECIPT­1 şi m­am grăbit
să candidez pentru acel post, convins fiind că ar fi
de departe cea mai bună opţiune pentru cariera mea
viitoare. Am fost îndrumat să mă adresez profesorului
Alexandru Rogojan (1914–1984), şeful catedrei de
electronică şi fost rector, care m­a ajutat să obţin
mulţimea de aprobări şi derogări, între altele, de la
Ministerul Învăţământului şi de la Comitetul Regional
de Partid, astfel că pe 15 septembrie 1962 eram
angajat aici.

Aşa cum se ştia şi aşa cum a declarat
şi Kaufmann într­un interviu din 2002, el
fusese proiectantul maşinii, cel ce a gândit

arhitectura şi logica sa, ba chiar şi cel ce a realizat
practic prototipurile circuitelor electronice având o
concepţie originală. Tot el recunoştea însă că fără
talentul managerial al lui Löwenfeld calculatorul
nu s­ar fi putut construi niciodată. Din discuţiile
avute cu constructorii, după angajarea mea, am
aflat că activitatea lor a fost sprijinită prea puţin de
conducerea institutului politehnic şi s­a finalizat numai
datorită tenacităţii echipei. Majoritatea materialelor
necesare, de la tuburile electronice până la tolele
pentru transformatoare, au fost procurate, prin
transfer la politehnică, în baza unor relaţii la diferite
întreprinderi timişorene, fiind cărate nu odată în
cârcă până la destinaţie chiar de constructori. 

Löwenfeld era un adevărat geniu în realizarea
unor relaţii interumane, care se dovedeau apoi
folositoare scopurilor urmărite. Abia când diferitele

componente au început să funcţioneze, dovedind
fără niciun dubiu că pot deveni un calculator viabil,
conducerea politehnicii a aprobat finanţarea unui
proiect pentru terminarea lucrărilor. Löwenfeld ne­a
spus că aceşti bani au ajuns, de fapt, numai pentru
dulapuri, pupitre şi alte accesorii care ţineau mai
mult de aspectul exterior.

Până la finalizarea calculatorului, echipa de
constructori fusese subordonată catedrei de electro­
tehnică, de care ţinea Löwenfeld, ca şef de lucrări,
catedră patronată spiritual de legendarul profesor
Plauţius Andronescu (1893–1975), la vremea aceea
deja profesor consultant. Absolvent al politehnicii
federale din oraşul său natal, Zürich, se spunea că
el a introdus pentru prima dată în România, în 1925,
la Timişoara, notaţiile moderne de electrotehnică
(rotor, divergenţă, nabla etc.), care au ajuns apoi
la Bucureşti prin elevul său, academicianul Remus

Răduleţ. După ce MECIPT­ul funcţiona deja din plin,
profesorul Andronescu venea din când în când să
ne viziteze şi îi făcea plăcere să ne ia la întrebări
pe cei mai tineri şi să ne dea sfaturi, ca pentru
a se asigura că lucrurile rămân pe mâini bune.

MECIPT­ul ocupa o cameră de mărime mijlocie.
Componenta principală (azi am zice „unitatea
centrală” sau UCP) era închisă într­un dulap metalic
de vreo cinci metri lungime şi vreo doi şi ceva înăl­
ţime, cu partea din faţă vitrine de sticlă, prin care se
vedeau cele circa 2100 de tuburi electronice (numite
pe atunci şi „lămpi de radio”), înşirate pe mai multe
rânduri orizontale, despre care am învăţat rapid că
erau de fapt registrele care serveau, între altele, la
realizarea operaţiilor aritmetice şi logice, „în regim
paralel”. În partea din spate, de regulă ascunse
vizitatorilor, erau 20000 de rezistenţe şi condensa­
toare, interconectate prin peste 30 de kilometri de
cabluri şi peste 100000 de lipituri cu cositor, efec­
tuate desigur manual. Deci modulele nu puteau fi
schimbate decât cu ciocanul de lipit, ceea ce însă
nu a fost o problemă, întrucât – prin construcţie –
ele erau extrem de fiabile. 

Toată instalaţia consuma cam zece kilowaţi.
Vara, când toate aceste „lămpi” se încingeau
tare, se punea în funcţiune un ventilator,

de alţi zece kilowaţi, care sugea aerul din cel mai
răcoros colţ din curtea clădirii şi­l sufla zgomotos prin
dulap, evacuându­l apoi în stradă. În ciuda acestui
efort, temperatura în încăpere se ridica uneori, în
lunile călduroase, şi la 40­42 de grade, conform unui
termometru aflat permanent pe perete. În asemenea
condiţii, dacă eram doar eu la calculator, lucram la
bustul gol şi cu uşa încuiată, pentru a nu fi luat prin
surprindere de o vizită simandicoasă inopinată.

În faţa dulapului principal, era un pupitru de
comandă, din trei segmente. Cel din mijloc conţinea
aparate de măsură. Partea din stânga servea unor
operaţii de depanare, de aici putându­se comanda
paşii microprogramaţi ai fiecărei instrucţiuni. De fapt,
calculatorul nu ştia decât să adune (în doi paşi:
adunare bit cu bit şi adăugarea „transferului”);
celelalte operaţii aritmetice: scăderea, înmulţirea
şi împărţirea se realizau prin microprogramare, ple­
când de la adunare. Pentru operaţiile de înmulţire şi
împărţire registrul căpăta, prin construcţie, o lungime
dublă. Soluţia utilizării microprogramelor a fost printre
puţinele idei preluate din literatura de specialitate,
mai exact de la calculatorul EDSAC al profesorului
Maurice Wilkes, de la Universitatea din Cambridge. 

A treia parte a pupitrului de comandă, aflată la
dreapta, era cea mai importantă (cel puţin pentru

mine). Ea conţinea imaginea
registrelor calculatorului, sub
forma unor şiruri de beculeţe,
dublate de butoane. Un bec
aprins însemna cifra „1”, iar
un bec stins cifra „0”, cu alte
cuvinte, o cifră binară (sau bit).
Un registru avea 31 de cifre
binare, ceea ce azi pare
neobişnuit. El putea conţine fie două instrucţiuni a
15 biţi (5 pentru codul operaţiei şi 10 pentru adresă),
fie şase litere a cinci biţi, fie un număr de 30 de biţi
plus o cifră de semn. Prin construcţie, numerele erau
subunitare, dar asta nu ne deranja, iar atunci când
se tipărea rezultatul calculelor, virgula apărea la locul
potrivit. 

Prin butoanele de la pupitrul de comandă se
puteau introduce, cu mâna, instrucţiuni (de regulă

corecturi) sau numere, în anumite locaţii de
memorie. Şi azi mai ţin minte unele constante
periodice, pe care le introduceam astfel, de
obicei la testări. De pildă 0,1 se scria în binar
0,000110011... sau 1/3 era 0,01010101... Întrucât
la MECIPT lucram convenţional cu grupe de câte
trei biţi (adică cu cifre octale) operaţia se realiza
folosind concomitent trei degete, aşezate în
diferite configuraţii, ceea ce aducea cu cântatul
la pian.

Citirea programelor şi a datelor în memorie,
tipărirea rezultatelor, ca şi conversia zecimal
binară şi invers, se realiza cu ajutorul unui rudi­
ment de sistem de operare (un fel de „I/O mana­
gement”). Nucleul acestuia era format dintr­un mic

număr de instrucţiuni care se introduceau manual.
Restul informaţiilor se citea de pe o bandă de hârtie,
cu găuri pe cinci canale, sistem folosit pe atunci la
telex. De altfel, de la telex provenea atât dispozitivul
de citire, cât şi cel de perforare a benzilor. 

Rezultatele activităţii calculatorului se scoteau, un
rând după celălalt, cu ajutorul unei maşini electrice
obişnuite de scris. Deasupra fiecărei clape importante
– cifre, litere şi semne tipografice – era aşezat câte
un mic electromagnet, care acţiona ca un deget,
lovind clapa corespunzătoare, în ordinea comandată
de maşină. La nevoie, maşina de scris putea fi
scoasă de sub acest dispozitiv şi înlocuită cu alta
similară. Un dezavantaj era că trebuia să schimbi
în permanenţă hârtia A4 sau A3, exact ca la orice
maşină de scris. Soluţiile de mai sus erau dictate,
desigur, şi de precaritatea fondurilor pe care politeh­
nica le putea pune la dispoziţia constructorilor şi
de imposibilitatea de a importa aparatură adecvată
din occident.

Calculatorul avea un singur tip de memorie
– cea operativă (azi i­am spune RAM).
Numai că această memorie se găsea pe

un tambur magnetic, care se rotea la distanţa de
un micron de 31 de capete de scriere­citire aşezate
jur­împrejur. Istoria memoriei merită o mică parante­
ză. În 1960, în cadrul colaborării dintre academiile de
ştiinţă din România şi Ungaria, vizând înfiinţarea unor
centre de calcul, profesorul Grigore C. Moisil a menţi­
onat lui Aczél István, directorul Institutului de Cerce­
tări în Cibernetică din Ungaria, faptul că la un calcu­
lator care se construieşte la Timişoara, nu s­a găsit
încă soluţia pentru dispozitivul de memorie. La
întâlnirile care au urmat, ungurii, care dispuneau
în acel moment de mai multe memorii pe tambur
magnetic, realizate pe baza licenţei calculatorului
sovietic M­3, s­au oferit să ne livreze unul, cu titlu
gratuit. Instalaţia, cât un dulăpior, a fost expediată
la Timişoara, piesele mai delicate fiind aduse cu
automobilul, în poalele tehnicienilor care urmau
să le monteze. 

Această memorie putea înmagazina 1024 de
„cuvinte” a câte 31 de biţi (echivalentul aproximativ
al unui neverosimil 4­6K pe un calculator actual).
În acest spaţiu trebuiau introduse toate programele,
inclusiv rudimentul de sistem de operare, ca şi datele
de calcul: iniţiale, intermediare şi finale. În perioadele
în care totul mergea bine, această memorie „ţinea
minte” informaţia din ea între deconectare şi reconec­
tarea de a doua zi, deşi au fost şi episoade neplăcu­
te, când – datorită unor erori misterioase – la deco­
nectare se ştergea totul. 

Calculatorul MECIPT­1
Dan D. FARCAŞ

Istoria de lângă noi
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Muzicologul Eugen
Pricope propunea
pentru Tescani

denumirea de sat idee,
sintagmă datorată lui Lucian
Blaga, din Elogiul satului

românesc. Ca şi Ipoteşti, Humuleşti, Hobiţa, Hordou
şi altele – intrate în harta spirituală a românilor ca
locuri de descindere a unor personalităţi reprezen­
tative ale acesteia – sau Tescani şi Ciucea ca locuri
care i­au adoptat pe Enescu şi pe Goga, Fundă­
ţeanca intră în categoria locurilor emblemă nu nu­
mai ale Argeşului, dar şi ale culturii româneşti, prin
climatul natural şi spiritual prielnic activităţii pianistice
şi componistice desfăşurată aici de Dinu Lipatti.
Fundăţeanca nu este doar un cătun al satului
Ciolceşti, din comuna Leordeni, cum încerca să mă
convingă un diletant cultural, care propunea chiar
schimbarea denumirii casei după cea a satului,
ignorând faptul că denumirea este consacrată
de aproape un secol: conacul Fundăţeanca.

Prin Dinu Lipatti, Fundăţeanca a căpătat o
certă aură culturală, devenind o emblemă a culturii
româneşti. Numele de Fundăţeanca, derivat de la
unul dintre vechii proprietari ai moşiilor, Fundăţeanu,
este scris de genialul artist pe partituri care circulă
astăzi în toată lumea, aşa cum voi demonstra cu acte
convingătoare şi cu fotografiile cu oamenii şi locurile
vetrei, confirmând peste decenii faptul că aici era
„raiul” artistului, şi ele relevă relaţiile muzicianului
cu sătenii. De altfel, la vremea construirii conacului,
Fundăţeanca făcea parte din comuna Glâmbocata,
judeţul Dâmboviţa, consemnându­se faptul că în
1945, prin reforma agrară, din moşia lui Theodor
Lipatti se expropriau 21 de hectare. Până atunci,
purta numele de Moşia Fundăţeanca. Dinu Lipatti
o numea „moşioara”. 

Sper că nu forţez dicţionarele explicative, tocmai
pentru că le am în vedere, ca să încerc să proiectez
o redefinire a noţiunii de topos, necesară pentru a
defini asemenea „loc”. Ea nu trebuie limitată doar
la cea actuală de „loc comun într­o creaţie literară,
într­o literatură etc.; idee, temă, modalitate de tratare
comună mai multor creaţii literare aparţinând acelu­
iaşi gen, aceleiaşi sau mai multor literaturi” – cum o
defineşte Dex online – sau la limitarea la geometrie
şi logică geometrică. Aş fi mândru să fiu considerat
lansatorul termenului care să expliciteze legăturile
funciare ale lui Creangă cu Humuleştii, ale lui
Brâncuşi cu Hobiţa, ale lui Coşbuc cu Năsăudul
şi nu­l pot plasa pe Creangă sau pe Coşbuc în
ţinutul Hobiţei şi exemplele ar putea continua. Oare
Sadoveanu sau Calistrat Hogaş pot fi proiectaţi în
climatul oltean sau bănăţean? Eminescu sau Enescu
ar putea fi proiectaţi în alt spaţiu – topos – decât
în cel din al cărui orizont descind? Oare, în spaţiul
lui Ion Creangă s­ar fi putut afirma Panait Istrati?
În concluzie, cred că noţiunea de topos ar trebui
să aibă în vedere şi contextul geografico–spiritual
din care descind şi pe care­l reprezintă însemnaţi
creatori de valori spirituale. 

Pentru cititorii revistei Curtea de la Argeş
mi se pare important a mă opri asupra
câtorva dintre toposurile argeşene, înţele­

gând prin acestea locuri argeşene care au proiectat în
eternitatea etnică valori ce depăşesc secolul şi spaţiul
românesc. Îi rog pe ce care se simt deranjaţi de
sintagma „toposuri argeşene” să o înlocuiască cu
„locuri emblematice muzicale argeşene”. Cu această
observaţie îmi pot permite să vorbesc în continuare
despre toposul Fundăţeanca, unde genialul muzician,
unul din marii pianişti ai epocii, Dinu Lipatti, a trăit şi
a imortalizat momente devenite perene, atât în unele
creaţii muzicale, dar mai ales în cele de artă fotogra­
fică. Insistenţa asupra subiectului Fundăţeanca–
Lipatti este determinată de dorinţa reîntregirii datelor
legăturilor muzicianului cu spaţiul românesc, cu
oamenii săi, cu spiritualitatea vetrei şi pentru a întări
statutul acesteia de topos cultural românesc ce­şi
justifică acest drept. Autorul acestei pledoarii este
născut în Borleşti, dar nu e vorba despre satul

argeşean omonim şi nici despre cel din judeţul Satu
Mare, ci din Neamţ, şi deci nu poate fi suspectat
de accese de patriotism local în pledoaria sa.

Primele prezentări ale muzicianului semnate de
pianistul Dragoş Tănăsescu (Dinu Lipatti, Viaţa în
imagini, Bucureşti, Editura Muzicală, 1962, şi Dinu
Lipatti, Album, Bucureşti, Editura Meridiane, 1965),
acordă prea puţină atenţie legăturilor lui Dinu Lipatti
cu Fundăţeanca, preocupările pentru conacul lui
Lipatti, documentele de familie (inclusiv cele mai
multe fotografii legate de Fundăţeanca) şi pianul
Bechstein fiind „descoperiri” ulterioare, unele
abordate ulterior de autorii monografiei lipattiene. 

Nici noua monografie, semnată împreună cu
Grigore Bârgăoanu (Dragoş Tănăsescu, Grigore
Bârgăoanu, Dinu Lipatti, Bucureşti, Editura Muzicală,
1971) –  pasionaţi cercetători ai vieţii şi activităţii
interpretative şi creatoare a lui Dinu Lipatti – nu
a dovedit o preocupare pentru detalierea acestor
aspecte, unele dintre ele fiind şi consecinţe ale
restricţiilor impuse de ideologia comunistă a vremii.
Reeditările din 1991 (Lausanne, Editura Payot),
premiată de Uniunea Compozitorilor şi Muzicologilor,
apoi cea din 2000 (Editura Muzicală)  şi cea din 2017,
în limba română (Editura Grafoart), urmată de cea
în limba franceză (Ed. Grafoart), acordă mai multă
atenţie legăturilor pianistului genial cu mediul geo­
grafic şi spiritual al Fundăţencei şi voi apela la ele. 

Se simte astfel nevoia investigării profunde
a legăturilor muzicianului cu „liniştitul sătuc
al Fundăţencei”, care „era visul cel mult

dorit pentru temperamentul său sobru şi concentrat”
(Tănăsescu, Bârgăoanu, Op. cit., 1971, p. 84), în
care muzicianul s­a dovedit a fi dublat de un „gos­
podar” care a plănuit şi a contribuit la construcţia
propriului conac, fiind triplat de un fotograf deschis
spre frumuseţile naturale şi spirituale ale locului,
ele confirmând ataşamentul său pentru locurile
şi oamenii zonei.

Voi reţine din aceste prime investigaţii ale univer­
sului lipattian câteva dintre aprecierile personalităţii
lui Dinu Lipatti aparţinând unor autorităţi autentice
ale domeniilor. În Prefaţa monografiei din 1971, Henri
Gagnebin (în Tănăsescu, Bârgăoanu, Op. cit., p. 5),
directorul Conservatorului din Geneva în perioada în
care Dinu Lipatti a ţinut cursul său de o excepţională
importanţă, îl numeşte „o apariţie luminoasă în lumea
muzicii. Interpret admirabil, compozitor de înaltă
perspectivă, om de o puritate angelică, el părea
destinat să domine arta epocii noastre.”

În mărturisirile sale făcute cu ocazia celei de­a
XIII­a ediţii a Festivalului George Enescu, lordul şi
violonistul Yehudi Menuhin declara: „Dinu Lipatti a
fost un fel de fiu pentru George Enescu, ca şi mine
de altfel. Şi eu sunt un fiu al sufletului său. Cred că
amândoi am moştenit o concepţie asupra muzicii,
o concepţie despre interpretare apropiată de a lui
Enescu, pentru că el reda întotdeauna adevărul
conţinutului marilor opere.” (Yehudi Menuhin, în
Florica Gheorghescu, Olga Grigorescu, Dinu Lipatti
născut pentru a fi nemuritor, Bucureşti, TVRMedia,
2008, p. 101)

În prefaţa volumului publicat la Lausanne, în 1991,
eminentul pianist Nikita Magaloff enunţa o judecată
excepţională ce ajută la stabilirea locului lui Dinu
Lipatti în viaţa muzicală şi în activitatea creatoare
naţională şi europeană: „Cariera rapidă şi fulgeră­
toare (…) nu ne­a permis să cunoaştem punctul
maxim al evoluţiei sale”, dar „ne­a lăsat o mărturie
preţioasă – discografia competentului Walter Legge”,
deşi se ştie că înregistrările au reţinut doar o mică
parte din interpretările lipattiene, dintre care merită
a fi amintite: Clavecinul bine temperat, sonatele
şi concertele lui Mozart, sonatele de Beethoven,
integrala valsurilor lui Chopin, preludiile şi studiile
lui Debussy şi altele, confirmând dezideratul formulat
chiar de el, „muzica să trăiască sub degetele noastre”.

Faptul că în conac a fost adus un pian Bechstein
confirmă importanţa pe care muzicianul o dădea
locului şi există mărturii că el însuşi a participat activ
la construirea casei în care a fost instalat pianul
şi al cărei proiect îl alcătuise. „O dată cu închiderea
stagiunii muzicale (1940–1941, nota îmi aparţine)
Lipatti îşi reia activitatea în liniştea de la Fundă­
ţeanca. (…) Ca un refugiu, Dinu Lipatti ia iniţiativa
construirii unei case cu un studio de concert la care
se gândise mai de mult, ca loc de odihnă, de creaţie.”
(Tănăsescu, Bârgăoanu, Op. cit., 1971, pp. 84 – 85) 

La 28 august 1941, „gospodarul” Lipatti scria
Floricăi Musicescu, din Fundăţeanca: „Am
făcut 30.000 de cărămizi. (…) Mă rog lui

Dumnezeu să nu plouă şi să­mi strice cărămizile,
pe care le voi arde în 14 septembrie (…) Tata habar
nu are de activitatea mea.” (Idem, p. 85)

La 2 iunie 1940 îi scria profesorului bucureştean
Mihail Jora: „Sunt instalat relativ bine, însă mai sunt
multe de făcut la conacul acesta atât de neglijat în
ultimul timp”. (Carmen Păsculescu­Florian, Vocaţie
şi destin. Dinu Lipatti, Bucureşti, Editura Muzicală,
1986, p. 118) 

Primii săi biografi reţin că „gospodarul” de la
Fundăţeanca „din proprie iniţiativă plantează pogoane
întregi cu pomi fructiferi” şi faptul că „secretul de fa­
milie” trebuia ţinut pentru a nu fi împiedicat în aceste
activităţi gospodăreşti care­i dădeau atâta echilibru”.
(Tănăsescu, Bârgăoanu, Op. cit., 1971, p. 85)

Amănunte despre activităţile gospodăreşti ale
entuziastului Dinu Lipatti la Fundăţeanca am găsit
şi în paginile epistolare din volumul al III­lea al
lui George Breazul. „Vă anunţ că sunt un gospodar
cl. I şi că s­a dezlănţuit în mine o nouă pasiune:
agricultura” – îi scria lui Corneliu Bediţeanu, secretar
particular al lui George Enescu, plecat din ţară
împreună cu el, în 1946. La 23 august 1941, muzi­
cianul îi scria din nou, din Fundăţeanca: „Aici rămân,
nu mă mai prindeţi prin Bucureşti de acum. Mai întâi
fac cărămidă; în momentul în care vă scriu am deja
7.000 de bucăţi şi până la 15 septembrie sper în 25
sau 30.000. Apoi, după o minuţioasă şi prealabilă
consultaţie cu Conu Nelou, vreau să închiriez de la
Camera agricolă un tractor pentru cele 100 pogoane
arabile, care, din lipsă de lucru, s­au sărăcit. Apoi,
curăţ 80 pogoane pruni (omizi). Apoi, desfund o vie
şi plantez 10 pogoane cireşi băşicaţi. (…) Veniţi pe
la noi, vă aşteaptă ţuica de Funda şi toată afecţiunea
noastră.” (Scrisoarea se păstrează în fondul George
Breazul din cadrul Bibliotecii Uniunii Compozitorilor
şi Muzicologilor – Scrisori, Registrul XVII, nr. 3068.
Ea a fost publicată de Titus Moisescu în George
Breazul, Scrisori şi documente, vol. III, Ediţie îngrijită
de Titus Moisescu, Bucureşti, Editura Muzicală,
1997, p. 58. Ca şi celelalte epistole, aceasta fusese
tradusă în limba engleză şi publicată de Titus
Moisescu în revista Muzica, An IV, nr. 1 (13), ianuarie
– martie 1993, pp. 76­88: The promotion of Dinu
Lipatti’s musical creation.)

Textul acestei scrisori a fost republicat de Viorel
Cosma într­un studiu consacrat corespondenţei
lui Lipatti cu Achim Stoia şi cu juristul Corneliu
Bediţeanu. (Viorel Cosma, Muzicieni români în texte
şi documente (XIV), Dinu Lipatti (I), publicat în revista
Muzica, Bucureşti, An XXI, nr. 3(83), iulie­septembrie
2010, pp. 146­158)

Fundăţeanca, moşioara
legendarului muzician Dinu Lipatti (I)

Vasile VASILE
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Despre gospodărirea conacului de la
Fundăţeanca îi scria şi dirijorului George
Georgescu la 28 septembrie 1942: „De

patru luni sunt în frigurile şi responsabilităţile unei
clădiri costisitoare, o adorabilă vilă românească,
cuib unic aici la moşie unde am de gând să mă retrag
«la pensie» chiar de la terminarea sa. Am întâmpinat
greutăţi fantastice şi, de n­ar fi costul la care se
ridică, aş putea spune că mi­au servit de minune
chiar dificultăţile, pregătindu­mă cu ale vieţii multe
şi încurcate. Acum sunt la parter, am trei planşee
de beton şi sper s­o termin la roşu până la 1­10
Noiembrie. Credeam s­o scot cu patru milioane
gata şi constat că numai de roşu va trece de trei. În
schimb ce chefuri vom trage în ea numai Dumnezeu
ştie şi cu prietenii mei.” Epistola nu omite activitatea
creatoare: „Cum se înserează redeviu ceea ce eram
şi, precum liliecii fâlfâiesc în jurul optimilor şi a tuşelor
negre. Curăţ de rugină Concertul de Grieg pentru
11 Octombrie şi prepar un recital pentru Noiembrie.
Compoziţia din păcate m­a lăsat pentru că o las,
forţat de viaţa ce duc. Toată ziua sunt la Găeşti,
Târgovişte, Piteşti etc. pentru aprovizionarea cu
materiale, am în medie 1500 km pe săptămână de
alergături.” (Dirijorul George Georgescu, Mărturii
în contemporaneitate, Texte şi documente, Ediţie
îngrijită de Viorel Cosma, Bucureşti, Editura
Muzicală, 1987, p. 139)

În primăvara anului 1943 era entuziasmat de
timpul paradiziac şi de faptul că toţi pomii pe care­i
sădise s­au prins, luându­şi întreaga răspundere
pentru administrarea moşiei.

Participarea efectivă a lui Dinu la construirea
conacului a rămas în memoria localnicilor, aşa cum
mi­a confirmat Mitică Tănase, fiul administratorului
casei, şi custodele casei memoriale, Aurora Pănescu.
Mama ei s­a numărat printre angajaţii conacului şi de
la ea ştia despre bucuria micului Dinu provocată de
distracţiile „la moşioară”, cum se exprima el însuşi.
Printre acestea se număra înălţarea zmeului. Mitică
Tănase a oferit detalii despre devastarea casei de
„mânia proletară”, cea care determinase arderea
în curtea conacului de la Tescani a ediţiei princeps
a operelor lui Voltaire. Erau considerate rămăşiţe
ale „putreziciunii burghezo­moşiereşti”.

Fundăţeanca nu este numai locul unde Lipatti
se simţea în lumea lui, cutreierând coclaurile zonei,
imortalizând momente memorabile din viaţa comu­
nităţii, dar şi cel al gestaţiei şi elaborării unor creaţii
care au însemnate pe ele numele toposului de edituri
europene de prestigiu, precum Salabert, cea care­i
tipăreşte cele Două dansuri româneşti pentru două
piane. Deoarece există confuzii între această piesă
şi cea intitulată Trei dansuri româneşti, apelez la
explicaţiile pianistului Miron Şoarece (Prietenul meu
Dinu Lipatti, Bucureşti, Editura Muzicală, 1981, p. 91):
„Una dintre aceste lucrări, Trei dansuri româneşti,
scrisă iniţial pentru două piane, a reluat­o (în 1945),
în versiunea pentru pian cu acompaniament de
orchestră”.

Asemenea partituri ale creaţiilor sale
ilustrează legăturile lui Dinu Lipatti cu spaţiul
geografic în care a fost construit conacul,

în stil neoromânesc, dublate de fotografiile pe care
le­a realizat şi care s­au păstrat în fondul Muzeului
de Istorie al judeţului Argeş. Este posibil ca pasiunii
sale pentru fotografie să se datoreze şi salvarea celor
nefăcute de el, care au fost păstrate, ajungând în
acelaşi fond al Muzeului de Istorie piteştean, instituţie
care găzduieşte fotografiile originale ce fac obiectul
prezentului studiu şi a publicat amintirile mamei
pianistului. (Ana Lipatti, Viaţa pianistului Dinu Lipatti
povestită de mama sa, Traducere de Ileana Corilă,
Cuvânt înainte de Florentina Cojocaru, Piteşti, Muzeul
Judeţean Argeş, Editura Ordessos, 2017, varianta în
limba română a cărţii Anna Lipatti, La vie du pianiste
Dinu Lipatti écrite par sa mère, Paris, La Colombe,
1954) O parte a fotografiilor sunt redate în copii în
această carte, o altă parte, tot în copii, este expusă
în casa memorială ce­i poartă numele din Fundă­
ţeanca şi în cea din Bucureşti (Casa Artelor), au făcut
obiectul unei antologii alcătuite de Ştefan Costache
şi Monica Isăcescu (Dinu Lipatti Muzicianul în ima­
gini – The Musician in Pictures, Bucureşti, Editura
I.C.R., 2021), restul păstrându­se în fondul special al
Muzeului Judeţean de Istorie Argeş şi în Casa Artelor
„Dinu Lipatti” din Bucureşti. Datorez mulţumirile cele
mai sincere Domnului Director al instituţiei, Cornel

Popescu, pentru aprobarea şi ajutorul acordat pentru
publicarea acestor preţioase mărturii de viaţă ale
marelui muzician şi ale ambianţei argeşene în care
a trăit. Mulţumiri asemănătoare datorez celei care
gestionează documentele fotografice – peste 400 –
şi fotografului instituţiei care a scanat fotografiile
ce vor fi prezentate în numărul următor al revistei
Curtea de la Argeş. 

Preocuparea pentru fotografie a lui Dinu Lipatti
a intrat în unele monografii ce i­au fost închinate
(în care apar şi unele copii) şi a făcut obiectul unor
expoziţii şi referiri vagi, la fel cum au fost consemnate
şi anumite date referitoare la legăturile muzicianului
cu Fundăţeanca şi spaţiul argeşean. 

Viorel Cosma (Muzicieni din România, Lexicon
biobibliografic, vol. 5 (K – M), Bucureşti, Editura
Muzicală, 2002, p. 175) reţine că Dinu Lipatti
„a fost un remarcabil artist­fotograf”. Asociaţia
Artiştilor din România a organizat o expoziţie retro­
spectivă la Bucureşti în anul 1989 şi alte expoziţii
au fost prezentate în diferite centre europene.

Înainte de a detalia legăturile lui Lipatti cu Fun­
dăţeanca, atât cât ne îngăduie probele, în special
fotografiile, consider necesară o reconstituire
a antecedentelor acestora şi a cadrului în care
evoluează această activitate. 

Mama lui Dinu, Ana Racoviceanu, era născută
la Slatina şi şcolită la Craiova, unde a studiat pianul,
ceea ce­i va îngădui să­l acompanieze frecvent pe
soţul ei care cânta la vioară. 

Diplomat de carieră, Theodor Lipatti
(1872 – 1947) studiase la Bucureşti cu
Robert Klenck şi Carl Flesch şi la Paris,

cu Sarasate. „Astăzi d­l Th. Lipatti este unul din bunii
noştri violonişti şi un erudit în ale muzicii cum nu prea
avem mulţi”, reţine presa timpului (Juarez Movilă,
Interwievul maestrului George Enescu din Iaşi, în
Curierul artelor, Bucureşti, An V, nr. 79–84 (29–34),
mai – iulie, 1921, p. 11).

Mama Anei „venea şi ea vara la noi, la ţară.
Adora pe Dinu şi el de asemenea o iubea, pentru
că­i povestea basme şi amintiri despre strămoşii
noştri.”  (Ana Lipatti, Op. cit., 2017, p. 31)

Fratele Anei, Ioan Racoviceanu, a locuit la Slatina,
unde avea o casă frumoasă, care l­a avut deseori
oaspete pe micul Dinu, aşa cum a arătat Jean Lupu,
profesorul care a obţinut acceptul traducerii şi tipăririi
cărţii mamei genialului Lipatti, Viaţa pianistului Dinu
Lipatti povestită de mama sa, 1975, retipărită în 2017
(Muzeul de Istorie Argeş).

Tatăl a vrut ca fiul său, Dinu, să devină violonist,
dar copilul s­a arătat atras de pian şi a rugat­o pe
mama sa să­l iniţieze în tainele instrumentului. „Grija
mamei pentru copilul firav a făcut­o să treacă peste
suferinţele proprii cauzate de o naştere grea,
ajungând la adevărate obsesii în temerile ei. De
aceea, lui Dinu îi va fi menit ca toată copilăria să
poarte o fundă roşie «contra deochiului»” – cum
consemnează biografii săi. (Tănăsescu, Bârgăoanu,
Op. cit., 1971, p. 12)

Cel de­al doilea nume de botez, de fapt, cel înscris
pe certificatul de naştere – Constantin – este cel
al bunicului său, moşier, posesor al pământurilor

şi pădurilor moşierului Fundăţeanu, dar şi un bun
interpret la flaut şi la chitară.

Arătam în cele două studii, din 1996 (Vasile Vasile,
Personalitatea lui Dinu Lipatti reflectată în scrisul
lui George Breazul; în Dinu Lipatti – contemporanul
nostru, Bucureşti, 1996, pp. 70–73) şi din 2012
(Vasile Vasile, Dinu Lipatti în viziunea criticilor vremii:
Emanoil Ciomac, Constantin Brăiloiu şi George
Breazul; în In memoriam Dinu Lipatti – 60, Editor
şi coordonator Alin Ionescu, Bucureşti, Editura
Muzicală, 2012, pp. 38–44), consacrate muzicianului
complex Dinu Lipatti, că situaţia materială a părinţilor
micului Dinu–Constantin Lipatti îi permiteau să se
ocupe doar de muzică, devenind o personalitate
de primă mărime a muzicii româneşti, aşa cum îl va
prezenta muzicologul George Breazul în cele două
enciclopedii europene din 1960 (Lipatti, Dinu; în Die
Musik in Geschichte und Gegenwart, Kasel Baren­
reiter, Basel, London, New York, band VIIII, 1960,
p. 925) şi 1961 (Lipatti, Dinu; în Encyclopédie de la
Musique, tome III, Paris, Ed. Fasquelle, 1961, p. 79).

La numai 4 ani, violonistul Dinu Lipatti cântă lui
George Enescu un menuet de Mozart. 

Pe fotografia reprezentându­l pe violonistul
Enescu, Theodor Lipatti scrie: „Astăzi 12
iunie 1921, Dinu Th. Lipatti a primit o dată

cu botezul religios şi botezul artei din partea naşului
său, marele maestru G. Enescu”. Pe fotografia dedi­
cată momentului, „naşul” scria: „Mult drăgălaşului
meu fin, Dinu Lipatti, minte, sănătate şi reuşită!
George Enescu, Bucureşti, 12 iunie 1921”.

Fundăţeanca este moşia moştenită de la părinţii
muzicianului, care se extindea pe câteva sute de
hectare, adăugându­se pădurea, şi unde familia
Lipatti îşi petrecea vacanţele. Există mărturii, unele
amintite, despre fericirea pe care o simţea Dinu
în acest mediu şi al dorinţei de a reveni aici mereu.
„Acolo, în minunatul peisaj deluros, el îşi găseşte
liniştea atât de necesară studiului şi meditaţiei – scria
în 1962 pianistul Dragoş Tănăsescu (Dinu Lipatti,
Viaţa în imagini…, 1962, p. 9). „Pentru acelaşi motiv,
Lipatti luă hotărârea ca în viitor să se stabilească
definitiv la Fundăţeanca şi în acest scop începu
construirea unei case după un plan propriu.” (Ibidem)

Fondul Dinu Lipatti din cadrul Muzeului Judeţean
de Istorie din Piteşti păstrează planurile casei (nr.
218), planul moşiei Fundăţeanca (nr. 144), casa
veche din Glâmbocata şi mai multe facturi ale casei
(nr. 215, 217). 

Atracţia micului Dinu pentru cadrul excepţional
oferit de Fundăţeanca este surprinsă de amintirile
mamei sale: „Vara următoare plecarăm toţi la ţară,
printre păduri, vii şi livezi. Acolo am petrecut cu
copiii noştri ani fericiţi. Casele fuseseră construite
de părinţii soţului meu, Constantin şi Elena Lipatti,
şi parcul şi arborii datau din timpul lor. Mult iubitul
meu Dinu nu se bucura niciodată atât ca atunci când
i se anunţa plecarea la Fundăţeanca. Ce ţinut frumos!
Un parc bine amenajat, arbori, coline, mii de hectare
de pădure. Toate acestea făceau ca aerul să fie curat
şi­l ozonizau; seara, spre apusul soarelui, era răcoros
şi uscat; nu era niciodată umezeală ca în munţii înalţi
ai României. Dinu alerga peste tot. Când spre seară
se întorceau animalele de la păscut, lui Dinu îi plăcea
să asculte clinchetul tălăngilor pe care le purtau va­
cile la gât. Plecam uneori la plimbare cu trăsura în
satele vecine şi lui Dinu îi făcea plăcere să privească
la caii înhămaţi, mergând la trap. În aceste sate
cunoşteam aproape pe toţi locuitorii, ne plăcea să
ne salutăm şi uneori ne opream să stăm de vorbă.
Copiii veneau în număr mare să­l vadă pe micul Dinu.
Toată preocuparea mea era Dinu cel adorat şi dulce.
Am fost fotografiaţi amândoi la ţară, la Fundăţeanca,
fiecare în costum naţional. Purta şi el o frumoasă
cămaşă brodată.” (Ana Lipatti, Op. cit., 2017, pp.
23–24; textul apare şi în ediţia din 1975, pp. 24–25) 

În cea de­a doua ediţie a monografiei
Bârgăoanu, Tănăsescu, Dinu Lipatti…, 2000
(p. 17), autorii reţin faptul că „Anna Lipatti îşi

ducea destul de des copilul la Fundăţeanca, una
dintre moşiile soţului. (…) Aici îşi va petrece Dinu
vacanţele pentru a se odihni, pentru a sta de vorbă
cu ţăranii şi copiii satului sau pentru a compune. Aici
florile aveau un suflet şi îi inspirau melodii diferite
în funcţie de culorile şi parfumul lor. Aici va păstra
pentru totdeauna cele mai frumoase amintiri din
copilărie şi din prima sa tinereţe.” 
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Otoamnă de
septembrie
cu un soare blând,

privindu­ne albastru, ne
porneşte la vremea unei

amiezi spre galonata capitală culturală a... ditai
Europa, şi ea o înstelare albastră. Invitaţi de astrul
cerului, am poposit în buricul capitalei, recunoscând
în apariţia ASTREI, prin 23 octombrie 1861, la Sibiu,
un eveniment istoric de importanţă capitală. Salutăm
în Piaţa Mare pe Samuel von Brukenthal, pus bronz
de serviciu la poarta Muzeului, dar şi pe Gheorghe
Lazăr, şi el în bronz, privind către Avrig şi spre Valahia
de peste munţii din faţă. În latura sudică a pieţei,
o placă a lui Gojdu priveşte spre tezaurul făcut dar
Budapestei. Forumul German, Biserica Evanghelică –
cu slujire în multe graiuri!, Primăria, galeria UAP­ului,
librăriile şi atâtea altele ilustrează multi/culturalitatea,
vădită aici în Piaţa Mare. Prezentul cosmopolit, cu
amestecul graiurilor într­un zumzet paşnic, arată
o comuniune care respiră pacea momentului, şi el
astral, cel de la 1 ianuarie 2007! Lume multă, aşezată
la taifasul multicolor sub umbririle conturului, pare
a nu observa invitaţia Astrului... la o preumblare pe
căile bătătorite de vreme, acum cu un farmec special.

Părăsim centrul pe strada Nicolae Bălcescu, să
apucăm spre o... dumbravă cu adevărat minunată.
Salutăm pe Împăratul Romanilor – are şi numele
consemnat în germană! Cum altfel în Herman/stadt?!
Dar să uităm că... herman, dincolo de numele propriu,
însemnă frate? Că Sibiul a fost un secular burg săsesc,
pe malul Cibinului şi el cu latinia lui? Cum să nu
observăm sediul istoric al Consiliului Dirigent, prezidat
de Iuliu Maniu, chemat să pună în aplicare hotărârile
Marelui Plebiscit de la 1 Decembrie 1918 de la Alba
Iulia? De aici se punea în fapt voinţa Transilvaniei de
emancipare naţională a românilor. Nu pentru acest
lucru profetica viziune a elitei intelectualităţii româ­
neşti înfiinţase ASTRA? Adică ASociaţia TRAnsilvană,
instituţie legitimă, adică aprobată de Împărăţia Vienei
şi condusă de episcopul Andrei Şaguna.

Andrei Şaguna, cel prezent şi la Adunarea
de la Blaj din 1848 (inspiraţie divină pentru graţia
împărăţiei!), îşi va fi ales locul înseninat şi cu verdeaţă
al veşniciei în Răşinari, de unde vor răsări Goga,
Cioran şi atâţia patrioţi necesari cauzei emancipării,
din rasa înrădăcinată a Mărginimii, cu pastoralul
ancestral! Calea Dumbrăvii, ca un loc al înveşnicirii
înspre Apus, duce spre locul atâtor tezaurizări, din
care trebuie să ne împărtăşim permanent. Pe calea
asta, una spre înaltul cerului pipăibil de la Păltiniş cu
paşii, amirosind răşina şi cetina verdelui viu, cugetând
precum Noica adâncimea rostuirilor din cuvintele
sfintele, putem să ne lămurim asupra rosturilor
noastre printr­o lărgire a orizonturilor, dar şi printr­o
aplecare specială asupra celor lăsate de zestre.

La Drum! Zi superbă, cu soarele însoţin­
du­ne, se arată minunata Cale a Dumbrăvii.
Lăsăm caii putere, încălţaţi în opinci de...

cauciuc, într­o herghelie dintr­o parcare plină ochi,
intraţi cu noroc, după ce am pândit o plecare. După
parcul ASTRA din cetate, trebuia să­l cercetăm şi
pe cel aşezat cu rostuirea lui rurală în sânul mamei
Natura. La drumul mare, o poartă de lemn cu incrus­
taţii solare ne invită în curtea cea mare a Complexului

Naţional Muzeal ASTRA. De fapt, ne atrage atenţia
Pădurea, care promite între arborii ei un lac şi de­a
împrejurul lui, rostuiri ale satului, specifice întregului
rural românesc. Suntem atenţionaţi asupra cuprinderii
arealului cu vreo 400 de construcţii şi o colecţie de
peste 200.000 de obiecte. Un plan de ansamblu
încearcă să ne uşureze vreo căutare specială, iar
indicatoare pot da sugestii utile. Pornim pe alei/uliţe/
poteci/cărări, fără grabă şi vreo anume cercetare
programată. Vrem să respirăm tihna locului şi să­i
simţim rostuirea în armonia tocmită de priceperea
unor oameni dăruiţi citirii tainelor. Să ne minunăm
cu propria rezonanţă şi să ne purtăm paşii acolo
unde simţurile ne duc. Să trăim pe cont propriu...
naturalitatea, ar fi spus­o mai altfel marele Brâncuşi,
chiar el atins de demiurgul inspirat al facerilor
ingenioase. Păşim împreună, pentru că labirintul
aleilor şi potecilor este un adevărat urdiniş, prin
complexa amenajare pusă­n operă cu pricepere
pentru cuminecarea noastră, a oaspeţilor de ocazie,

fiecare cu o tresărire de clopoţel la redescoperirea
unui acasă al natalităţii proprii. Cărări umbrite de
stejari seculari, de arini răcoroşi în vecinătatea lacului
cu maluri împăpurite; luminişuri înierbate cu otava
toamnei, cu privirile violete ale brânduşelor ne
însoţesc preumblarea prin sinteza ruralului românesc,
povestind vieţuirea oamenilor pe toate plaiurile, ca
o comprimare atemporală cu sugestia veşniciei. Totul
are viaţă. Pisici domesticite pe prispele caselor, raţe,
gâşte, lebede..., grădini de zarzavaturi, cu păpuşi­
mămui de speriat răpitoarele înaripate, cârciumi/
hanuri cu patina timpului, lângă chioşcuri respirând
societatea de consum... cu consumatori in actu.
Un măgăruş paşte­n voia lui, un tăuraş priveşte fără
stres la carele povestind doar cărăuşia de demult.
Caii, văcuţele... aici trăiesc o libertatea ne/împrizo­
nată, altfel decât suratele lor din fauna lumii, sălăş­
luite la grădina zoo din vecinătate. Nişte pini, ca
nişte pămătufuri verzi, uriaşe, parcă au alungat norii.
Cerul este senin­sticlă. Ori, poate, ruga slobozită
de bisericile de lemn, care se înţeapă în înalt, să
fi înduplecat... regizorul cel mare? Ziua se arată
specială. Însorirea ne oferă citirea ceasului solar
pe alee. Măcinăm cu gândul seminţele timpului în
ingenioasele instalaţii ale colecţiei de mori de apă,

de vânt. Strivim în teascuri, sub ciocane, în înşu­
rubări, să scurgem sevele: leacurile însetării, ale
ungerii. Pive, joagăre, vâltori, războaie de ţesut
şi câte alte acareturi ne atrag privirea la tot pasul.
Case înalte, ori scunde, cu acoperişuri din paie, şiţă,
stuf, cu pereţii văruiţi într­un colorit prietenos, ocrotite
de curţi cu toate acareturile dau imaginea aşezării
săteşti, a socialului în armonia naturii.

Soare pe cer, dar şi pe porţile de lemn ale
curţilor te invită în gospodăria ţărănească
adusă ca amprentă a locului de provenienţă.

Inventarul lucrurilor, chipul exterior al casei, gardului,
poziţionarea faţă de uliţă, fac din acest întreg o
autentificare fără greş. Pastoralul, podgoria, lucrătorul
ţarinii/ţăran generic (meşteşugurile, instituţiile tradiţi­
onale: şcoală, biserică) îşi află în acest proiect, ca un
atestat în artefacte, incontestabilele cărţi de identitate.
Soare..., efigii pe crucile de piatră, pe troiţele din pei­
saj, pe străchinile ceramicii hurezene, expuse ademe­
nitor lângă cocoşii şi ei trâmbiţând în înalt trăirea,
alături de clopotniţele rugătoare să ne sporească
lumina sunt la locurile lor, parcă ivite din natură.
Interioarele, împodobite cu macate, icoane şi hainele
de sărbătoare recomandă inconfundabil zona etnofol­
clorică, dar şi traiul în multi/etnicitate. Vreo cumpănă,
vreun loc de potcovit cu fierăria alături, poduri mobile
de trecut râurile, morile de apă şi vânt, pivele de bătut
abaua, atelajele şi câte altele îşi găsesc în peisaj
maxima atragere a atenţiei. Toate adeveresc, în
fericita şi inspirata lor adunare priceperea omenească
şi spiritul tehnic, propriu civilizaţiei lemnului şi trăirii
ruralităţii în graţia naturii prielnice când este luată
părtaşă cu energiile ei îndumnezeite. Fiecare obiect,
o slovă; mai multe la un loc în slujirea faptei, un
cuvânt; toate la un loc, marea poveste a civilizaţiei
ca un mix al atâtor straturi culturale tezaurizate...
continuitate dinspre rădăcinile adânci care înfrunzesc
armindenii fiecărei primăveri. Un tezaur, poate o
scriptură ce trebuie mereu citită de cei ce trebuie
să­şi cunoască obârşiile. O carte de vizită pentru
cei ce doresc să te cunoască, atunci când zodiile
cele noi ne­au împrietenit necesar. Am simţit în
preumblarea prin muzeul parc, aşezare vie, că rostul
acestui ansamblu se vădeşte la tot pasul. O lecţie
necesară urmaşilor era un fapt la vedere. Aleile erau
pline de şotroane colorate, de provocări la jocuri
ademenitoare pentru copiii veniţi în acasa străbuni­
cilor. Grupuri de tineri zăboveau curioşi, în faţa unor
lucruri care făceau explicit un meşteşug, ca nişte
laboratoare speciale, aici deloc sofisticate. Da,
am văzut copiii, tinerii, dar şi tihna mai vârstnicilor
aşezaţi într­o contemplaţie anume, în locurile cu largă
privelişte, ori hrănind vreo pisicuţă, ori vreun căţel
adoptat al parcului. Loc de alergare pe aleile umbrite
şi cu aerul îmbietor unor respiraţii accelerate. Feţe
înroşite şi transpirate ne­au intersectat vesele traiec­
toriile, fără să ne stânjenească cu viteza lor, reglată
permanent de privirile cercetând ceasul! Indicatoarele
plasate pentru orientarea în geografia parcului îşi
arată utilitatea. Vorbind şi în limba tuturor, slujesc
zumzetul globalismului, şi toţi cercetătorii civilizaţiei
ruralului românesc, europeni identificaţi (francezi,
englezi, spanioli, nemţi, unguri – dintre cei întâlniţi)
se dumiresc şi prin inspiratele desluşiri puse la
dispoziţie.

Preumblare pe potecile...
cultural­istorice ale Sibiului

Mihai SPORIŞ

Tot de la mama lui Dinu aflăm amănunte privind descinderile la Techir­
ghiol (de fapt, la Eforie Sud, cum se numea la acea vreme staţiunea)
imortalizate şi în fotografii: „Anul următor, când Dinu împlinea trei ani,

am plecat pentru două luni la mare, el să respire aerul marin şi eu să urmez
cura miraculoaselor băi de la Techirghiol. (…) Când ne­am întors la Fundăţeanca,
pentru două luni, Dinu avea o înfăţişare strălucitoare. Într­una din aleile însorite
ale frumosului parc aranjasem o mică plajă pe nisip. Într­o dimineaţă, pe această
plajă, luă două lemnişoare şi le fixă în pământ, ajutat de bonă. Apoi le înconjură
de mai multe ori cu o sfoară şi le făcu să vibreze cu degetele lui. Nu era mulţumit
şi când m­am dus spre el, mă rugă să­i aduc un cui mare cu care să facă
să vibreze mai bine coardele lui; reuşi cu un creion de lemn.” (Idem, p. 24)

La Techirghiol – Movilă, cum s­a numit la început staţiunea Eforie Sud
(moşierul moldovean Ioan Movilă, descendent al Movileştilor, cumpărase în 1890
terenul dintre lac şi mare, a chemat medici şi biochimişti de la Viena, care au
confirmat proprietăţile terapeutice miraculoase ale nămolului, punând temeliile

staţiunii), Ana Lipatti avea un dublu motiv să­şi petreacă o parte din verile copilă­
riei micului Dinu în această staţiune: sănătatea precară a copilului şi a ei, afectată
după naşterea lui. „În 1922, Dinu avea cinci ani. Eram din nou vara la Techirghiol.
Aici se organiză, cu concursul tuturor vizitatorilor muzicieni, o serbare de bine­
facere pentru a veni în ajutorul orbilor care erau la tratament în această staţiune.
Soţul meu cântă câteva bucăţi, iar micul Dinu se prezentă în calitate de compo­
zitor, cât şi de improvizator. Veniseră mulţi din micii săi prieteni de pe plajă, iar
micuţul meu Dinu fu punctul de atracţie al serbării. Cât era de curajos! Nu ştia
încă ce­i «tracul», ca mai târziu. Concertul a avut loc în sala mare a Hotelului
Movilă; asista acolo o mulţime imensă. Dinu era îmbrăcat tot în alb, cu un nod
de panglică roşie pe umăr. Îşi anunţa singur, cu vocea lui de păsărică, bucăţile ce
urma să le cânte. Pentru această operă de binefacere încasările au fost enorme.
Locuiam la un hotel pe ţărmul Mării Negre şi cum proprietara, Lia Hîrjeu, era
o prietenă a familiei, dădu o recepţie în onoarea micului pianist.” (Idem, p. 26)

(Va urma.)
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Notorietatea localităţii Schengen se
datorează mai puţin viticulturii practicate
în zonă şi mai mult faptului că pe 14 iunie

1985 geografia locală găzduia semnarea Tratatului
de la Schengen. Probabil că cei aproape două mii
de locuitori ai satului Schengen, situat la întretăierea
graniţelor dintre Franţa, Germania şi Luxembourg,
nu şi­au imaginat numărul de pomeniri în arealul
geografic românesc, mai ales după aderarea
României la Uniunea Europeană. 

Despre binefacerile de natură economică şi nu
numai ale libertăţii de mişcare în baza celor convenite
prin acel tratat s­a scris mult. Faptul că în prezent
România, alături de ţările nou­venite la acest cadru,
face eforturi pentru a fi admisă denotă nu doar
atractivitatea, ci nevoia de a ajunge la acel „liman
al recunoaşterii”, al coincidenţei teoriei cu practica
apartenenţei la spaţiul european.

Însă, pe măsură ce ne apropiem prin eforturi
proprii sau cu sprijin camaraderesc de momentul
aderării, intrarea ne este refuzată. Demonizarea unor
persoane, partide, formaţiuni politice ori ţări care
„nu ne vor” în spaţiul mirajului antrenează energii
şi imaginaţia la cele mai diferite niveluri. Ştim bine
că este posibil ca unele dintre realizările „tehnice şi
tehnologice dedicate frontierei” pe care le prezentăm
în faţa controalelor de la Bruxelles să nu fie tocmai
cum trebuie. Şi asta pentru că tehnica e mânuită de
oameni. La frontiere mai sunt angajate şi persoane
care au „obligaţii”, au „derapaje comportamentale”,
pot fi şantajate în diverse moduri etc. Deh, oameni
sunt! 

Asta dacă am căuta vina numai în curtea noastră.
Dar, dacă mai e şi altceva?! Dacă am încerca să

facem analize şi să emitem judecăţi care să găseas­
că substraturi ale refuzului pe care îl întâlnim? Dacă
motivele care ni se pun înainte nu sunt cele mai

importante? 
Ne aflăm în apropierea unui spaţiu pe care în

limbaj militar (şi nu numai) l­am putea numi buffer
zone, adică o zonă tampon. 

Proximitatea războiul din Ucraina ne schimbă
statutul de securitate pe care îl aveam înainte de
eveniment. Nu ca membru NATO, nu ca membru
al UE, ci probabil ca percepţie a unora dintre
europeni privind un potenţial loc de unde să
plece spre Europa migraţii de populaţie cauzate
de o eventuală extindere a războiului.

Istoria ne arată că uneori războaiele s­au
extins şi în alte areale decât în cele în care au
început. În cursul secolului XX, două războaie

au izbucnit pe continentul european şi s­au extins
apoi în toată lumea. Aşadar, apropierea de o zonă
cu război în desfăşurare constituie un risc, iar efec­
tele colaterale (migraţie de populaţii, scurtcircuitarea
rutelor de transport etc.) înseamnă pierderi pentru
toată lumea şi nu numai pentru beligeranţi. Faptul
că refugiaţi de război din Ucraina tranzitează sau
se stabilesc, fie şi temporar, în diverse ţări, în special
europene, nu înseamnă ceva comod nici pentru ei,
nici pentru cei care îi găzduiesc. Iar perturbarea
vieţii sociale nu şi­o doreşte nimeni. 

Când cineva îşi imaginează o buffer zone, poate
să aibă în vedere mai mult decât arealul geografic
dintre combatanţi, areal aflat de regulă sub posibi­
litatea loviturilor cinetice. Vorbim despre o extensie
asupra vecinătăţilor în care se „varsă” din plin
manevrele şi „loviturile noncinetice”, dar care
poate oricând să fie lovită şi cinetic. 

Calcule obiective (ale specialiştilor militari şi civili)
bazate pe aprecieri felurite (unele de natură politică)
nu ar putea să îndepărteze subiectivismele unei
părţi a populaţiei, mai ales a celei ancorate în

subiectivismul politic. 
Războiul însuşi este o

manifestare dusă la paroxism
de subiectivismul politic.

Privind aderarea noastră la
spaţiul Schengen, părţile interesate îşi pot menţine
poziţia din perspective proprii. Astfel, ţările care
şi­au exprimat veto­ul au probabil în vedere şi
limitarea sau împiedicarea pătrunderii cu uşurinţă
în spaţiul Schengen a unor noi valuri de populaţii
în eventualitatea extinderii războiului. 

Trebuie însă să luăm în calcul şi posibilitatea ca
la un moment dat una dintre ele să „cedeze” tocmai
în ideea de a fi de folos Rusiei prin „sufocarea”
U.E. cu valuri de refugiaţi. 

Până atunci însă realitatea ne pune în faţa
întâmplărilor de genul suferit de unii turişti europeni
care se aleg cu dosare penale pătrunzând pe
teritoriul României convinşi fiind că se află în
spaţiul Schengen...

Webgrafie
Istoria construcţiei europene, https://op.europa.

eu/webpub/com/europe­better­together/ro/EUROPE_
Building_together.html, 

Manualul NATO, afas.ro, https://www.google.com/
search?q=directiva+politico+militara&rlz= 1C1GCEA_
enRO880RO880&ei=u5_SZJCyHJfmkgW 3oaKQBQ&
start=30&sa=N&ved=2ahUKEwjQ­8ju7c2AAxUXs
6QKHbeQCFI4FBDy0wN6BAgFEAk&biw=994&bih
=431&dpr=1.38 

Izabela Zaharia, Ce au făcut doi turişti germani
care au crezut că România este în Schengen. Fapta
care le­a adus dosar penal, https://www.digi24.ro/
stiri/ce­au­facut­doi­turisti­germani­care­au­crezut­
ca­romania­este­in­schengen­fapta­care­le­a­adus­
dosar­penal­2455237

Da, prin marele sat românesc, adunat
din toate regiunile istorice, un amestec
european ne arăta în atenţia lumii, în

acel caleidoscop al globalismului şi ne bucura
într­un anume fel că în asaltul tehnologiilor de azi,
ca supralicitare a inteligenţei artificiale, mai sunt
căutători ai izvoarelor din adânc, tocmai prin acasa
noastră românească.

Să ne amintim aici, cu fiecare trecere a noastră
pentru reîmprospătarea memoriei, că numele de
azi al acestui complex muzeal... naţional, ASTRA,
inspirat de muze „inteligenţiilor româneşti ardelene”
fusese ales de elita strămoşilor noştri transilvăneni
„din dorinţa fierbinte să fim o singură naţiune”, idee
născută în efervescenţa paşoptistă a autodeter­
minării naţiunilor.

Aici în Ardeal/Transilvania, conflictul religios şi ciocnirea puterilor regale,
imperiale, marginalizaseră românii, majoritari numericeşte. Încă din secolul al
XV­lea nu erau recunoscuţi între „naţiunile recepte” din considerentul apartenenţei
la altă orientare confesională creştină (vezi 1437, după marea răscoală, şi Unio
Trium Nationum, a conlocuitorilor: unguri, saşi, secui!). ASTRA, ca asociaţie
transilvană a românilor, fusese tolerată de „bunul împărat”, doar ca afirmare/
emancipare cultural­spirituală, în acel an de graţie 1861. La Sibiu, veniţi din toate
părţile Transilvaniei, cei 212 fondatori vizionari, în frunte cu Andrei Şaguna, între
care şi vizionarii, şcoliţi în toate ştiinţele, inclusiv cea necesară justiţiei pentru lupta
necesară emancipării neamului, nu doar cultural­spirituală, ci şi politică (ţel atins
în amintitul plebiscit din 1918 şi recunoscut internaţional de Trianon 1920) au
instituţionalizat, pe altă treaptă a dobândirii conştiinţei de sine – vezi începuturile
„şcolii ardelene” –, o misiune specială a românilor, în marele fenomen al veacului
naţiunilor, ca o foaie de parcurs/program, necesară transformării mentale, prin
regăsirea de sine a celor asemenea după vorbă, după port şi neamuri pe dea­
supra, dar în comuniune cu celelalte neamuri trăitoare de veacuri împreună.

ASTRA îşi are în scriptura ei, azi în moda tri şi multidimensională!, uneori
doar virtuală, nu doar scriptura bibliotecilor, privind împlinirea golgotei naţionale
a readunării neamului risipit în aceeaşi vatră, ci şi tezaurul, mărturisindu­i trăirea
fără sfârşit, adunat dovadă pipăibilă celor ce nu se pot încredinţa altfel. 

Complexul Muzeal Naţional ASTRA, din Pădurea Dumbrava, leagă
Piaţa Mare a capitalei culturale europene, Sibiu, cu cerul înseninat
al Păltinişului, trecând prin satul cu aromele de răşină şi emblematicii

oameni, înalt gânditori, iviţi ori sălăşluiţi aici, la margini de cetăţi, unde veşnicia
este acasă, este veriga necesară descifrării urcuşului spre înalt şi de adâncire
spre izvoare tăinuite. M­am preumblat într­o zi cu soare să­mi amintesc şi de
un prieten plecat, ducând strămoşilor numele bucuriei din sine. L­am simţit lângă

mine, precum Dante în Paradis însoţit de
Beatrice, pe Corneliu Bucur, unul dintre mulţii
truditori şi slujitori, ca sacerdoţii în altare,
ai neasemuitului loc al înseninărilor, celor în
căutarea iluminărilor de sine. În faţa crucilor
cu efigia soarelui, i­am revăzut ochii albaştri,
părul şi barba albe reamintindu­mi de clocotul
lui entuziast şi siguranţa cu care îmi arăta
ce se va mai ivi în peisaj. Îi pot spune că, de
la plecarea lui, multe sunt aievea, şi chiar gata
de renaştere sunt multe alte colete care se vor
adăuga viziunii sale, aidoma celei a primilor
profeţi ai ASTREI, acum şi cu o altă misiune
importantă: să ne arătăm lumii într­un concert
al celor egali şi fără asumarea umbririlor celor
ce se interpun însoririlor noastre.

Sibiul îşi are în sine profeticul spirit al înainte/mergătorului. Este
iradiere de lumini din adâncimi. Este izvor permanent de frumos,
o confluenţă a diversităţii. Trecutul cu vâlvele comorilor sale inspiră

strălucirea viitoare şi o răsare proaspătă în fiecare zi. O mare scenă vie, amintind
de teatrul care experimenta trăirea dintotdeauna, Sibiul este arena lumii unde
se adună modelele trăirii actoriceşti, unde festivalurile propun permanenta sărbă­
toare întru cinstirea vieţii. Sibiul are însămânţarea de idei a ASTREI, în burgul
multicultural al fostului imperiu romano­german, în care Vechea Romă îşi pusese
gardieni spre răsărit (invocăm aici pledoaria lui Vasile Goldiş, în susţinerea
revendicărilor plebiscitului, din însorita zi a zilelor, în acel an al mântuirii, 1918,
ocazionată de o Alba... iuliană şi... carolină, a înnoitului imperiu, recurent, al
acelei romanităţii – canonizată universal). Sibiul, cetate întărită, îşi are de­a
împrejur întregul românesc adunat semnificant să rostească ruralitatea cu altfel
de hieroglife (scriere sacră!) şi rostindu­se simţirii rezonante, fără tălmaci speciali.
Complexul din Pădurea Dumbrava este un posibil loc de cuminecare al identităţii,
altfel adunată de la mai lărgime, să exprime duhul esenţei. De la lume adunate –
lume trăitoare a geografiei spaţiului matricial/mioritic/carpato­danubian! –, să
fie iar la lume date, mai lărgimii fără hotare, care să ne descopere adâncimea
izvoarelor. Sibiul, cu blazonul unui caput mundi, trebuie cercetat des, ca un
mers la liturghie. Să nu uităm chiar noi românii (că nouă ne va fi căutat ASTRA
mântuirea!) de lungul drum dinspre noaptea evului întunecat, spre ziua însoririi
şi să ne bucurăm de regăsirea noastră, afirmându­ne mândria şi îndatorarea faţă
de eroii unei lupte cu izbânzi.

Să ne regăsim pe noi înşine, să ne afirmăm limpezimea izvoarelor, singurele
care înnobilează, şi să ne arătăm lumii largi cu respectul deplin faţă de toţi
semenii noştri, oamenii, cu toţii fiii aceluiaşi Dumnezeu, indiferent de numele
Lui, acelaşi Părinte tuturor.

Schengen. Fragment
de analiză de stat­major

Georgel RUSU
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Raia Rogac: Domnule Ion Hadârcă, am tot
aşteptat să realizăm această convorbire de suflet,
care îmi doresc să fie o spovedanie a adevărului.
Aţi desfăşurat o activitate polivalentă, aţi avut atâtea
premiere, evidenţiate în CV! Mi­a plăcut foarte mult
aprecierea pe care v­a făcut­o Adrian Păunescu,
subliniind calităţile de poet şi de luptător. Iat­o:
„Poezia lui (Ion Hadârcă) a rămas însă aceeaşi:
o splendidă sinteză de simţire şi lucidi­
tate. Moldova suverană îi datorează
mult şi luptătorului Hadârcă, şi poetului
Hadârcă. Citindu­l pe acest poet, după
ce i­am tot citit pe ceilalţi, sunt obligat să
constat că marea poezie de la Chişinău
este recunoaşterea revoluţiei de la
Chişinău. Sper, pentru tot restul poeziei
române, cea scrisă între hotarele de azi
ale statului nostru, să se molipsească
de simplicitatea, de îndurerarea, de
fatalitatea poeziei basarabene. O poezie
care a dezrobit o ţară. Unul din numele
acestei lupte este acelaşi cu unul din
numele acestei poezii: Ion Hadârcă.” Am
citit zilele acestea o amplă monografie
despre Vasile Alecsandri, m­a impre­
sionat lupta lui pentru Unirea Principatelor. Această
impresie avea să se completeze cu lectura romanului
Deşteptarea de Mihail Diaconescu, la aceeaşi temă.
Au luptat şi au biruit... Această biruinţă a condus la
Marea Unire. Şi noi? Eram deosebit de fericiţi şi cei
din prima linie, ca Dumneavoastră, şi cei din linia
a patra (fiind cu gândul la puterea a patra), ca mine,
în epoca Renaşterii Naţionale... Eram majoritatea
uniţi... Acceptaţi provocarea să vorbim deschis
despre problemele istoriei recente, ale culturii şi
literaturii române? Vom începe cu „Ce vor scriitorii…”,
de fapt, ce au vrut şi au realizat atunci şi, poate,
acum nu mai doresc? Un preambul cam lung,
cu multe întrebări, de fapt...

Ion Hadârcă: Da, întrebări sunt cam multe pentru
o realitate cu şi mai multe întrebări fără răspuns... Să
încercăm a le dezghioca metodic. Perioada avântului
Renaşterii Naţionale de la sfârşitul anilor `80, începu­
tul anilor `90 a fost expresia unei nemaipomenite
solidarităţi şi înţelegeri dintre elita intelectuală (scrii­
tori, pedagogi, medici, ecologişti, ziarişti, studenţime
etc.) şi mulţi reprezentanţi ai clasei muncitoare, ai

ţărănimii şi chiar ai unor funcţionari din administraţia
de partid şi din alte instituţii, patrioţi care împărtăşeau
ideile naţionale. Pe lângă cei din generaţia mea,
ţin să aduc în această evocare succintă numele
lui Gheorghe Malarciuc, Ion C. Ciobanu, Ion Druţă,
Valentin Mândâcanu, Lidia Istrati, Vladimir Beşleagă,
Ion Vatamanu, Ion Gheorghiţă, Dumitru Matcovschi,
Ion Ungureanu, Andrei Strâmbeanu, Nicolae

Esinencu, Serafim Saka, Nicolae Sulac, Ion şi Doina
Aldea Teodorovici, Gheorghe Ghimpu, Alexandru
Moşanu, Iacob Burghiu, Valeriu Matei, Andrei Vartic,
Iurie Sadovnic, Tudor Ungureanu, Anatol Ciobanu,
Silviu Berejan, Constantin Tănase, Ion Dumeniuk,
Nicolae Mătcaş şi mulţi, mulţi alţii – toţi chemaţi de
ora astrală a Istoriei noastre recente. Iar ora astrală,
buciumul şi clopotul ei cel mare a fost Marea Adunare
Naţională (MAN) de la 27 August 1989! Atunci
se scanda în Piaţa MAN: Scriitorii şi poporul! Şi,
într­adevăr, am fost cot la cot cu poporul, realizând
prima mare victorie – revenirea la grafia latină!
Nu au fost mai multe linii, ci una singură, ca un
fir roşu trecând prin inimile noastre.

Cât priveşte Ce vor scriitorii..., e simplu de tot.
Ei vor să rostească Adevărul. Vor să fie lăsaţi în pace
să trăiască, să scrie şi dacă se poate să şi publice.
Dar atitudinea celor de la putere era alta. Amintiţi­vă
de accidentul aproape fatal împotriva poetului
Dumitru Matcovschi. Ion Gheorghiţă – ucis, Mihail
Garaz – ucis, cărţile lui Ion Vatamanu, Petru Cărare,
Mihail Ion Ciubotaru – sub cuţit. Să continuăm? Cât

priveşte nota lui Adrian Păunescu, ce să zic? Poetul,
ca orice poet bântuit de hiperbole mai şi exagerează.
Sunt doar unul din cohorta acelei lupte. Am fost mulţi,
dar puţini am rămas...

Regrete? Minore, personale, sunt mai multe.
Dintre cele majore – un regret ar fi că nu am păstrat
acel avânt de solidaritate şi de unitate naţională. Din
păcate – irepetabil. Alt regret ar fi că nu s­a realizat

Unirea cu Ţara, dar faptul acesta nu a depins
numai de noi... Podul de flori, reuniunile
teatrale, saloanele de carte, bursele de
studii, înfrăţirile de oraşe, comune, instituţii
etc. sunt doar consolări parţiale. Poate
în Uniunea Europeană ne vom regăsi
definitiv...

R.R.: Aţi fost foarte solicitat în preajma
sărbătorilor Ziua Independenţei şi Ziua Limbii
Române. Aţi ieşit din conul din umbră, căci
aşa mi se păruse că aţi fost, aţi comunicat
publicului larg despre cum s­au legiferat
acestea (Zilele...). E obligatoriu ca tinerele
generaţii să cunoască adevărul istoric de la
cei care au realizat prin fapte Schimbarea...

I.H.: În conul de umbră, în turnul de fildeş
sau în spatele cortinei – toate sunt doar metafore
circumstanţiale. Locul scriitorului este prin definiţie
Masa tăcerii lui de scris. Când eşti solicitat, bine­
înţeles că faci alegerea. Dar întotdeauna masa
este cea care pierde...

Cât priveşte obligativitatea cunoaşterii, este de
prevăzut aceeaşi reacţie de respingere ca şi operaţia
de trezire la elevi a interesului pentru lectură. Este
o lege a fizicii, că orice puseu de forţă întâmpină
o reacţie adversă, pe măsura presiunii exercitate.
În altă ordine de idei, am putea vorbi de neajunsurile
curriculei educaţionale, de timiditatea provincială
în faţa devastatorului tsunami al globalizării, de
necesitatea păstrării şi cultivării sentimentului iden­
titar neostentativ, dar profund şi de aleasă nobleţe.
Mai ales în orele critice ale istoriei acest sentiment
creşte în preţ mai mult decât aurul. Dovada ne
stă la dispoziţie chiar în vecinătatea noastră, în
excepţionalul eroism al tinerilor ostaşi ucraineni,
pentru victoria cărora se roagă o Europă întreagă.

R.R.: Ce ne puteţi spune despre perioada
bucureşteană a activităţii dumneavoastră? 

Ion Hadârcă
Raia ROGAC

Libertatea este Degetul  salvator  de la  mâna lui  Dumnezeu. . .

Născut la 17.08.1949 în Sângereii­Vechi, judeţul
Bălţi. Poet, eseist, traducător, publicist.
Absolvent al Institutului Pedagogic de Stat

„Ion Creangă” din Chişinău (1974). Redactor, şef
de secţie la Editura Literatura artistică (1978­1981);
consultant literar (1985­1987) şi secretar (1987­1989)
al Comitetului de conducere al Uniunii Scriitorilor
din Moldova. Primul preşedinte al Frontului Popular

din Moldova (1989­1992) şi preşedinte al primei Mari Adunări Naţionale din
27 august 1989. Deputat în Congresul Deputaţilor din URSS (1989­1991),
deputat în Parlamentul Republicii Moldova (1990­1998; 2009­2014); prim­
vicepreşedinte al Parlamentului Republicii Moldova (1990­1993). Senator
în Parlamentul României (2016­2020).

Volume de poezie: Zilele (1977); Lut ars (1984); Darul vorbirii (1985);
Ambasadorul Atlantidei (Iaşi, 1996); Helenice (1998); Două imperii (1998);
Cetăţile albe (Bucureşti, 1998); Albe cetăţile negre (1999); A fi în timp
(Timişoara, 1999); Teoria stării inutile (Timişoara, 1999); Dezinfecţia de
frontieră (Iaşi, 2001); Echipa de îngeri (Iaşi, 2001); Arta obsesiei (Iaşi, 2005);
Artera Zen (2006); Memoria celulozei (Iaşi 2007); Gheara de fum (2008);
Pianul din abator (2009); Noimele după Ioan (2012); Imposibila oprire (2014);
Lira din acvariu (2014); Perfectul (des)compus (2017); Ulyssemne (2019);
Sonetarium (2020); Nelinişti asimetrice (Iaşi, 2021) etc.

Volume de publicistică: Arena cu iluzii (2000); Era barbară (2005);
Tezaurul zilei de 27 martie 1918 – Unirea Basarabiei cu Ţara­Mamă (Iaşi,
2019); Grigore Vieru – verbul de lumină (Iaşi, 2022).

Cărţi pentru copii: Baciul mieilor chirilici (1981); Noiţele (1985); Duminica
Mare (1999); Povestea Cerbului Divin (2000); Bunicuţa zburătoare (2002);
De ce­i mare soarele (2002); Aproape trei cai (2003); Grăuncioare de lumină
(2009); Ionuţ cel nou­nouţ (2009). Coautor al Abecedarului pentru clasa I
(2001­2021).

Versurile sale sunt traduse în rusă, ucraineană, belarusă, letonă,
azerbaidjană, lituaniană, kazahă, armeană, engleză, franceză, italiană, turcă,
maghiară, bulgară...  

A tradus din M. Cervantes,
Ch. Baudelaire, A. Puşkin,
M. Lermontov, G. Guillen,
D. Harms, M. Aguirre, R. Alberti,
M. Hernandes, F. Mayor, I. Draci,
Nizami Ganjevi…

Premii: Diploma Inter­
naţională IBBY în
domeniul literaturii

pentru copii Hans Christian
Andersen (2010); Premiul Mihai
Eminescu pentru poezie acordat
de Academia Română (2009);
Premiul Republican al Tinere­
tului (1979); Premiul Mihai
Eminescu al Consiliului
Judeţean Suceava (1998);
Premiul Uniunii Scriitorilor din
Moldova (1998, 2002, 2008); Marele premiu al Festivalului internaţional
de poezie Grigore Vieru, Iaşi­Chişinău (2021); Premiile revistei Convorbiri
literare pentru eseu (2001), pentru poezie (2018) şi altele.

Distincţii: Ordinul Republicii Moldova (1996) declinat în 2001, din motive
de incompatibilitate cu resurecţia ideologiei comuniste; Premiul Naţional al
Republicii Moldova (2020); Cetăţean de onoare al oraşului Sângerei (2001);
Cetăţean de onoare al Municipiului Iaşi (31 august 2020); Ordinul Marelui
Duce al Lituaniei Ghediminas (2014); Medalia Mihai Eminescu (2000); Titlul
Om emerit al Republicii Moldova (2011); Distincţia de Onoare a Ministerului
de Externe al Lituaniei „Diplomacy Star” (2012); Diploma de excelenţă a
Institutului Cultural Român (2021); Premiul Naţional Constantin Negruzzi,
Iaşi, 1 decembrie 2021. Membru­corespondent al Academiei de Ştiinţe
a Moldovei (2012); Membru de Onoare al Academiei Române (2023).
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I.H.: Precizez: perioada bucureşteano­vasluiană!
Conform regulamentului parlamentar, este obligatoriu
să­ţi deschizi cabinet senatorial (am deschis două),
consilieri şi zile, ore de audienţă. Am înregistrat
prezenţe în presa vasluiană şi în Monitorul Oficial,
inclusiv în presa din Iaşi şi din alte zone. De aseme­
nea, am participat la numeroase întâlniri nu numai
în judeţul Vaslui, ci şi în Iaşi, Bacău, Botoşani,
Brăila, Sinaia etc. În una din zilele aflării mele la
Iaşi, o distinsă Doamnă, profesoară universitară,
văzându­mă printre cunoştinţele comune, m­a
întrebat: „Oare sunteţi acel pe care­l ştiam
în anii `90?” Am confirmat: sunt acela şi acelaşi.
Acum precizez: da, sunt acelaşi îndărătnic
basarabean în urmărirea idealului reîntregirii,
în convingerile şi principiile mele ceva
mai călite în vâltoarea timpului. Anii mi­au
mai nins tâmplele, dar am rămas acelaşi
mesager (poate naiv, dar sincer) uitat la
mijlocul Podului de flori de la Albiţa sau de
la Ungheni, pe care l­am iniţiat cu fraţii mei
din stânga Prutului, ghidaţi de acelaşi Destin
românesc. Pod de flori…

Apropo, pe atunci aveam relaţii strânse
cu nucleul Frontului Popular din Iaşi (lideri –
C.M. Spiridon şi Ş. Pruteanu) şi doar întâm­
plarea nefastă (arestarea în masă a grupului
ieşean de iniţiativă) a făcut ca declanşarea
revoluţiei române să nu aibă loc la Iaşi. Am
vorbit mai pe larg despre acele evenimente
în Senatul României, am promovat şi un
proiect de lege ca Iaşul să fie recunoscut
drept iniţiator al Revoluţiei române, proiect adoptat
tacit de Senat şi întârziat la Cameră.

Despre frământările acelor ani romantici, mai ales
în contextul Centenarului, cât şi despre ctitorii Marii
Uniri de la 1918, am susţinut în Senat o serie de
discursuri, incluse mai apoi în cartea Tezaurul Unirii
de la 1918. Unirea Basarabiei cu Ţara­Mamă, editată
de Junimea ieşeană în 2019. Despre avatarurile limbii
române în spaţiul basarabean am susţinut trei comu­
nicări în Aula Academiei Române, de Ziua Naţională
a Limbii Române şi o conferinţă la Congresul Aca­
demiei Româno­Americane. În mandatul meu
senatorial am promovat o serie de alte iniţiative
legislative şi interpelări către Guvern, legate de
facilitarea dobândirii cetăţeniei române pentru
basarabeni; de majorarea pensiilor şi alocaţiilor
pentru copii; de relansarea învăţământului tehnico­
profesional sub forma învăţământului dual; de nostri­
ficare a diplomelor medicilor basarabeni; de standar­
dizare europeană a infrastructurii naţionale; de rea­
bilitare a segmentului rutier de la Vama Albiţa ş.a.

Nu înşir toate acestea pentru a­mi arde cărămizi
de piedestal, bonusuri sau indulgenţe. E doar un
răspuns la întrebarea dvs.

R.R.: Apropo, Vă felicit pentru Premiul Omnia
al Uniunii Scriitorilor. Aţi devenit membru al Uniunii
Scriitorilor din 1978, având doar debutul literar – o
singură plachetă de versuri, e adevărat că tânărul
critic literar Mihai Cimpoi de atunci v­a dat girul,

semnalând apariţia unui nou talent... Astăzi unii
şi cu 20 de cărţi tipărite, trecuţi în condica US,
din păcate, nu au calitatea de scriitori adevăraţi...

I.H.: Este un premiu ce mă onorează şi vă
mulţumesc pentru felicitare. Prima plachetă de
versuri, Zilele, mi­a apărut în 1977, în colecţia Debut,
alături de copământeana noastră de la Bursuceni,
Sângerei, Leonida Lari (Tuchilatu), alături de Nicolae
Dabija, Vasile Romanciuc, Iulian Filip ş.a. Îmi
amintesc faptul că prin 1972 aveam deja o primă
variantă a manuscrisului. I l­am arătat dlui Mihai
Cimpoi, pe atunci – preşedinte al Cenaclului Mioriţa
de la Biblioteca Naţională. Mi­a cerut şi alte texte.

Istoria editării a durat vreo patru ani. Cam mult, dar
şi acum îmi pare că m­am grăbit...

Criticul Mihai Cimpoi, cel care mi­a „nănăşit” prima
carte, a formulat foarte exact în prefaţa volumaşului
simbioza organică dintre simţirea poetică şi percepţia
realului – un fenomen sincretic al oglindirii fenomeno­
logice, valabil pentru creaţia oricărui poet. Cel mai
răspicat accent, de ambiţionare programatică, l­am
pus în sonetul de debut Voi fi adaos? Este în fond o
replică hamletiană: A fi în timp – aceasta­i întrebarea!

În aceeaşi ordine de idei, a valorilor programatice,
ţin să remarc faptul că m­am străduit întotdeauna să
cultiv zgârcenia scrisului, autoexigenţa şi respectul
faţă de limbă. În aria scrisului, constat acum că
există frâul şi desfrâul. Desfrâul stimulează incultura
buruienilor, grafomania oarbă şi insipidă, bulimia
verbală, ispita desfrânării. Frâul bine strunit discipli­
nează pasiunile crude şi înfrânează himerele spiri­
tului. Măsura, bunul­simţ şi exerciţiul limbii, cultiva­
rea constantă a intelectului prin lecturi pot înfrâna
excesele şi nonşalanţa talentului preaplin de sine,
făcându­l să preţuiască gustul drobului de sare mai
mult decât zornăitul şi sclipătul punguţei cu doi bani... 

R.R.: În încheierea acestui capitol al discuţiei
noastre, vă invit să ne prezentaţi câteva proiecte, în
desfăşurare sau în aşteptare. Pe când o nouă lansare
de carte, indiferent că va fi poezie, proză, publicistică
sau poate chiar o piesă, în care să fiţi autor şi actor
principal?

I.H.: Despre proiectele în desfăşurare prefer să
nu mă prea desfăşor. În faza de finalizare se află un
manuscris de publicistică, plus câteva eseuri literare.
Cu ajutorul Domnului sper să organizez în timpul
apropiat lansarea a două cărţi apărute la Editura
Academiei Române – o antologie de autor şi, în
premieră absolută, o antologie a lui Dimitrie Cantemir
– Poetul!

R.R.: Cine v­au fost îndrumătorii, avându­i în
vedere pe profesorii din şcoală şi din universitate?
Aş vrea să remarc faptul că Universitatea Pedagogică
de Stat „Ion Creangă" din Chişinău, fostul institut,
în perioada generaţiilor dumneavoastră, dar şi mai

înainte, a fost o adevărată şcoală
pentru viitorii scriitori. Acolo au
studiat Grigore Vieru, Spiridon
Vangheli, Aureliu Busuioc etc.
Aţi avut idoli sau modelatori
ai destinului literar?

I.H.: Să încercăm o diferen­
ţiere: dintre profesorii de şcoală,
primele deschideri către frumu­
seţea limbii române mi le­a
cultivat învăţătoarea din clasele
primare, doamna Ecaterina Cucu­
Chele. Apoi profesorul de română,
Leonid Furtună, cel care m­a
purtat de mânuţă spre primele
locuri la olimpiadele republicane;
apoi conducătorul cenaclului
literar­şcolar, prof. Boris Herţa,

cel care, prin 1965 (clasa IX), ne­a prezentat cu
câte­o poezie în paginile revistei republicane Cultura
Moldovei (subsemnatul, Mihai Doagă, Grişa Gramă
şi Tania Rusu). Din păcate, nu am păstrat pagina
debutului. Ar putea fi o provocare pentru cine
ar dori să se documenteze.

Dintre scriitorii contemporani sunt/au fost Liviu
Damian, Grigore Vieru, Vladimir Beşleagă, Ion Druţă,
Aureliu Busuioc, Nicolae Labiş, Nichita Stănescu,
I.L. Caragiale... În armată am plecat cu cărţile lui
Labiş şi Lermontov în raniţă... Dacă este vorba
de un model absolut, nu este nimeni altul decât
Eminescu, de la începuturi până azi!

R.R.: Părinţii dumneavoastră, Nina şi Dumitru
Hadârcă, v­au încurajat în alegerea studiilor?

I.H.: Părinţii mei, Dumnezeu să­i odihnească în
pace, ar fi dorit să mă vadă medic, după cum era
moda, adică după marja superioară a satului, criteriul
profesional al căruia era celebrul profesor Constantin
Ţâbârnă. Nu era de neglijat nici profesia de agronom,
precum era părintele meu. Dar când au văzut că
nu mă puteau scoate din biblioteca sătească, mai
începând şi a vorbi în versuri şi a le publica (în
gazeta de perete), atunci s­au lăsat păgubaşi...

R.R.: Vă rog să ne vorbiţi puţin şi despre familia
dumneavoastră, aveţi un discipol demn de concu­
renţă, fiica Ionela, care a debutat în literatura pentru
copii...

Poeme de jar – De la Nistru pân’ la Tisa  
Cântec de luptător 

Ionel Zeană

Partizanilor anticomunişti din munţii 
Făgăraşului, conduşi de ing. Ion Gavrilă

Stau zi şi noapte­nfipt pe­această creastă,
Ţâşnit ca din adânc, la o chemare;
Mi­e răzmeriţă inima sub coastă
Şi vulturi, ochii crunţi rotiţi în zare.

Ca să înfrunt uzbecii şi calmucii
Ce azi din trupul ţării se înfruptă,
M­am înfrăţit cu doina şi haiducii,
Mânat de­o sete aprigă de luptă.

De sus, de pe Negoiuri şi Parânge,
Mi­mbrăţişez şi ţara şi strămoşii.
Vuiesc în mine volburi mari de sânge
Şi plumbi descarc în fruntea fiarei roşii.

Sunt vifor şi nimic nu mă­nspăimântă:
Nici moartea şi nici iadul cel sinistru.
Aştept o zi de răzbunare sfântă,
Să­mi oglindesc privirile în Nistru.

Cu arma­n mâini să pustiesc blesteme
Şi hoardele flămânde şi nebune.
Să crească iar voievodale steme
Pe creştetul hotarelor străbune.

Mi­e inima luceafăr sus, pe creste
Şi­nfrunt hidosul stepelor balaur.
Visez o ţară nouă ca­n poveste
Şi mândră ca un măr domnesc de aur.

Aici e toată ţara
Andrei Ciurunga

Pe după ziduri negre adunată,
cum brazii şi­i adună codrul sur,
stă ţara noastră, veşnică şi toată,
cu temniceri şi lanţuri împrejur.

Tot sângele care­a hrănit secara
s­a strâns aici, din cronici până azi,
şi arde­acum ca focul în obraz
când şerpii umilinţei muşcă ţara.

Aici sunt toate: doinele şi hora,
râsul de ieri şi scrâşnetul de­acum,

logodnica din poză, mama, sora,
şi carul tatii scârţâind pe drum.

Aici e toată harta ţării mele:
un Caraiman de doruri, nevăzut,
un Nistru care spumegă, vândut,
şi­o Dunăre de lacrimi şi de stele.

Se rup din cartea vremii voievozii
cu mersul şui în straie de ocnaşi,
şi­aşa cum trec, prin mărăcini şi bozii,
istoria se clatină de paşi.

Aici e gura care cheamă plebea
să­şi afle răzvrătirilor sălaş,
de parcă glasul adormit la Ţebea
s­ar fi întors pe Câmpul de la Blaj.

Aici e neamul tot, ca un ciorchine
strivit sub teascul vremii, bob cu bob.
– Şi fierbe azi în taină mustul rob,
să curgă slobod vinul ţării, mâine.

(Din volumul Ilie Popa, Antologia liricii de detenţie
anticomunistă din spaţiul românesc, Fundaţia
Culturală Memoria, Bucureşti, 2016)
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I.H.: Voi repeta un truism, probabil, dacă voi afirma că familia mea este
Cetatea mea. Nu zic Ideală, pentru că din Cetatea Ideală poetul trebuie izgonit,
vorba lui Platon. De mai mult de jumătate de secol (cum mai zboară vremea!)
paznicul şi pârcălabul Cetăţii este draga mea consoartă Mărioara. Din acest
cuib­cetate şi­au luat zborul copiii Eugen şi Ionela, iar acum rar şi cu mult dor ne
vizitează nepoţii Amelia, Dan şi Florin. Da, Ionela este mândria şi Opera noastră
cea mai frumoasă. Nu cred că putem vorbi de concurenţă, ci de emergenţă şi
excelenţă vocaţională. Este deja la a cincea carte şi câteva premii literare pentru
debut şi pentru foarte actuala poveste pentru copiii şi părinţii lor care nu ştiu
cum să voteze.

R.R.: Pe cât de legat de mâini şi picioare v­aţi simţiţi în perioada pandemiei?
I.H.: E dificil de recapitulat şi de comentat acest segment nefast al omenirii,

cu multe semne de întrebare, cu mari tragedii şi pierderi de prieteni, persoane
apropiate, mari personalităţi ale Cetăţii. Ne­a încercat şi pe noi nevoia, cu toate
că ne­am vaccinat şi am respectat toate restricţiile... Într­un cuvânt, m­am simţit
nu atât legat de mâini, cât de aripile libertăţii.

R.R.: O întrebare pentru absolventul Institutului Pedagogic: acum, în era
tehnologiilor moderne, mai nou – inteligente, mi se pare că prestigiul oamenilor
de cultură, chiar şi al scriitorilor, al pedagogilor, al adevăraţilor profesionişti, devine
din ce în ce mai fragil. Cum pot fi schimbate accentele pentru ca generaţiile tinere
să fie interesate mai mult de lecturi, ca altă dată, de poezii, de aventuri frumoase
la urma urmei, dar nu de diete, reţete, mâncăruri, care se prepară non­stop la TV,
de horoscoape, de modă, de fitness, care se revarsă, de asemenea, aproape pe
toate canalele, nemaivorbind de filmele de groază, poliţiste etc. Desigur, sunt şi
emisiuni pozitive, însă puţine şi cu minim impact. Ce se întâmplă, de fapt, cu noi?!

I.H: Grea întrebare, ce ne frământă pe toţi şi frământaţi vom rămâne pentru

vreme indefinită. Secolul care se vestea a fi al păcii, al progresului tehnologic
şi al prosperităţii umane, cam de la primul pătrar a luat­o razna şi mai că ne
aflăm pe buza prăpastiei. Nu doresc să sporesc umorile, de aceea mă opresc
aici. Nici nu mai ştiu dacă schimbarea accentelor ar depinde de noi. Una înţeleg
şi ţin s­o accentuez, că numai prin efort comun, numai printr­o deosebită solida­
rizare umană şi o cât mai grabnică integrare în spaţiul românesc, european
şi euroatlantic ne­am putea salva de pericolul real al dispariţiei noastre totale
în burta nesăţiosului imperiu de la răsărit...

R.R.: Nu sunteţi magician, nici prezicător, vreau însă o previziune a situaţiei
care ne aşteaptă în viitorul cel mai apropiat, în următorii doi ani, de exemplu...

I.H.: Astăzi, repet, suntem cu toţii în aceeaşi oală. Suntem volens­nolens
lectorii unui narativ agresiv, mai războinic şi mai nesăbuit ca niciodată. S­a
fisurat granitul ordinii mondiale şi ceva scump de tot, un puls normal al existenţei,
o supapă de control raţional pentru însăşi inima civilizaţiei terestre a încetat să
funcţioneze. Ceva nu­i bine, ceva nu­i deloc în regulă, oameni buni... Nu aşteptaţi
pronosticuri, nu credeţi în magi, în minuni şi în cântece de sirene. Luaţi­vă în
mâini viitorul!

R.R.: Şi ultima întrebare: cum s­ar defini Ion Hadârcă într­o singură propoziţie
sau prezentaţi­ne unul din aforismele în care vă regăsiţi spiritual?

I.H.: Diferenţa dintre propriile înfrângeri şi victorii scade sau înalţă numele
de Om.

Până şi un strop de corupţie poate îneca un munte de justiţie.
Libertatea este Degetul salvator de la mâna lui Dumnezeu...
R.R.: Vă mulţumesc mult pentru amplele răspunsuri, mi­au plăcut, vă doresc

să vi se împlinească toate visurile (proiectele), care încă izvorăsc din plin şi să
vi se materializeze.

Marţi, 21 decembrie 1948, „era cordo­
beză”. În gara din Cordoba, poetul român
Alexandru Busuioceanu tocmai coborâse

din trenul „rapid” care sosise de la Madrid. Un grup
de trei tineri îl aştepta la ieşire. Camuflat printre
călători, străinul a avut timp să­i observe: „Unul din
ei ţinea în mână, cu alarmantă ostentaţie, o fasciculă
a revistei Cántico. Era un semn convenit. Aparent,
acel tânăr cu păr negru bogat, cu faţa mai tuciurie
ca aceea a unui maur şi cu o privire prea
serioasă în spatele unor ochelari care
impuneau respect, era şeful micului
grup, însuşi Ricardo Molina. Lângă
el, legănându­se uşor spre a­şi găsi
o ocupaţie, alt tânăr, cu o privire mai
dulce, între distrată şi visătoare, aştepta
în mod docil consumarea acelor neplă­
cute formalităţi feroviare. Cu faţa lui albă,
cu indolenţa lui puţin feminină şi aerul
lui inocent, părea un înger rătăcit printre
oameni, un înger în trenci. Numai
mustăţile lui negre, retezate într­un mod
hotărât şi foarte personal, trădau condiţia
lui umană. Acesta era Pablo García
Baena, autorul poemului Llanto de la
hija de Jephté (Lamentaţia fiicei lui
Iepta). Al treilea, cu o faţă foarte iberică
şi cu un aristocratic profil andaluz, părea puţin dispus
să ia situaţia în glumă sau în serios, dar accepta totul
cu nobleţe şi eleganţă şi lăsa să se întrevadă că era,
în sufletul lui, un cavaler şi un băiat bun. Am aflat
imediat că era Julio Aumente. Lipsea numai al pa­
trulea muschetar, Juan Bernier, căruia aveam să­i
zic eu mai târziu marele Bernier.” (Al. Busuioceanu,
Aquellos hijos de Góngora, Ínsula, Madrid, 38, feb.
1949, p. 8, Letra y espíritu)

Aceste rânduri sunt mărturia faptului că a existat
cândva o relaţie de „poezie şi prietenie” româno­
cordobeză. Un fapt insolit, dar nu lipsit de explicaţie.
În ciuda anilor care s­au scurs, este încă posibil
să urmărim firul întâmplărilor care i­au dat naştere.
Pentru aceasta, trebuie să facem călătoria în sens
invers, să ne întoarcem la punctul de plecare.
Ar fi inutil să mergem la Madrid, unde n­a mai
rămas decât o placă indicând casa unde şi­a trăit
Busuioceanu ultimii ani din viaţă, cei ai exilului
spaniol (1945­1961), după ce fusese destituit de
regimul comunist din postul de consilier cultural pe
care­l ocupase, din 1942, la legaţia României. Oraşul
de destinaţie va fi Bucureşti, unde, la Arhivele Naţio­
nale, se păstrează arhiva sa de la Madrid, dovada

prezenţei sale, astăzi uitată, în ambianţa literară şi
artistică spaniolă de după Războiul Civil. În capitala
României ne aşteaptă, mereu tineri, poeţii grupului
Cántico, din Cordoba, în special Ricardo Molina,
sufletul şi vocea grupului.

Sosiţi la Bucureşti, documentele păstrate ne
transportă chiar în inima Madridului. Suntem
în primele zile ale lunii iulie 1948. În redacţia

revistei Ínsula, José Luis Cano, secretarul ei, pregătea
cronica lui de poezie (Crónica de poesía, Ínsula, 31,
iul. 1948, p. 4). Pus în faţa unei duzini de volume
de versuri care ajungeau la redacţie în fiecare lună,
se întreba dacă s­a scris vreodată în Spania atâta
poezie. Vedea în acest lucru un semn de „renovat
eroism”: nici lipsa de interes a publicului, care
„se îndepărtează de orice formă de cultură”, nici
a librarilor, care „se feresc de poezie ca de ciumă”,
nu reuşeau să „stăvilească pana poeţilor noştri”.
În acea cronică apărea un nume straniu: Alejandro
Busuioceanu, pe care cei din anturajul lui, confruntaţi
cu dificultatea de a pronunţa şi de a scrie numele lui
de familie, l­au primit cu căldură şi l­au consacrat
pentru eternitate drept „Alejandro”, în timp ce prietenii
mai apropiaţi au optat pentru un afectuos şi tandru
„Busu”. Nu era o noutate: când şi­a manifestat pentru
prima oară harul de poet în presa românească, se
putea citi: „Versuri de Al.A. Busoiceanu” (trei poezii:
Dimineaţă; Cântec pentru fapte mari, închinat
„Prietenului Radu Vulpe”; Noapte. Linişte adâncă.
Stele, Gândirea, V, 2, 1925, pp. 36­38).

La Madrid, Busuioceanu nu era un necunoscut.
Ca diplomat (1942­1945), frecventase cu asiduitate

instituţiile culturale străine şi avea mulţi prieteni,
printre ei Walter Starkie (1894­1976), director al
Institutului Britanic, care se simţea atras în egală
măsură de România şi de Spania şi avea o mare
pasiune pentru Cordoba. Ca recunoscut critic de
artă, cu greu ar fi putut să se menţină în afara orbitei
lui Eugenio d’Ors (1881­1954) în a cărui Academia
Breve de Crítica de Arte a intrat în 1950. Ca profe­
sor (1942­1961) de Limbă şi Literatură română

la Universitatea Centrală
s­a bucurat de prietenia şi
sprijinul poetului, scriitorului
şi filologului Dámaso Alonso
(1898­1990) şi studenţi cu
nume ilustre i­au frecventat
cursurile: Juan Eduardo
Zúñiga, Emilio Alarcos
Llorach, Fernando Lázaro
Carreter, Eugenio de Nora,
Emilia Palomo, Ángel
Valente, Jesús López
Pacheco, Pilar Palomo,
Claudio Rodríguez, Antón
Risco, Joaquín Benito de
Lucas, Carlos Sahagún,
Antonio Quilis etc. 

Nu era un necunoscut nici cititorilor revistei
madrilene Ínsula în al cărei număr din
aprilie 1948 debutase cu articolul de critică

literară Louis Aragon o el nuevo medievalismo, în
care lăsa să se întrevadă poziţia lui contrară com­
promisului politic şi ideologic în literatură şi artă.
Şi totuşi, în cronica lui, Cano îi descoperea o faţetă
necunoscută până atunci: 

„Un poet şi scriitor român [...] a făcut o experienţă
poetică cu adevărat dificilă, dar pe care a reuşit s­o
realizeze cu eleganţă. [...] Busuioceanu a vrut să­şi
scrie poemele în castiliană, şi rezultatul acestei
experienţe tocmai a ieşit la lumină într­o frumoasă
carte: Poemas patéticos.” (Madrid, col. Mensajes,
7, 1948. Cu un desen de Daniel Vázquez Díaz).

„Ar fi greu să ghicim – spunea – condiţia de
scriitor străin a autorului acestei cărţi, care este
«un neîntrerupt poem de dragoste». Dacă ceva îl
trădează, este contrastul între ţara «statică» a iubitei,
care vine «din Nord, dintr­un peisaj de brazi înzăpeziţi
şi mări îngheţate», şi ţara unde locuieşte poetul,
Spania, cu «soarele arzător din Sud»: …acel patetic
soare care aprindea ca pe nişte torţe toţi plopii de
la Miazăzi…”

Nume şi uitare
Alexandru Busuioceanu, Ricardo Molina,

Georges Borgeaud, la Bucureşti şi la Berna
Lilica VOICU­BREY

O suflare scăpată de pe buze mărturiseşte/ că trandafirul şi omul au trăit odinioară.
Ricardo Molina, Nombre y olvido/Nume şi uitare (Elegía de Medina Azahara)

Al. Busuioceanu R. Molina G. Borgeaud
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Cu aceste versuri, Cano îşi introducea
cititorii „în aerul Sudului”, pentru a­l prezen­
ta pe Pablo García Baena şi volumul său

de poeme Mientras cantan los pájaros, publicat în
al doilea număr extraordinar al revistei Cántico (mai
1948), al cărei „trio de directori” îl alcătuiau García
Baena, Ricardo Molina şi Juan Bernier. Această carte
– sublinia – „este un mesaj foarte promiţător al poe­
ziei din Sud, care are astăzi în vechiul ţinut cordobez
una din avangardele juvenile cele mai autentice şi
mai entuziaste”. Cano aduna laolaltă pentru prima
oară pe viitorii prieteni. Puţin după aceea, avea loc o
altă întâlnire. Eduardo Haro Tecglen (Informaciones,
Madrid, 24 sept. 1948) situa poezia acelui an sub
semnul „diversităţii”: „semn evident că poeţii se află
în căutarea unei forme de expresie” într­o perioadă în
care „nimeni nu este capabil să definească o dogmă
care să dea naştere unei şcoli” şi, cel mai grav este
că „nimeni nu ar fi dispus s­o accepte în cazul în
care s­ar ivi”. În această „anarhie poetică” situa,
printre altele, Tres poemas de Ricardo Molina
(San Sebastián, Ed. Guipuzcoana, col. Norte, 1948)
şi volumul poetului român Busuioceanu care „scrie
în limpede vers castilian” deşi „fără a­l supune nici
rimei, nici metrului”. 

Confruntat cu cazul curios al unui „poet în două
limbi”, Enrique Canito, directorul revistei Ínsula, îl
va vizita pe român în „micul lui laborator poetic”, cu
scopul de a­i lua un interviu (Ínsula, 36, dec. 1948,
p. 7; trad. rom., L. Voicu­Brey: „Al. Busuioceanu ne
vorbeşte despre poezia sa, despre poezia spaniolă
şi despre sensul poeziei”, Convorbiri literare, 6, iun.
2013, pp. 115­121, unde poetul îşi exprima concepţia
sa despre poezie: „Poezia nu este o ramură a
literaturii, ci a cunoaşterii”). Canito îl prezintă ca pe
un „intelectual neliniştit, un eseist penetrant, introdu­
cător în ţara lui al unor poeţi precum Whitman, Rilke,
Hugo von Hofmannsthal, cunoscător al picturii italiene
şi spaniole, autor al unei reputate cărţi despre El
Greco”. Toate aceste merite nu puteau fi comparate
cu ultima lui izbândă: a reuşit să îmbine „miracolul
creaţiei poetice” cu „stăpânirea unei limbi care este
nouă în expresia lui poetică”. Explicaţia l­a surprins
pe Canito: românul s­ar fi născut „cu nostalgia culturii
spaniole”, moştenită de la un bunic al său care,
desţărat, călătorise prin Franţa, Spania şi Maroc şi,
întors în România, editase o revistă, Album literar,
în care tânărul Alexandru citea poezii „inspirate din
amintirile lui din Andaluzia: fantasma maură de la
Alhambra, râul Guadalquivir, care lui îi părea râul
Paradisului”. Nu a fost un simplu hazard „faptul
de a fi întâlnit primii mei prieteni printre andaluzi”:
J.L. Cano, E. Canito, Leopoldo de Luis, Vicente
Aleixandre, Daniel Vázquez Díaz. Şi adăuga: „Îmi
amintesc acum de un alt prieten, Ricardo Molina,
care mă aşteaptă la Cordoba… cu corul de prieteni
şi poeţi ai revistei lui, Cántico”. În acest fel, Canito
ne dezvăluie că întâlnirile au încetat a mai fi întâmplă­
toare şi arhiva de la Bucureşti ne ajută să verificăm.

Imediat după apariţia volumului de versuri,
Busuioceanu a primit, datată la 18 iunie, o
scrisoare cu antetul: „Adonais / Colección de

Poesía / El Director”. Însuşi J.L. Cano, îi trimitea o
listă de nume, zece directori ai unor reviste de poezie
şi adresele respective, sfătuindu­l să le trimită cartea.
A fost primul lui contact cu Ricardo Molina, director
al revistei Cántico, Coronel Cascajo 74, Cordoba,
şi la această adresă, domiciliu particular al poetului
şi cartier general al revistei lui, a trimis cartea, cu
o cordială dedicaţie. Răspunsul lui Molina, datat
la 4 iulie, a fost prima dintr­o serie de scrisori care
au configurat un contact epistolar prelungit, cu o
paranteză de tăcere din partea lui Molina, până la
20 mai 1954. Se păstrează la Bucureşti şaptespre­
zece scrisori inedite: opt scrise de mâna lui Molina,
expediate din Cordoba, şi copii a nouă scrisori, opt de
la Madrid şi una de la Paris, trimise de Busuioceanu,
care păstra copii după toate documentele expediate
de el. Subiectele tratate sunt în legătură cu foaia
cordobeză de poezie, Cántico (Cântare) (1947­1949:
8 numere; 1954­1957: 13 numere), pe un ton de
fraternă cordialitate. 

În prima lui scrisoare, cordobezul îi comunica
proiectul de a publica în revista Cántico „o selecţie
de poezie românească în traducerea lui Eduardo
Zúñiga, pe care nu ştiu dacă­l cunoaşteţi”. Fără
îndoială, Busuioceanu nu a putut evita să reme­
moreze vara anului 1942, când ajungea la Madrid
pentru a lua în primire catedra de Limba română,
inaugurată la 17 decembrie 1942 cu conferinţa

Originile şi latinitatea poporului român. Acel
eveniment îl captivase pe tânărul Juan Eduardo
Zúñiga Amaro (1919­2020) care, în arhiva de la
Bucureşti, apare pe lista primilor studenţi ai lui
Busuioceanu şi care avea să fie primul în a sublinia
transcendenţa acelui fapt: „Izolarea şi lipsa de
înţelegere dintre România şi Spania, două popoare
cu origine comună, este ceea ce se întâmplă când
naţiunile, pe calea civilizaţiei, ajung la indiferenţa
istorică şi la apatia pentru tot ceea ce se află în
afara graniţelor lor. Este menită să întrerupă această
izolare absurdă, crearea unei catedre de Limbă şi
literatură română, […] care îi va atrage pe studenţii
doritori să cunoască viaţa acestei ţări atât de puţin
cunoscută şi din foarte multe motive atât de intere­
santă.” („Cátedra de rumano”, Cátedra, Salamanca,
feb. 1943).

Personalitatea literară a profesorului – adăuga –
era „garanţia că va reuşi prin cursurile sale proiectul
care l­a adus în Spania”. La rândul său, profesorul,
într­un referat către Ion Petrovici, ministrul Culturii
Naţionale, datat la 30 aprilie 1944, afirma: „Sunt în
relaţiile cele mai bune cu studenţii mei, care continuă
să frecventeze cursul şi Seminarul în număr destul de
apreciabil […]. Unii din ei încep a fi colaboratori foarte
utili pentru noi, scriind articole şi chiar cărţi despre
România. Menţionez pe tânărul Juan Eduardo
Zúñiga, care mi­a fost elev anul trecut, iar anul
acesta mi­a făcut serviciul de asistent la Universitate.
În aceşti doi ani el a publicat multe articole despre
România şi studiile sale de predilecţie sunt asupra
ţării noastre. În ultimul timp a publicat un foarte bun
articol despre Transnistria şi Basarabia, sub titlul
«La guerra en tierra rumana» (Războiul pe pământ
românesc) în ziarul El Alcázar din Madrid, 21 Martie
1944, şi a ţinut o conferinţă la Radio Naţional Madrid
la 29 Martie, despre inaugurarea Institutului Român
[de Cultură].”

Documentele păstrate constituie dovada
că între ei exista o bună sintonie şi o apre­
ciere mutuală. Nimic nu prevestea că acea

ambianţă plină de entuziasm avea termen de expira­
re: cele două ţări vor întrerupe relaţiile lor diplomatice
în 1946. Mulţi ani mai târziu, la aceeaşi universitate,
în ziua de 26 octombrie 2021, a avut loc inaugurarea
Lectoratului de Limba română în cadrul Facultăţii de
Filologie. Ambasadoarea României, Gabriela Dancău,
a prezentat acel eveniment ca pe un omagiu în memo­
ria lui Busuioceanu, iar la 4 februarie 2022, lectoratul
a primit numele de „Alexandru Busuioceanu” şi s­a
descoperit o placă comemorativă. 

„Am o mare simpatie pentru România”, mai scria
Molina, „am fost prieten bun cu Valeriu Papahagi
care a venit de două ori în vizită la Cordoba, unde
am petrecut momente de neuitat vorbind despre
frumoasa D­voastră ţară. Se pot trimite cărţi şi reviste
la Bucureşti?” Cuvintele atât de amabile ale lui Molina
răscoleau rana adâncă a unui desţărat: „Papahagi
a fost colaboratorul meu… Îmi pare rău că s­a întors
în România, în condiţiile atât de nefericite azi pentru
ţara mea. Corespondenţa cu România este foarte
dificilă şi nu există nicio posibilitate de a trimite cărţi
sau reviste”, scria el în ziua de 31 iulie 1948. Filolo­
gul, istoricul şi diplomatul român Valeriu Papahagi
(1906­1983) a plecat în vara anului 1945 de la Madrid
la Barcelona. La 4 noiembrie a hotărât să se îmbarce
pe vaporul Transilvania trimis spre a­i repatria pe toţi
funcţionarii de Stat rechemaţi în ţară printr­o scrisoare
a ministrului Educaţiei Naţionale, Ştefan Voitec.

Molina nu a omis să­i mulţumească călduros
pentru volumul Poemas patéticos, o operă care „este
splendidă şi a plăcut mult aici” şi, adăuga, „cu multă
plăcere voi scrie o recenzie”. La rubrica Panorama
de la Poesía, semnată (R.M.), a revistei Cántico,

6 (aug.­sept. 1948), răspândea vestea apariţiei unui
„important scriitor român”, care este un „excelent poet
în limba spaniolă” şi care compune „versuri profund
evocatoare”. Mai târziu, recenziile din Cántico vor fi
considerate „suspecte din cauza diplomaţiei lui Molina
faţă de colegii lui literaţi” şi se va renunţa la ele atunci
când se va face o prezentare antologică a revistei,
numele lui Busuioceanu dispărând (Guillermo
Carnero, El Grupo Cántico de Córdoba. Un episodio
clave de la historia de la poesía española de pos­
guerra, Madrid, Visor Libros, 2009, ed. a II­a, p. 54).
Şi totuşi, acea recenzie a circulat. Tradusă în româ­
neşte de însuşi Busuioceanu, ea a fost trimisă
împreună cu alte recenzii lui Virgil Ierunca, ajungând
să fie publicată la Paris (Caete de Dor. Metafizică
şi poezie, 9, dec. 1955, p. 82). Am primit o copie
de la Biblioteca Românească de la Freiburg, fundată

în 1949 cu scopul de a salva documente şi
publicaţii ale celeilalte Românii, cea din exil.

Pentru „a putea asigura viaţa revistei Cántico
în anul următor, se pot presupune multe dificultăţi
într­un oraş de provincie şi fără niciun fel de
subvenţie”, Molina va trimite câteva formulare de
abonament. Busuioceanu va întrece toate aştep­
tările. În afară de propriul său abonament, şi cel
al Claudiei Sabarezi [Săveriţă], vechea sa cola­
boratoare, un important aport a fost abonamentul
în numele Seminarului lui de la Facultate, garan­
ţie a unei mai mari difuziuni a revistei la nivel
naţional. A demonstrat aceeaşi generozitate
printr­un abonament de onoare: „Tu eşti Anonimul
de la Madrid”, scria Molina, foarte recunoscător,
dezvăluindu­ne astfel numele celui care se as­

cundea sub anonimat pe lista „Abonaţilor de Onoare
ai revistei Cántico” din ultimul număr al primei serii.

Mereu preocupat de calitatea revistei sale, Molina
îi scria la 29 august 1948: „V­aş mulţumi pentru orice
sugestie pe care aţi avea­o şi pe care mi­o puteţi
comunica cu toată încrederea: să­mi spuneţi ce
vă şochează, ca defectuos, în revista Cántico, şi
ce anume v­ar plăcea să găsiţi în ea. Cántico se
va depăşi mereu; nu este un lucru «gata făcut»;
însăşi nestatornicia ei este mai mult un semn
de viaţă decât de veleitate.”

Probabil că au abordat acest subiect în
timpul vizitei lui Busuioceanu la Cordoba şi
scrisoarea lui Molina din ianuarie 1949 coro­

borează această ipoteză: „Sugestiile tale în legătură
cu Cántico încolţesc în mintea mea şi cresc în aşa
măsură încât tind a se transforma în proiect. Mă
gândesc să fac de îndată o listă de poeţi pe care, cu
consimţământul lor, îi vom numi «redactori» şi care
trebuie să­şi ia angajamentul de a publica «cu precă­
dere» în revista noastră. Când voi avea lista, ţi­o voi
trimite ca să­mi spui părerea ta, ai «drept de veto»
pentru cine ţi se va părea că nu merită şi să­mi semna­
lezi numele celor pe care am omis să­i punem pe listă.”

Despre acest proiect, sugerat de Busuioceanu,
îi va vorbi Molina lui Vicente Aleixandre, care şi­a
dat imediat consimţământul.

Molina îi confirma la 16 august 1948 primirea,
prin mijlocirea lui Cano, a trei poeme inedite şi
adăuga la 29 august: „Cántico se află sub tipar.
Ne­a fost imposibil ‘să compunem’ pagina cu cele
trei poeme ale D­voastră şi am publicat numai două:
Afán (Dor mare) şi Ángel engañoso (Înger înşelător)”
(Cántico, 6, aug.­sept. 1948, p. 8. Incluse în antologia
Innominada luz, Escorial, Madrid, seria a 2­a, 62,
oct. 1949, primul este închinat lui Vicente Aleixandre).
Busuioceanu va răspunde pe 30 octombrie de la
Zaragoza, unde a mers pentru a­şi prezenta cartea
şi unde avusese ocazia să răsfoiască revista. Îi mul­
ţumeşte şi promite să­i spună părerea sa: „Deocam­
dată, pot să vă asigur că şi acest număr face cea mai
bună impresie prin prezentarea foarte îngrijită”, ceea
ce în mod sigur îi dădea aripi lui Molina la împlinirea
primului an de existenţă al revistei lui. Busuioceanu
devenise colaborator al revistei Cántico. Nu regăsim
această informaţie în cartea lui Fanny Rubio, Las
Revistas poéticas españolas, 1939­1975 (Universi­
dad de Alicante, 2003), în paginile corespunzătoare
revistei Cántico (383­386). Apare, totuşi, sub numele
de „Buisioceanu”, colaborator la numai două reviste:
Doña Endrina (Guadalajara), 4 (1952) şi Pleamar
(Baracaldo), 2 (1953). 

(Va urma.)

(În imagine, grupul Cántico ­ de la stânga: Ricardo
Molina, Miguel del Moral, Pablo García Baena, José
de Miguel, Juan Bernier (Cordoba, 1956))
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Aurel Sasu,
Jurnal american
Adevărul despre un autor

e de căutat mai degrabă în
corespondenţă decât în opera

sa. Cel mai adesea opera este o mască. (Emil Cioran)

Una dintre „roţile” ce au constituit angre­
najul Dicţionarului scriitorilor români (în
patru volume, apărute, după o lungă

perioadă de gestaţie, dar şi de umilinţe, între anii
1995 şi 2002), profesorul clujean Aurel Sasu (1943­
2018), a funcţionat, între 1981 şi 1982, ca lector
de limbă şi civilizaţie românească la University of
Washington din Seattle (SUA). Din această perioadă,
în arhiva lui Niculae Gheran se păstrează patru
epistole (fără a socoti câteva cărţi poştale ilustrate),
ce se constituie într­un adevărat jurnal american. 

În anii din urmă, când AS a încercat o recuperare
a scrisorilor în vederea alcătuirii unui volum de cores­
pondenţă cu Niculae Gheran (precum cel din 2008,
Amiaza cea mare, ce aduna o parte din dialogul său
epistolar cu Mircea Zaciu), „păgubaşul” i­a reproşat
că urmăreşte, în principal, scrisorile trimise din Statele
Unite, recunoscându­le acestora valoarea
memorialistică. Iată­le. 

[1]
[Seattle, 16.10.1981]*
Stimate Domnule Gheran,
sunt, cum s­ar spune, în aer liber, cu Al cincilea

cavaler în faţă (aţi citit Apocalipsa, nu­i aşa?),
încercând să găsesc o alternativă onorabilă celor
câteva săptămâni de cumplite ploi (după o tempe­
ratură de peste 40o C). Am în stânga podul de peste
Union Lake, vreo optzeci de metri înălţime, supra­
etajat, care­ar putea lega foarte bine Gara de Nord
cu Piaţa Unirii; autostrada cu douăsprezece benzi
vine – am auzit, fiindcă altfel n­am fost acolo – din
Mexic şi­mi place să aud că poate duce oriunde
în strania­i geometrie. În spate e „acul spaţial”, un
triunghi al imaginaţiei, şi­n dreapta clopotul cel mare
al Universităţii (e de­ajuns să aleg un singur sunet
pe zi ca să fiu fericit!). În faţă, un uluitor albastru,
care­mi spune că undeva, departe, trebuie să se
afle ascunsă Canada cu toamna arţarilor săi.
Bănuiţi, deci, că privesc spre nord…

Vă scriu, aşadar, din această geografie senti­
mentală, cu un anumit sentiment de vinovăţie. Am
trecut într­adevăr, în scurta vacanţă de vară, de două
ori prin Bucureşti şi nu v­am întâlnit. O dată n­aţi fost
de găsit, altă dată mâna cu care trebuia să deschid
uşa a rămas suspendată în aer. Pentru un prieten
bun trebuie să ai liniştea şi timpul necesar; trebuie să
te­ncânţi de pacea sufletească a emoţiei şi să iubeşti
la fel de mult vorba pe care o rosteşti, ca şi pe cea
pe care o aştepţi. Eu eram însă un om neliniştit,
obosit, fără acea rezonanţă de catedrală a încântării.
Am avut un an (practic şase luni) dificile, teribil de
monotone prin chipul insensibil al dificultăţilor. Unde
mai adăugaţi că eram singur (şi una e a te simţi şi
alta e a fi cu adevărat). Vorbiţi cu Dl profesor Zaciu
şi vă va explica mai multe cu harul de povestitor
şi de calmă înţelegere a Domniei Sale. „Bună ziua”
v­am dat însă de atâtea ori, pentru că, nu o dată,
în gândurile mele, v­am întâlnit în aceste locuri.
Şi, iată că revin la un cuvânt, căruia­i lipseşte aici

acel zâmbet rebrenian al lui… Niculae Gheran (da, nu
greşesc!), spre a nu cere o altă explicaţie. Nu, n­am
fost făţarnic atunci când am considerat apariţia Gorilei
un mare eveniment al culturii române (volumul l­am
găsit, la întoarcerea din România, la Seattle). Ceea
ce aţi reuşit nu e numai o rară performanţă, dar şi o
dovadă de extraordinară intuiţie critică. Se vorbeşte
astăzi de opera deschisă (s­a vorbit şi altădată), de
concretizare imaginativă (a lecturii) şi iată că se poate
întemeia şi o teorie a limitelor interne ale textului, prin
care – cât de simplu? – acesta poate fi apropiat sau
îndepărtat de o ideologie. Prefaţa şi subtilele note
(teatru în stilul lui Caragiale ar trebui să scrieţi!) mi­au
demonstrat c­aţi descoperit aceste limite şi c­aţi ştiut
să folosiţi semnificaţia lor cu inteligenţă (sunt sigur că
autorul n­ar fi reuşit să­şi publice romanul!). Ori, ce­şi

poate dori mai mult un critic decât să fie (uneori?)
arhitectul deziluziei altora (mici sau mari scriitori). 

Dar, se spune că nici în literatură, cu atât mai
puţin într­un dialog epistolar, nu este important stilul,
ci tonul. Eu îmi dau seama că nu v­aţi schimbat
exact după acest ton de mare seriozitate, grav cel
mai adesea, ascuns însă sub masca unei şăgalnice
îndoieli, spectacol de sensibilitate şi umor cu accente
de proză cehoviană.

Nu­mi vine să cred că veţi renunţa la ediţie; ea
oricum nu va renunţa la numele Dvoastră (e şi va fi
ediţia Gheran, indiferent câte alte variante vor mai
apare). Ce vor spune vorbele mamei lui Rebreanu,
ce vor spune clopotele care au anunţat naşterea
marelui romancier, dacă nu le veţi înscrie în conti­
nuarea celelalte [sic!] pagini? Opera este acum
întreagă, dar sunetul nu! Redaţi­l întreg literaturii,
fiindcă este înalt şi pur, odată cu restituirea VIEŢII.        

Dicţionarul va apare, cu siguranţă, chiar dacă
o „roată” e în Statele Unite (deoarece nu e dinţată,
celelalte vor merge de minune şi fără ea). O să­i
ameninţ şi pe cei din Cluj c­o să le ofer, pentru
capitolul I.D. Bălan, o poză cu istoricul literar tăind
curcanul Doamnei Goga, la Castelul de la Ciucea,
dacă nu predau manuscrisul până în toamna anului
viitor. Cât despre cartea noastră, e bine că se află în
fază înaintată, deşi aş dori­o în linia întâi, acolo unde
graba are miros de tranşee, nu de coloniale cu care
stimabilul director al Editurii împrospătează aerul la
rarele întâlniri oficiale. O să­i scriu, de altfel, acestui
personaj de science­fiction şi o să­l rog să se mute
cu birou cu tot la Oficiul de obiecte neidentificate
ale oraşului.

Doamnei Puia i­am scris de câteva ori, mulţu­
mindu­i, întâia oară pentru „romanul epistolar”, mai
apoi, de peste ocean, pentru Gorila. O să­i scriu din
nou; până atunci rugaţi­o să primească asigurarea
sentimentelor mele de stimă şi preţuire. Dacă­l
vedeţi pe Dl Coban**, transmiteţi­i salutările mele,
mânzgălite [sic!] mai acum câteva săptămâni şi
pe o ilustrată trimisă în „drumul taberei” sale poetice.

Sărutări de mâini lui Vali***. Mai pâlpâie neonul
pe coridoarele vieţii literare?

Cu prietenie,
Aurel
_________________________
* Data poştei.
** Nicolae Coban (1915­1996), scriitor, colaborator

al lui NG la copierea actelor din arhiva Rebreanu,
colaborator la elaborarea Addendei la vol. 9 din
Rebreanu – Opere.

*** Valeria Dumitrescu, partenera sa de viaţă
în acea perioadă. 

[2]
[Seattle] Ajunul Anului Nou 1981 
Stimate Domnule Gheran,
n­o să credeţi, dar privind melancolica paradă

a albului din felicitare m­am visat pentru o clipă
în Codrii Bacăului: o invazie de violet, oboseală şi
tristeţe – de ce nu se construieşte oare în marile
oraşe o cazarmă pustie, în care trompetul să
inventeze un cântec pentru fiecare stingere. De
câteva ore ninge, dar aici iarna e o cifră a singurătăţii,
e visată, e aşteptată, e o obsesie, ca orice metaforă
a absenţei. E mai mult o dorinţă şi mulţi îşi închipuie
că într­o zi vor putea citi zăpada căzută prin parcurile
publice aşa cum citesc cuvintele hazardului dintr­o

poezie. V­am scris prin octombrie un provocator eseu
epistolar, recitiţi­l şi veţi vedea în el toată dragostea
ce v­o port şi tot regretul de a nu fi avut timp să
măsurăm marea trecere după umbra unui bun vin
de prin părţile sufletului amândurora. Aici se bea
„Călugăriţa albastră”, ce­ar fi fost al nostru să
se fi numit „Rochiţa rândunicii”!

Puteţi face ceva pentru mine? Am predat înainte
de plecare, în vară, Editurii Minerva, două ediţii –
G. Banea, Zile de lazaret (vreo şapte sute de pagini
dactilografiate)* şi Mircea Gesticone, Războiul micului
Tristan (aproape nouă sute)**. Ultima, probabil, intră
în discuţie pentru 1983. În schimb prima, după infor­
maţiile primite, se află în lectură şi numai Dumnezeu
ştie cât mă tem pentru ea. Banea e acum un necu­
noscut. În 1938 a luat Premiul Uniunii Scriitorilor
şi, pentru un singur volum, G. Călinescu l­a
introdus în marea sa istorie. Alţii: Perpessicius,

P. Constantinescu, C. Fântîneru, Eugen
Ionescu au scris despre el cu extraordinar
entuziasm. Zile de lazaret e un cutremurător
jurnal­roman al lunilor de prizonierat din primul
război mondial. Autorul­personaj a trăit una
dintre cele mai cumplite drame pe care
le cunoaşte literatura română: e rănit în prima
zi de război, părăsit pe câmpul de luptă,
descoperit de o patrulă, împuşcat din nou,
purtat prin mai multe spitale, declarat mort
şi reînviat, în sfârşit, prin ordin de front spre
a se bucura, după încheierea ostilităţilor, de
toate drepturile unui mare invalid de război
(ridicolă satisfacţie a vieţii). Acestei cărţi­docu­
ment i­am adăugat altele două: Vin apele şi

Muschetarii din Balcani (roman manuscris), întregind
pentru contemporani un chip care s­a născut aproape
mitic din suferinţă. Dar locul întâmplărilor e Bulgaria
începutului de secol şi scriitorul, din durere, exage­
rează uneori, ca orice ficţiune. Am scris o prefaţă în
spiritul celei de la Gorila, cu subsoluri explicative –
totuşi, nu toţi gândesc textul în sine şi dacă numai
unul nu vede sub­textul e suficient pentru ca toată
această considerare să devină imposibilă. Între
atâtea alte obligaţii, aş dori să aveţi timpul necesar
spre a discuta toate acestea cu Dl Vârgolici***, un
om minunat de altfel, şi împreună să găsiţi soluţia
cea mai fericită. În Zile de lazaret se pot face mici
modificări, a fost şi dorinţa autorului înainte de
moarte, dar n­aş vrea să apară în text paranteze
drepte. Poate veţi reuşi să citiţi volumul şi cu expe­
rienţa de la Rebreanu să restituiţi, în lipsa mea,
o excepţională operă literară co­mesenilor noştri.
Faceţi totul pentru literatură, fiindcă industria, am
aflat, începe să­şi trădeze oamenii. Citesc într­un
ziar că unul din cei şapte zeci şi cinci de mii de roboţi
din Japonia şi­a realizat în cele din urmă „visul”: şi­a
ucis îngrijitorul, un tânăr de treizeci şi şapte de ani.

A propos, ştiţi că japonezii mănâncă obişnuit
şerpi muraţi şi că la o aruncătură de băţ de Bucureşti,
la Sibiu, se poate servi în fiecare zi, la „Împăratul
romanilor”, ciorbă de broască ţestoasă? Iar aici, câinii
în loc să­şi păzească stăpânii, mănâncă, incredibil,
lacăte. Nu credeţi?, priviţi poza alăturată****! Ameri­
canii nu­şi leagă şireturile cu maşina, cum credea
Geo Dumitrescu, în schimb îşi pun clopoţei la rucsac
şi oglindă retrovizoare la ochelari, anunţând de
pe acum carnavalul poetic al veacului viitor.

Sărutări de mâini lui Vali, un an nou cu puţine griji
şi multe bucurii,

Aurel 
______________
* Gheorghe Banea (1897­1967), Zile de lazaret –

Jurnal de captivitate şi spital (1938), romanul nu
va fi publicat înainte de 1989.

** Mircea Gesticone (1902­1961), Războiul micului
Tristan, a apărut în 1983.

*** Teodor Vârgolici (1930­2019), critic şi istoric
literar, editor şi îngrijitor de ediţii critice importante.

**** În plic se află, decupată dintr­un ziar ameri­
can, fotografia în care apar un doctor veterinar şi
asistenta sa, un câine şi şapte lacăte scoase din
stomacul acestuia.

(Din volumul în pregătire Niculae Gheran
în oglinda corespondenţei)

Niculae Gheran în oglinda
corespondenţei (VI)

Rodica LĂZĂRESCU
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Să scrii sau să vorbeşti despre preotul­
scriitor Gala Galaction (Grigore Pişculescu)
e o mare cinste, care implică documentare,

dar şi concentrare – e greu ca într­un articol (chiar
eseu) să se prezinte meritele unuia dintre cei mai
mari scriitori care a slujit credinţa ortodoxă româ­
nească. Datele privind viaţa sa pământeană pot fi
concentrate într­un fragment al unei expuneri, dar
nu şi datele privind evoluţia, opera sa, universul său
de gândire şi simţire, pentru că, pentru spiritualitatea,
pentru Teologia românească, face parte din pleiada
secolului XX.

Grigore Pişculescu s­a născut pe 16 aprilie
1879 la Dideşti (Teleorman) şi a plecat la
Domnul pe 8 martie 1961, din Bucureşti. Buni­
cul său dinspre tată era aromân, iar bunica, fată
de mocan din Ţara Bârsei. Primul lor născut
e Nicolae, tatăl viitorului scriitor, care se va
căsători, la începutul anului 1878, cu Chiriaca
Ostreanu, fiica protoistosului Constantin
Ostreanu din Roşiorii de Vede. Primul lor
copil e Grigore – viitorul scriitor. Din Jurnalul
acestuia, publicat în 5 volume de Theodor
Vârgolici (1930­2019), la Editura Albatros,
Colecţia Memoria, între 1996­2003, ediţia
a II­a (text integral), aflăm date privind viaţa
şi evoluţia sa ca scriitor şi ca distins teolog.

A urmat primele două clase în satul natal
Dideşti, iar în 1888, Nicolae Pişculescu îşi
înscrie fiul în clasa a III­a primară la şcoala
din Roşiorii de Vede, pe care acesta o absolvă
în 1890. „La vârsta de 12 ani, am venit la
Bucureşti – notează scriitorul în Jurnal – şi am intrat
solvent la internatul Liceului Sf. Sava. Tata a murit
acum vreo 6 ani [în 1892]. Era un om voinic şi fru­
mos. Iubea chefurile, femeile, caii şi armele. Era
însă uneori de o poezie şi de o filozofie fermecătoare.
Era un povestitor incomparabil. Mama e sănătoasă
şi o să trăiască mult peste cei vreo 45 de ani pe
care îi are [în 1898]. Am un frate de vreo 17 ani.
E un băiat frumos şi de o sănătate de fier. /.../
Am o soră de 12 ani.”

Băiatul a rămas la internatul liceului până în 1905,
când mama sa, văduvă, se mută întâi la Roşiori,
apoi se stabileşte, cu familia, în Bucureşti. 

În liceu, leagă prietenii de viaţă cu Tudor Arghezi
(1880­1967) şi N.D. Cocea (1880­1949). Pe Arghezi
l­a cunoscut la cenaclul lui Alexandru Macedonski
(1854­1920) din strada Povernei, în 1896; a aflat
că e elev la acelaşi liceu, cu un an mai mic. Prietenia
care s­a legat între ei a fost atât de puternică, încât,
pentru a anula bariera dintre clase care îi despărţea,
Galaction se decide, în 1896, să nu mai înveţe nimic
ca să rămână repetent şi să devină coleg cu bunul
său prieten, devenit tovarăş de aspiraţii literare:
„Am rămas repetent – acum 29 de ani – de dragul lui
Arghezi”, declară Gala Galaction în 1925, în interviul
luat de Ion Călugăru (Gala Galaction despre Arghezi,
în Integral, an I, nr. 3, mai 1925, p. 4). În 1940,
când Arghezi, cel care, un timp, a îmbrăcat haina
monahală sub numele Iosif, împlinea 60 de ani, Gala
Galaction mărturisea, printre altele: „Rămânem unul
pentru altul, indivizibil şi definitiv legaţi, prin acea
viaţă negrăită şi nepieritoare, care începu pentru
noi în acea seară de iunie şi se întări, nu ştiu unde,
în taina oracolelor vieţii, prin funii de mătase trecute
de la el spre mine şi de la mine spre el.” (Cf. Gala
Galaction, Aniversarea lui Arghezi, în vol. Oameni
şi gânduri din veacul meu, p. 169.)

Terminând liceul, se înscrie, în 1898, la
Facultatea de Litere şi Filosofie din Bucu­
reşti. E anul în care dovedise deja că

mânuieşte pana scriitoricească şi în care o cunoaşte
pe Zoe şi e copleşit de dragostea care­i invadează
inima, dar şi de o trăire intensă în credinţa sa. Este
adevăratul eveniment care, după propria­i mărturisire,
avea să hotărască definitiv drumul vieţii sale. „Mergând
la Mânăstirea Agapia împreună cu prietenul N.D.
Cocea, cunoaşte aici, pe 13 iulie 1898, pe vara aces­
tuia, Zoe, care era soră în ascultare, adică în faza
preliminară intrării în monahism. Născută în 1867,
Zoe trăise tot timpul între chiliile mânăstireşti şi alt
viitor nu avea decât viaţa monahală. Iată însă că
sufletele celor doi tineri sunt zguduite de cele mai
fireşti sentimente lumeşti. Galaction se hotărăşte

să urmeze drumul Teologiei.” (Cf. Jurnal, în Prefaţă,
p. 13­14.) 

Scriitorul notează că mama sa nu era încântată
de căsătoria cu „sora” Zoe, cu 12 ani mai mare. „Am
chemat­o la noi acasă pe «sora Zoe» de la Agapia şi
– spre încremenirea tuturor – am declarat­o logodnica
mea. În aprilie 1903, am făcut, la primăria comunei
Filioara, căsătoria civilă, iar în aprilie, ziua 17, am
făcut acasă, la Bucureşti, căsătoria religioasă. Biata
mama s­a resignat...” (Jurnal, vol. V, p. 71.) Rodul
dragostei lor, care a durat cât au trăit, au fost patru

fete: 
Magdalena­Dalina

(ianuarie 1905), care
va ajunge la Opera din
Milano, se va căsători
în Italia cu un conte,
Bajocchini, şi va
rămâne acolo; 

Lucreţia­Luchi
(aprilie 1906) va fi
pictoriţă şi scriitoare,
căsătorită şi rămasă
în Italia, a scris cărţi
în limba românǎ
şi italiană;

Maria­Marioara­
Mara (mai 1970), cu
două doctorate, va fi
profesoară, va publica
şi scrieri literare, căsă­
torită cu avocatul

Şerban Ţuculescu, fratele pictorului Ion Ţuculescu,           
Elena­Nunuţa (octombrie 1911), căsătorită

Stănciulescu, actriţă la Teatrul Naţional din Bucureşti.
Asistă la slujba de la Catedrala Metropolitană prin

care Tudor Arghezi (Ion N. Theodorescu) primeşte
haina monahală pe care a purtat­o aproape 5 ani.

Îşi continuă studiile de Teologie şi, în 1909, obţine,
la Cernăuţi, doctoratul cu calificativul de excepţie
„eminent cu unanimitate”. Este hirotonit preot în
1922 (la 43 de ani) şi, în 1926, devine profesor
la Universitatea din Chişinău.

Alături de marii scriitori, colaborează
permanent la un număr impresionant de
reviste: începe să publice la Adevărul literar

încă din adolescenţă, în 1895, şi, împreună cu alţi
tineri scriitori, scoate reviste, se bucură de sprijinul
lui Al. Macedonski. Editorial debutează în 1914 cu
volumul de nuvele Bisericuţa din Răzoare, care
evidenţiază nu doar excepţionale calităţi de poves­
titor, ci şi preferinţa pentru anumite teme teologice,
fantastice, psihologice, dezvăluind conflictul dintre
legea trupului şi legea minţii, înfăţişând realist
raporturile dintre oameni. (Cf. Dicţionar cronologic.
Literatura română, 1979, p. 275.)

În 1916 îi apar două volume: Clopotele din
Mânăstirea Neamţu (Andrei Moţul consideră
că scriitorul „apelează la fantasticul basmului
în simbolistica convertirii creştine”) şi La ţărmul
mării, reverii şi note.

În 1920 îi apare volumul Răboj pe bradul verde,
apoi volumul de proză Caligraful Terţiu – Adevăr şi
închipuire, iar în 1932 vede lumina tiparului romanul
Papucii lui Mahmud, în care pledează pentru o
„armonie universală între religii, izvorâtă din iubire”.

În anul următor, 1933, îi apare romanul Doctorul
Taifun, în care autorul „dezbate problema respon­
sabilităţii etice a bărbatului într­o societate ce tra­
tează femeia ca pe o sclavă şi ca pe un instrument
al plăcerii. Finalul îndeamnă la o clemenţă universală,
echitatea socială trebuind să urmeze preceptele
creştine.”

În 1935 opera sa literară se îmbogăţeşte cu
romanul autobiografic La răscruce de vânturi, despre
care autorul declară: „Urzeala cărţii mele e luată
dintr­un jurnal intim şi completată cu mărturiile coti­
dienelor epocii. Din acest punct de vedere, fabula
mea are picioare de cronică.” Remarcăm faptul că,
în unele scrieri, creează o stare de tristeţe profundă.

În 1942 îi apare fantezia dramatică Riţa Crăiţa.
În 1946, pe 29 decembrie, sunt sărbătoriţi Gala

Galaction şi Tudor Arghezi pentru jumătate de veac
de activitate literară.

În 1947 este ales membru titular al Academiei

Române, alături de Zaharia
Stancu (1902­1974).

În 1949 i se tipăreşte
primul şi singurul volum din
seria Opere, îngrijit şi prefaţat
de autor, iar în 1959 i se
publică în colecţia Scriitori
români, sub îngrijirea lui
Theodor Vârgolici, care nu demult ne­a părăsit,
cu o prefaţă de Dumitru Micu (1928­2018), Opere
alese (nuvele, povestiri, amintiri, reverii, însemnări
de călătorie). Vor urma vol. II, 1961 (articole)
şi vol. III­IV, 1965 (romane).

Cea mai importantă exegeză purtând titlul
Gala Galaction (1967) i­o datorăm lui
Theodor Vârgolici (1930­2019). Am avut

onoarea să vorbesc la telefon cu acest merituos critic
literar pe 25 iunie 2019, în perioada finală a cărţii
mele Gala Galaction şi Valea Călugărească. Nu se
simţea bine, dar a spus că se bucură enorm, aflând
că mai sunt cercetători care­l preţuiesc şi­l readuc
în actualitate pe Gala Galaction. Mi­a mai spus că
spiritul, activitatea intelectului favorizează fizicul.
Cu vorbă clară, la 89 de ani împliniţi, a spus că are
dreptate prof. Ştefan Cazimir (1922­2021) când
spune că, de la 80 de ani, nu mai suntem bătrâni,
ci longevivi. S­a dus la Domnul, după aproape două
luni, la 20 august şi n­a apucat să vadă lucrarea
pe care am publicat­o.

Gala Galaction are mari merite în cultura română
– în sens larg. Neuitata profesoară Zoe Dumitrescu­
Buşulenga – Maica Benedicta – atribuia lui Galaction
cel mai mare merit prin traducerea Bibliei – „cartea de
căpătâi a umanităţii, indispensabilă unei culturi solide
–  o reuşită care a constituit visul torid al unei vieţi
întregi. Încă din primul deceniu al secolului XX,
publică în revista 1907 a lui Ioan Paucescu un articol
intitulat Cărţile eterne în româneşte, iar în 1918 scrie
în ziarul lui Constantin Stere (1865­1936), Lumina,
articolul Daţi­ne Biblia în româneşte.

A tradus Noul Testament, apoi a trecut la tradu­
cerea întregii Biblii, ajutat de pr. Vasile Radu, ale
cărui pagini erau revizuite de Galaction (într­un articol
se specifică faptul că Părintele Galaction ştia limbile
greacă, latină, ebraică şi se descurca în turcă). Pe
când multe tălmăciri anterioare urmau mai ales edi­
ţiile în limbile moderne, cei doi recurg nemijlocit la
textele originale în ebraică şi elină. Noul Testament
este transpus în româneşte direct din limba greacă;
pentru Vechiul Testament cei doi traducători au apelat
la versiunea originală din limba ebraică. Aceştia
constată că între Septuaginta (versiunea în limba
greacă din secolul II î.Ch.) şi textul ebraic există
numeroase deosebiri, lucru care nu i­a încântat pe
unii dintre „arhipăstrătorii” Septuagintei din fruntea
Bisericii noastre, precum şi pe unele feţe laice care
se erijau în „ideologi” şi „îndrumători”, printre care se
evidenţiază A.C. Cuza, care­l mustră public pe autorul
Bisericuţei din Răzoare. Galaction nu s­a tulburat,
răspunzând demn tot pe cale publică.

Aspecte interesante, care vor stârni interesul
cititorilor doritori de informaţii privind înfăp­
tuirea în limba română a cărţii fundamentale

a creştinismului, aflăm de la Valeriu Anania (1921­
2011), din cartea Rotonda plopilor aprinşi, în care a
prezentat în amănunt evenimentul, chiar cu preambul.
Prin 1930, Patriarhul Miron Cristea (1868­1939) a
dorit să tipărească o ediţie integrală a Bibliei în limba
română, după cea din 1688, cunoscută sub numele
de Biblia lui Şerban Cantacuzino. În acest scop, el a
apelat la trei specialişti: preotul profesor Vasile Radu,
preotul profesor Gala Galaction şi episcopul Nicodim
Munteanu – viitorul mitropolit al Moldovei şi apoi
Patriarh (1939­1948) în locul răposatului Miron
Cristea. Noua traducere, numită Biblia lui Miron
Cristea, a apărut în 1936 cu titlul de ediţie provizorie;
„după prezentarea observaţiilor de către specialişti,
Patriarhul Miron Cristea urma să tipărească a doua
ediţie, definitivă. Însă lucrarea suferea de multe
neajunsuri, cauzate în special de metodele de lucru
ale celor trei autori, precum şi de orgoliul lor nemă­
surat de a fi recunoscuţi unul mai important decât
ceilalţi doi. 

Scriitorul­preot Gala Galaction
Elis RÂPEANU
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În consecinţă, divorţul lor spiritual s­a produs
curând. Mai iute, ne înştiinţează Valeriu Anania,
părintele scriitor Gala Galaction s­a unit cu

Vasile Radu şi a tipărit o nouă ediţie. Şi, ca să nu
mai îndrăznească cineva să o conteste, a pus­o sub
înaltul patronaj al Regelui Carol al II­lea şi a tipărit­o
la Editura Fundaţiilor Regale, în anul 1938. Ediţia a
purtat numele de Biblia lui Gala Galaction. Peste doi
ani, ales Patriarh, Nicodim Munteanu editează şi el
o Biblie, care­i va purta numele, întrucât îi eliminase
de la colaborare şi pe Radu, şi pe Galaction. Însă
această ediţie a rămas cunoscută doar în cercul
specialiştilor şi nu a putut atinge celebritatea Bibliei
lui Galaction. Dar lucrurile nu s­au oprit aici. Prin
1940, ebraistul Ion Popescu Mălăeşti a publicat o
broşură, Omnia pro pecunia, mai degrabă un pamflet,
cu critici severe la adresa lucrării lui Galaction. Acesta
s­a înfuriat şi, când l­a prins în cancelaria Facultăţii
de Teologie, i­a tras un perdaf lui Mălăeşti şi l­a
ameninţat că, dacă nu se potoleşte, recurge la
bunele oficii ale cenzurii. Bietul Galaction! ar fi
exclamat T. Arghezi, când a aflat incidentul, neve­
nindu­i să creadă că prietenul său de o viaţă era atât
de orgolios, încât nu accepta nicio critică.” (Sf. Paul
Suditu, Addenda la Biblia lui Galaction, România
Mare, 1 iulie 2011, p. 16)

Părintele Gala Galaction a plecat la Domnul pe
8 martie 1961, la Bucureşti. Să amintim unde dorm
în ţară membrii familiei Pişculescu, întru „pămân­
teasca zidire”:

• Roşiorii de Vede – „am aici, se destăinuie
Părintele, subt grilajul de fier şi subt câţiva stâlpi
de piatră [or mai exista, oare?], pe tata, o soră,
doi unchi şi o mătuşă”.

• Bucureşti, unde scriitorul­preot s­a împământenit
la propriu, în Cimitirul Mânăstirii Cernica, alături
de iubita sa soţie Zoe şi unde, în două morminte
alăturate de ale părinţilor, se află draga sa Nunuţa
şi soţul ei, Stănciulescu.

• Valea Călugărească, unde, în vârful dealurilor
(la Schiau) care curg spre şosea, parcă paralel,
în succesiunea deal­vale (cum scrie Lucian Blaga
despre sufletul plin de dor al românului), îşi dorm
somnul de veci fiinţa cea mai dragă – aceea care
i­a dat viaţă – mama sa, Chiriaca Pişculescu, precum
şi fratele său, Dimitrie Pişculescu. Aceste fiinţe au
traversat o parte din existenţă sub cerul învăluitor
al comunei mele natale, într­un loc simbol al loca­
lităţii, conferindu­i onoare şi reputaţie. 

În cursul documentării, ani întregi, pentru mono­
grafia comunei Valea Călugărească, am discutat
cu localnicii mai informaţi, iar regretatul părinte Ioan

Vasiliu (1921­1993) mi­a spus că în cimitirul din
Schiau, din jurul Bisericii în ruine, sunt înmormântaţi
mama şi fratele lui Gala Galaction. Cu greu, după ani,
am descoperit care e mormântul lor. Era abandonat,
fără cruce, cu bordura spartă, năpădit de vegetaţia
spontană crescută din abundenţă. Cu ajutorul fratelui
meu, Aurel Tudor Stângă, am pus o cruce înaltă de
stejar cu numele celor doi înmormântaţi acolo şi, în
2009, de Ziua Sfintei Cruci, în prezenţa unui grup de
oameni, cu părintele Casian în frunte (de la Biserica
„Sf. Nicolae” din Chiţorani), a avut loc slujba pentru
sfinţirea crucii şi pomenirea morţilor din familia
Pişculescu.

Sunt multe aspecte cunoscute legate de
realizările, de prestigiul, de ecoul faptelor
acestui valoros om de cultură, slujitor al

Credinţei noastre Ortodoxe. Pe scurt, mă voi referi
la câteva.

De unde vine pseudonimul Gala Galaction? Aflat
într­un pelerinaj la Mânăstirea Neamţ, studentul
Grigore Pişculescu a văzut scris pe un perete numele
Galaction, cu ecouri în limbile străvechi şi i s­a părut
potrivit pentru numele pe care voia să­l poarte ca
monah (avea intenţia de a se călugări) şi l­a adoptat
ca scriitor. În ceea ce priveşte Gala, care creează un
ecou cu Galaction, iată ce ne­a spus fiica sa, doamna
Elena, în interviul acordat joi, 15 mai 2003: „Galaction
Gala este o creaţie personală, de fapt este prima
parte de la Galaction şi tata spunea că, stând în tren
şi ascultând ritmul roţilor, a auzit, în loc de ţac­ţac!
ţac­ţac­ţac!, Ga­la Ga­lac­tion! I­a plăcut această
succesiune care era ca un ecou al aceluiaşi cuvânt,
avea muzicalitate şi aşa şi­a adoptat pseudonimul
literar.” (Cf. Elis Râpeanu, Gala Galaction şi Valea
Călugărească, Ed. Semne, Bucureşti, p. 111.)

Subliniem, de asemenea, omenia, dragostea de
oameni, sprijinul acordat celui în nevoie. La începutul
anului 1916, C. Dobrogeanu­Gherea (1855­1920)
devine iarăşi ţinta unor atacuri violente din partea
politicienilor vremii, unii dintre aceştia cerând chiar
să i se retragă concesia restaurantului din gara
Ploieşti. În apărarea criticului intervine, printre
cei dintâi, Gala Galaction.

De altfel, să nu uităm că părintele Constantin
Galeriu, arestat şi dus la Canal, în 1952 (odată
cu Mircea Ionescu­Quintus), a fost scăpat, după
un an şi ceva, datorită lui Gala Galaction, care i­a
scris lui Petru Groza cam aşa: Dragă Petrică, mă
grăbesc. Adică Galaction era bătrân şi se temea să
nu moară până nu­l ştia pe părintele Galeriu liber.

Iată alt exemplu: cel care pleda, după cum am

scris, pentru o armonie universală între oameni,
între religii, izvorâtă din iubire, l­a apărat, la proces,
pe I. Peltz, care era acuzat ca duşman al poporului.
Gala Galaction era considerat cel mai mare filosemit
din România, aşa încât „în momentul de faţă, în
Ierusalim, există o piaţă care poartă numele lui”.
(Cf. Fiica Tia Peltz, într­unul din interviurile luate
de Viorica Ghiţă Teodorescu, transmise la radio
la emisiuni precum Studio deschis sau Nostalgie.)
Avea înţelegere, îngăduinţă faţă de oameni, indiferent
de etnie, dar neuitând nicio clipă că este român.

Altă trăsătură a preotului­scriitor Gala Galaction
era sensibilitatea sa la cântări, la glasul omului.
Spunea că, înainte de a vorbi, omul a cântat. În
Jurnalul său subliniază nu o dată „vocea preţioasă,
melodioasă” a părintelui Boris Macovschi (1908­1971)
de la Biserica „Sfânta Paraschiva” din Valea Săracă
(com. Valea Călugărească), fostul ucenic întru
Teologie, care­l acompania la slujbele la care parti­
cipa şi părintele Galaction, mai ales la cele de înmor­
mântare a mamei şi a fratelui la cimitirul din Schiau.
Îi învăţa pe enoriaşi, ca şi Părintele Galeriu, cântece
bisericeşti care mergeau (şi merg!) la suflet. Ca şi
prof. Dumitru Stăniloaie, considera că „prin cântare
cel care cântă trezeşte în sine o relaţie afectuoasă”,
se creează, ca şi în rugăciune, o punte între om şi
Dumnezeu. „Cântarea este modul cel mai propriu
de a vorbi despre Dumnezeu şi lui Dumnezeu.  /.../
Prin cântare spunem mai mult decât putem exprima
prin cuvinte.” (Ziarul Lumina, miercuri, 27 sept.
2023, p. 11) De aceea îl aprecia foarte mult
pe Anton Pann.

Merită subliniat şi darul oratoric al părintelui
Galaction; într­un articol de pe internet din august
2013, Tudor Danalache aduce omagiu părinţilor care
aveau, de la Dumnezeu, darul cuvântării, amintind
de părintele Galeriu şi de părintele Galaction.

Ca şi părintele Galeriu, considera că ştiinţa
şi religia se împletesc uneori, se sprijină
cu argumente comune, pentru a exprima

adevărul. A binecuvântat istoria, trecutul neamului
nostru. Chiar când cauţi „în cisterna trecutului
ca­ntr­un puţ adânc de ape străvezii” – aduci trăirile
în prezent şi le retrăieşti astăzi. Astăzi este numele
timpului lui Dumnezeu.

Prin aceste rânduri, doresc să aduc un omagiu
acestui Mare Om – reprezentant al literaturii, al
culturii, al Bisericii noastre Ortodoxe şi al neamului
românesc. De la Sfinţia Sa înţelege tot omul ade­
vărul următor: Credinţa a fost forţa morală stabilă
a românilor de a­şi păstra neamul.

Ion Fercu, Marius Manta, Cuvântul şi carele de foc. O aventură subiectivă
în poetica fiinţării, Editura Eikon, Bucureşti, 2023 

Din start, o spunem răspicat: nu ţintim să urcăm în topuri, nu fugim după
promovări de niciun fel, îndrăznim să vorbim despre ceea ce iubim şi nu despre
ceea ce probabil ar fi trebuit să vorbim. Vrem în primul rând să ne (auto)sur­
prindem cu întrebări şi răspunsuri [întrebări de Marius Manta, răspunsuri de Ion
Fercu], să vedem că dialogul acela adevărat socratic încă (ne) mai poate însoţi
paşii prin Polisul vremurilor de azi. Mi­am manifestat uneori chiar o curiozitate
naivă, lăsând întrebările fără a le şlefui prea mult – mi s­a părut că e mai sincer
aşa! Mi s­a răspuns viu, cu bucurie implicită, dar şi extrem de detaliat, cu nuanţări
şi trimiteri bibliografice cu vădit caracter exhaustiv!

Mai mult, ţin să precizez că nu am convenit neapărat asupra unor subiecte,
chiar dacă e de aşteptat să nu fi ocolit teme majore, precum suferinţa, sensul,
libertatea/liberul­arbitru, credinţa, singurătatea, eşecul, lenea, iubirea, copilăria,
inocenţa, absurdul, eşecul, dublul, spiritele apropiate sufletului, criticism, critică.
Am venit în faţa Cuvântului pentru noi şi pentru bucuria de a aduce în acelaşi
loc ştiinţe conexe precum literatura, religia, psihologia, filosofia, antropologia,
ştiinţele exacte ş.a.m.d. Am preferat apoi să nu pre­stabilim o anumită arhitec­
tură, încredinţându­ne întru totul şansei şi speranţei că până la urmă se va naşte
ceva în afara artificialului. Deşi probabil împănat ici­colo şi cu ceva firimituri
don quijoteşti, schimbul de replici şi impresii anunţat se doreşte până la urmă
o fotografie credibilă – deşi subiectivă – asupra câtorva realităţii din lumea
literaturii şi culturii universale. (Marius Manta în Argument)

Florentin Popescu, Şcoala de la Târgovişte. Tradiţia şi continuitate.
Caietele Simpozionului Naţional. 10 comunicări, Editura Bibliotheca,
Târgovişte, 2023

Mai ales în deceniile din urmă, mişcările, evenimentele, în fine, marile
manifestări culturale n­au fost/nu sunt posibile fără un factor catalizator, fără
o personalitate de anvergură, care să pună în valoare acel spiritus loci ce
dă autenticitate şi frumuseţe oricărei creaţii.

[La Târgovişte,] Acel rol, deloc uşor şi neaflat la îndemâna oricui, a fost
asumat de către dl Mihai Stan. (…) Grupul literar coagulat în jurul sus­amintitului

scriitor şi cărturar a devenit de mulţi ani un brand
cultural naţional. Un brand ale cărui carate au sporit
şi prin organizarea Simpozionului Naţional „Şcoala
prozatorilor târgovişteni”, ajuns în 2023 la cea de

a X­a lui ediţie. (…)
Volumul de faţă cuprinde toate cele zece comunicări pe care le­am făcut până

în prezent la Simpozion. (Autorul, în Argument)

Gheorghe Şeitan, Mioriţa vine din cer, Editura Ex Ponto, Constanţa, 2020
Volumul oferă perspective interesante şi căi inedite pentru citirea unor epi­

soade mitice, revizuite în lumina reinterpretărilor ulterioare în cultura modernă
şi contemporană, transformând lectura în una stimulantă şi plină de surprize.
Se aduce în discuţie rolul pe care îl joacă auditivul în structura textului şi dacă
Mioriţa este o creaţie revelată de tipul sruti, termen folosit când ne referim
la textele clasice ale Vedelor, destinate castelor superioare. (…)

În Mioriţa totul este alegorie, simbol şi metaforă cu o multitudine de înţelesuri.
Ciobanul este un erou în mitologia precreştină a strămoşilor noştri, provine
de dinainte de Zalmoxis, este Străinul, „însemna în religia geţilor de dinainte
de creştinism ultimul nivel de evoluţie al adeptului religios.” (Nastasia Savin,
în introducerea la carte)

Semn(al) de carte
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În turnul de fildeş al artei mulţi ar dori să pătrundă 
Sau ţarina aspră­a ştiinţei să poată s­o facă fecundă!

Am ales aceste rânduri dintr­o poezie
a celui care a pătruns atât în artă, cât
şi în ştiinţă, viaţa între punctele ei extreme,

cum stă scris în versul următor. 
Reluând răscolitul cărţilor din biblioteca de acasă,

aflu multe cărţi pe care le­am citit, unele şi recitit,
dar mai sunt şi titluri pe care nu le­am luat în seamă
până nu demult. Între acestea, găsesc patru cărţi de
versuri, publicate între 1992 şi 1995, pe una dintre
ele, autograf, corectură şi dedicaţia poetului:
Dar din har divin,/ Stropit cu vin,/ În clipe
grele/ Un alin! Nu eu, ci soţul meu primise
în 15 iulie 1996 cele patru cărţi de poezii.
Aceste cărţi mă fac ca, din atât de mulţi
şi valoroşi profesori­matematicieni ai Poli­
tehnicii bucureştene, să mă opresc acum
la Marcel Roşculeţ.

Dacă aţi fost student la Politehnică în
a doua jumătate a secolului trecut sau aţi
condus seminarii de matematică la un institut
de învăţământ tehnic din ţară, e foarte posibil
să fi cunoscut, ca şi mine, cărţile profesorului
Marcel Roşculeţ, Analiza matematică sau
Culegeri de probleme. Constat că aceste cărţi, unele
reeditate, sunt şi acum folosite, ofertele anticariatelor
fiind o dovadă.

Primul meu ghid privind biografia matematicianului
îmi este, ca de obicei, Istoria matematicii în România,
cartea lui G.Şt. Andonie, de această dată volumul III.
Pentru modul în care este păstrat în memoria foştilor
săi studenţi, am găsit un frumos articol publicat de
Cercul scriitorilor ingineri din AGIR, supliment literar
al revistei Univers ingineresc, iar pentru poetul care
a fost Marcel Roşculeţ, stau mărturie cele patru cărţi
de versuri despre care aminteam mai sus.

Pasiunea pentru matematică iese învingătoare
la mulţi ingineri. Andonie ne exemplifică cu Henri
Poincaré, Augustin­Louis Cauchy, Crelle – inginerul
care a condus revista de matematică Journal of
Crelle, în care s­a publicat primul memoriu al lui Abel,
istoriograful francez al matematicilor Paul Tannery,
inginerul român, fizician, Alexandru Proca. 

Este şi cazul lui Marcel Roşculeţ. S­a născut
la 10 iunie 1919 în satul Plevna, comuna Lupaşnu,
judeţul Călăraşi. După liceul urmat la Călăraşi,
susţine aici bacalaureatul în 1938, după care face
simultan studii la Facultatea de matematică a
Universităţii din Bucureşti şi la Facultatea de
construcţii, care pe atunci funcţiona în cadrul Poli­
tehnicii din Capitală. În acelaşi an, 1943, obţine
ambele diplome. Pentru inginerul constructor
Roşculeţ vor urma şase ani grei, 1943­1949, de
muncă dură pe şantier. Totuşi, învingând condiţiile
grele şi suferinţa fizică, pregăteşte teza de doctorat
în matematici, pe care o susţine la Universitatea din
Bucureşti în anul 1949, la 30 de ani. Subiectul tezei:
Teoria funcţiilor de o variabilă ipercomplexă în spaţiul
cu trei dimensiuni. Este publicată în Bul. Ştiinţ. Acad.
R.P.R., secţia A, t. 1, nr. 6, mai 1949. 

Chiar înainte de susţinerea tezei, la 15
decembrie 1948, fusese numit asistent
în catedra de analiză matematică, con­

dusă de profesorul Nicolae Ciorănescu, la Institutul
Politehnic din Bucureşti. Imediat după obţinerea
doctoratului, este înaintat lector, apoi şef de lucrări,
iar în noiembrie 1956 ocupă prin concurs postul de
conferenţiar la acelaşi Institut. Din februarie 1964
devine profesor titular la catedra de matematici III
din Institutul Politehnic din Bucureşti. Aici va fi şeful
acestei catedre. A fost şi cercetător principal la
sectorul (departamentul) de calcul operaţional
din secţia de analiză funcţională şi topologie a
Institutului de Matematică al Academiei R.S.R.

În 1967, anul publicării volumului III al Istoriei
matematicii în România, sunt menţionate 60 de
lucrări ale lui Marcel Roşculeţ; între acestea,

51 sunt memorii şi note (aşa numeşte Andonie
lucrările originale de cercetare ştiinţifică), în restul
lucrărilor intrând cele publicate în Gazeta matematică
şi cele didactice. Dintre lucrările didactice, numesc
aici cărţile care se găsesc semnalate de anticariate
pe internet: Analiză matematică, vol. I şi II (Editura
Didactică şi Pedagogică, 1964, 1966, reeditată în
volum unic, 1979, 654 pagini), Probleme de Analiză
matematică pentru admitere în învăţământul superior
(EDP, 1964, 472 pagini), Ecuaţii diferenţiale apli­
cative, coautor Mariana Craiu (Editura Academiei
R.S.R., 1979), Serii trigonometrice şi aplicaţii

(Editura Academiei
Române,1991, 286
pagini), Funcţii
monogene pe
algebre asociative
necomutative, coautor
Paul Cocârlan (Ed.
Tehnică, 1997, 180
pagini).

Cinstind memoria
matematicianului, în
fiecare an are loc
Concursul de mate­
matică „Profesor

Marcel Roşculeţ” la Universitatea Politehnica din
Bucureşti, adresat elevilor (clasele XI şi XII) care
doresc o carieră în inginerie.

Fostul student Nicolae Vasile (absolvent
din 1978 al Facultăţii de Electrotehnică din
Politehnica bucureşteană, doctor inginer în

maşini electrice, profesor universitar, prozator şi poet)
scrie în articolul publicat în Cercul scriitorilor ingineri
din AGIR, Anul 6, Nr. 20, 2018: „Marcel Roşculeţ a
fost primul profesor universitar pe care l­am cunoscut
în viaţa mea! La Facultatea de Electrotehnică, prima
facultate a Politehnicii din Bucureşti, în numerotarea
care încă se păstrează de pe vremea lui Nicolae
Vasilescu­Karpen, primul şi cel mai longeviv rector
al acesteia, cursul de analiză matematică, din anul I,
semestrul I, era predat de profesorul Roşculeţ,
şeful catedrei şi cel mai faimos personaj al mate­
maticienilor politehnişti din acea vreme. S­a nimerit
ca orarul să prevadă ca noi, bobocii, speriaţi de
renumele acestuia, de care auzisem din folclorul
studenţesc, să dăm piept cu magisterul chiar din
prima zi. Ne­am convins repede că în spatele imaginii
de om dur se afla un suflet mare, înţelegător, care
cuprindea tot diapazonul posibil trăirilor omeneşti.
Probabil, de aceea era desemnat îndrumătorul anu­
lui I, adică un fel de diriginte al bobocilor… Marele
profesor avea un mod foarte direct de a se exprima,
însoţit de mult umor care cred că i­a adus necazuri în
viaţă… Până la sfârşitul a două semestre şi trecerea
a două examene, am devenit cei mai buni prieteni şi
a rămas un reper al amintirilor noastre din perioada
studenţiei. Dar acest profesor a însemnat pentru
istorie mult mai mult decât ştiam noi atunci! De
la el am înţeles infinitul, în sensul matematic.
Nu ştiam atunci că era şi poet!”

Nicolae Vasile aminteşte titlurile cărţilor cu poezii
(cele pe care le voi numi şi eu ceva mai departe) şi
ilustrează cu versuri ale lui Marcel Roşculeţ. Aleg din
articol versurile, semnificative pentru matematician,
din poezia Finitul (pe care nu o găsesc în ediţiile pe
care le am) în care Infinitul se adresează Finitului:
Finitul mă deprimă,/ …/ Tot ce este 1,2,3, îmi
suprimă/ Avântul/ Ca o faptă neterminată/ Cuvântul/
Să aibă infinite nuanţe,/ Gândul/ Să pătrundă în
cotloane ascunse.

Poetul Marcel Roşculeţ a fost şi în atenţia unor
mari critici ai literaturii române. Chiar pe ultima
copertă a cărţii sale Cloşca cu puii de aur, Şerban
Cioculescu scrie: „Trei dintre cele douăzeci de cânturi
din vastul poem Dacia Felix, şi anume: V. Bunicul,
XIV, Ars longa, vita brevis… şi XVI, Ştefan cel Mare,
atestă o concepţie epică foarte îndrăzneaţă, slujită
de perfecţia parnasiană a terţinelor, cu un lexic bogat
şi neaoş, neîncadrându­se în nici unul din curentele

literare contemporane, aşadar
de o indiscutabilă originalitate.
Rarele neologisme sunt ale
unui intelectual care nu se
mulţumeşte să descrie şi să
povestească, ci reflectă asupra
epocii şi a oamenilor. O concepţie unitară, presu­
punem, stăpâneşte vastitatea «aventurii» epice.”
Autograful lui Cioculescu, datat 18.VII.1987, denotă
faptul că aprecierea fusese scrisă pe volumul care
urma a se publica în Chile, în 1988. Precizarea
privind apariţia cărţii în Chile apare pe coperta
interioară a cărţii Ars longa, vita brevis. Dacia Felix,
Pasărea Phenix, Editura Excelsior, 1993, unde, pe
ultima copertă, este reluată aprecierea lui Şerban
Cioculescu. 

Nicolae Vasile ne spune, în articolul citat,
că versurile s­au bucurat şi de aprecierea
lui Alexandru Piru; din păcate, prin editare­

reeditare, această notă s­a pierdut de pe volumul
publicat în 1993.

Reţinem şi încheierea lui Nicolae Vasile: „Aveam
să aflu, mult mai târziu, că meseria lui Marcel
Roşculeţ era şi eternitatea!”

Seară de seară, am citit cu încântare toate
poeziile din cele patru cărţi. În ordinea editării lor,
acestea au fost: [1] Cloşca cu puii de aur (Editura
Ramina, Bucureşti, 1992), [2] Ars longa – Vita brevis,
Dacia Felix, Pasărea Phenix (Editura Excelsior,
Bucureşti, 1993), [3] Cogito (Editura Ramida,
Bucureşti, 1994), [4] Et in Arcadia Ego (lucrare
apărută în regia autorului, tehnoredactare, tipar şi
legătorie la Gerom­Design S.R.L., Bucureşti, 1995).
Versurile poetului­matematician, deplin armonioase,
subîntind o largă paletă cu descrieri, fapte istorice,
sentimente. Vom găsi atinse diverse domenii de viaţă:
de la istorie, filosofie, mitologie şi ştiinţă la dragoste,
copilărie, viaţa la ţară… cu largă întindere fiind
poemele dedicate istoriei românilor, dar şi matema­
ticii şi istoriei matematicii. Marcel Roşculeţ îşi va
numerota poeziile cu teme istorice de pe toate cele
patru cărţi cu cifre romane, numindu­le Cânturi.

Din istoria antică, l­a îndrăgit pe Cezar ([2], pp.
15­50, Cânturile XI, XII, XIII). Preiau câteva versuri:
Spre tine Caesar, gândul mi­l îndrept,/ Eu, trubadur
al vremurilor mele,/ Ce printr­un zig­zag ricoş, dar
înţelept,/ M­a dus spre timpuri de demult, rebele! 

Aflăm în cărţile de versuri ale lui Marcel Roşculeţ
Cânturi, dedicate Ţării şi unor destoinici voievozi
ai românilor: Mihai Viteazul ([1], Cântul II, pp.18­36),
Vlad Ţepeş ([1], pp.83­111, Cânturile VI, VII, VIII),
Ştefan cel Mare ([2], Cânturile XVI, XVII, XVIII,
pp. 72­111).

Ştefan cel Mare, din care voi şi reda aici câteva
versuri ale poemului, asemeni unui film de lung
metraj, trecând prin istoria zbuciumată a Moldovei,
ne aminteşte de Dragoş, Bogdan, Alexandru, Vlad
Ţepeş, Iancu, Mihai, Cantemir, cu războaiele, duşma­
nii, aliaţii ei… O, Ştefan, timpul te­a numit „cel Mare”,/
Dar începutul a fost trist şi greu!…/ De Teoctist eşti
uns la Dreptate,/ Domn al Moldovei; binecuvântare/
Ce consfinţea şi­un drept şi­o luptă,/… Ţara şi tu
Ştefan, recunoştinţă/ Părintelui ceresc de ajutor,/
Prin post şi rugăciuni L­aţi prea slăvit,/ Şi cu nădejdi
de bine­n viitor! …

Primul Cânt este Dacia Felix ([1]). Transcriu
o strofă, imaginând frumuseţea ţării dacilor,
care precedă cucerirea romană: Pacea

scumpă, sfânta pace, odihneşte peste ţară,/ În acest
oblăduit şi bogat sfârşit de vară,/ Codrii cântă­n frunză
dorul, în lumina ce se stinge,/ Mierea­n plinele ştiu­
bele peste margini se prelinge,… Pătrund apoi legiu­
nile romane, dar: Decebal. Stăpânul Ţării, e­ndrăzneţ,
dar şi şiret,/ Nu­i uşor de prins în plasă acest bleste­
mat de get. Urmează, în versuri dramatice, cucerirea
Daciei, dar şi un orizont optimist pentru viitorul Ţării:
Peste vremi un Burebista va ţâşni iar dintre noi,/
Ne va ridica mândria pângărită de noroi,/ Vom fi iar
stăpânii liberi peste vetrele străbune,/ Viaţa va avea
din nou luminoase zile bune!

Marcel Roşculeţ, 
matematică şi poezie

Eufrosina OTLĂCAN
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În evoluţia sa, fiinţa
umană a avut printre
principalele visuri pe

cele de a zbura, de a călători
şi străbate lumea, dar comu­

nicarea a fost o necesitate. Comunicarea a fost în
esenţă fenomenul şi modalitatea care a diferenţiat
umanitatea de restul vieţuitoarelor, i­a permis fiinţei
umane să se dezvolte intelectual, să se organizeze
social şi familial şi să evolueze. Fazele intermediare
şi evolutive ale modalităţilor de a comunica au
însemnat un drum lung, atât în ceea ce priveşte
comunicarea orală, verbală, cât şi cea scrisă,
începând cu etapele intermediare pe suporturi
materiale sau dispozitive vizuale până la apariţia
soluţiilor cu aparate electrice (morse, radio)
şi electronice. 

Drumul parcurs de la apariţia formelor incipiente
de scris, din care amintim inclusiv cele descoperite
pe vasele de la Cucuteni, dar menţionând scrierile
mai coerente sumeriene, cuneiforme sau hieroglife,
au darul să conştientizeze asupra lungului drum
al civilizaţiei umane până la stadiul de astăzi, să
înţelegem varietatea soluţiilor inventate şi folosite
de omenire şi să ne gândim la posibile noi modalităţi
de comunicare, de transmitere a informaţiei şi,
de ce nu, a gândurilor, culturii şi cunoaşterii. 

Astfel ne apropiem de revoluţiile ştiinţifice,
industriale, care au culminat în zilele noastre
cu tehnologiile informaţiei şi comunicaţiilor (TIC)
moderne. Este clar că întâi a apărut comunicarea
şi necesitatea de a crea sistemele de comunicaţie
adaptate nevoilor, valului de informaţie tot mai
complex şi bogat. 

Dar sâmburii tehnologiei informaţiei şi comuni­
caţiilor au fost constituiţi tocmai din elementele
scrisului sub cele mai diferite forme, de la inscripţii
în piatră la papirus şi hârtie, până la înregistrarea
şi transmiterea sub formă electronică. Implicit, de
la comunicarea brută, materială, prin multiplicarea
suportului fizic amintit sau transmiterea vizuală prin
telegraf optic sau ulterior voce, s­au făcut paşi rapizi.
Vocea a fost şi înregistrată pe diverse suporturi
materiale cum ar fi disc, casetă, benzi magnetice,
dar s­a trecut, relativ recent la scară istorică, pe
suporturi informatice realizate din memorii electronice
sau compact disc, utilizând ca urmare tehnologiile
informaţiei. Au fost inventate diferite şi tot mai
eficiente metode electronice, mai rapide, mai
performante din punct de vedere al volumelor
de informaţii stocate. 

Paşii tehnologiei şi cei filosofici de abor­
dare ai ştiinţei actuale, inclusiv TIC, au
fost marcaţi şi menţionaţi în discursurile

de recepţie susţinute la Academia Română de către
acad. Dorel Banabic, Evoluţia tehnicii şi tehnologiilor
de la prima la a patra revoluţie industrială şi impactul
lor social, apoi de acad. Viorel Bădescu, Trilema
civilizaţiei tehnologice: între tradiţie, conservaţionism
şi revoluţie, până în situaţia de azi, în care Inteligenţa
Artificială devine din instrument software, un factor
de decizie sau cel puţin consultant.

Nu vom intra în abordarea tehnică a mijloacelor cu
care TIC lucrează, problematica făcând subiectul unei
abordări de specialitate, ci vom analiza puţin fondul
problemei puse în discuţie, încercând să explicăm,
să enumerăm bazele şi tainele domeniului respectiv. 

Trecând peste nivelul de carte, bibliotecă,

înregistrare voce, video pe suporturi specifice,
automat ajungem la problema privind prelucrarea
acestor informaţii într­un mediu digital, care înseamnă
transformarea informaţiei în format digital, care codi­
fică în stări de 0­zero şi 1­unu înşiruiri şi secvenţe de
un alt tip de informaţie, care poate fi text, imagine sau
voce. Tehnologia informaţiei este cea care operează
cu informaţia digitală, ajută la stocarea ei şi în final
comunicaţiile electronice (sub formă analogică sau
digitale în formă
modernă) întregesc
procesul TIC. 

Evoluţia cunoaşterii,
digitalizarea, dezvol­
tarea societăţii, ştiinţei,
serviciilor, au condus
la generarea unui volum
şi flux de informaţii
neimaginat în ultima
sută de ani. Ca atare,
cerinţele de comunicaţie
au împins cercetarea
la crearea unor sisteme
care deşi au pe fond
bazele fizice şi teoretice
ale undelor radio sau
semnalelor luminoase
în cazul fibrelor optice,
au ridicat performanţele
la un nivel exponenţial. 

Am putea să exem­
plificăm performanţele
TIC pe planul performanţelor agregate, aceasta
însemnând cu precădere serviciile Internet, de
geolocalizare, bibliotecile digitale, comunicaţiile
complexe din serviciile publice, multimedia, reţelele
sociale, culminând cu motoarele de căutare a
informaţiei şi utilizarea acestora în aplicaţii de
inteligenţă artificială. 

Pe partea de tehnologie informatică
trebuie menţionat saltul cantitativ şi calitativ
al informaţiei create, stocate, manipulate

şi utilizate în format digital. Tehnologiile au parcurs
paşi de neimaginat. Pe partea de comunicaţii trebuie
menţionat saltul uriaş în viteză, volumul de informaţii
vehiculat. Tehnologiile au suferit transformări şi
adaptări, creştere în performanţă cu numeroase
ordine de mărime. Trecând la TIC în tehnologiile
cuantice, în comunicaţii, amintim de sistemele de
comunicare voce, imagine, tehnologiile mobile 3, 4,
sau 5G şi mai mult, dar trebuie să înlăturăm „frica”
de aceste tehnologii. Nu intrăm în istoria şi evoluţia
detaliată a ceea ce ţine de TIC fiindcă sunt domenii
a căror dezvoltare exponenţială ar necesita multe
pagini de descriere. 

În tehnologia informaţiei, de la apariţia calcula­
toarelor cu tuburi electronice, apoi cele microprogra­
mate, urmate de cele cu microprocesoare, creşterea
puterii de calcul prin lărgirea „BUS”­ului de date
şi mărimea cuvintelor de programare de la 4/8/16
sau 64 biţi (inclusiv la cele construite în România,
indiferent de tip) sau viteza procesoarelor la nivel
de număr de megahertzi, toate acestea au dus la
performanţe neanticipate acum 50 ani. În acest
domeniu, avem o revoluţie adevărată şi în domeniul
stocării informaţiei, de la suporturile fizice simple,
floppy­disc, bandă magnetică, casetă magnetică,
compact disc­CD, până la memorii digitale cu

capacităţi de gigabiţi sau terrabiţi pe structuri
de 2­3 nanometri. 

Tehnologia informaţiei şi contribuţia ei în diverse
domenii ca medicină, telemedicină, servicii complexe
de orientare şi geo­poziţionare pe glob, servicii
globale financiare, bancare, rezervare în transport,
comerţ, turism, au avut darul să generalizeze atât
cunoaşterea, cât şi utilizarea acestora. Rolul TIC
în educaţie, cultură şi ştiinţă însă rămâne cel mai

semnificativ. TIC ca definiţie şi concepte luate
distinct sau în unitatea lor funcţională, capătă
un rol determinant în prezent. Rolul apare
şi în susţinerea independenţei şi identităţii
culturale, este susţinut în prezent prin siste­
mele şi serviciile digitale de internet, televizi­
une, radio, multimedia. Acestea completează
şi definesc în final viaţa noastră, care devine
subordonată tehnologic. Suntem obligaţi însă
să luăm în considerare şi aşa­zisul „gunoi
informatic”, precum şi „zgomotul parazit”
în TIC. 

TIC uneşte lumi şi civilizaţii urbane, rurale,
globale, religioase chiar, având astăzi rolul
unui catalizator al societăţii, dar constituind
prin anumite comportamente şi riscuri la
adresa ei.

Trecerea de la formele de fond ale
tehnologiilor informaţiei şi comuni­
caţiilor spre noile concepte „Open

Data, Big Data, Cloud, Big Space”, încorporate
în noile medii Internet, Online, IoT – Internet  of
Things, a fost rapidă, a survenit pe nesimţite şi a
schimbat paradigma informaţiei şi a gestiunii ei. Este
adevărat că au început să se conştientizeze nu numai
formele de risc, dar să apară stringentă nevoia găsirii
soluţiilor de protecţie, de rezilienţă, de „backup”,
de „data restore” şi de luptă împotriva acţiunilor de
astă dată voluntare încadrate în „hacking”, fraudă
şi criminalitate cibernetică. Riscurile din TIC sunt
completate de cele aferente serviciilor electronice,
informatizate, asupra identităţii electronice, portofe­
lului electronic, cardurilor bancare şi alte aplicaţii din
domeniul financiar­economic, transport aerian, naval
sau pe uscat, pentru persoane sau mărfuri. Trebuie
să fim precauţi, dar nu speriaţi în faţa tehnologiei.

„Cloud”­ul, superba implementare a TIC, migrează
către „cloud of clouds”, concept menţionat recent cu
ocazia aniversării a 30 de ani de la implementarea
Internet în România.

Inteligenţa artificială (AI) vine să completeze la
un nivel conceptual net superior operarea cu volume
de date, informaţii, să le gestioneze într­un cadru
organizat şi coerent. Este adevărat că imaginaţia,
creaţia şi controlul rămân încă apanajul creierului
uman, dar urmează să fie transferate atât modulelor
cibernetice, subprogramelor specifice, cât şi către AI.

Fizica cuantică şi performanţele înregistrate în AI
deschid căi pentru noi performanţe, pe lângă facilită­
ţile de „manipulare”, înţelegând prin aceasta partea
pozitivă de servicii, operaţii de analiză, corelare
şi raportare inteligentă, a volumelor de date cu care
se operează în prezent.

Lanţul valoric generat de TIC se extinde verti­
ginos, acaparând împreună cu nano­tehnologiile
din biologie, medicină şi electronică, toate domeniile
din viaţa noastră.

Tot Cânturi sunt numite versurile de sub titlul Mundum Regunt Numeri
(Numerele guvernează lumea), unde cuvântul de referinţă este Mathema.
În prima carte avem Cânturile IV, VI şi IX, apoi în a doua carte, Cântul

XV. Aleg dintre multele, frumoasele, semnificativele versuri; Mathema tu, nepoată
a lui Zeus/ Şi fiică a astralei Urania,/ Lăsând printre stihii bătrânul deus,/ Pe Terra
ţi­ai întins împărăţia/ Şi demnă­n fruntea ei te­ai instalat.… Mathema zee, să
mă­nalţ din tina/ Umană, ajută­mă cu forţa ta,/ Întinde­mi mâna, raza mea divină/
Şi viaţa mea agaţ­o de o stea! ([1], pp. 69, 81). În cartea a doua este sugerat
drumul autorului, inginer şi matematician, către Mathema, cu îndepărtarea sa
de Tekhnia: Din vorba voastră am cules nectarul,/ Şi­o fac şi­acum, aproape
de apus;/ Cu Tekhnia mi­am început amarul,/ Mathema m­a­mbiat cu un surâs,…
Mathema, a înţelepciunii muză,/ Frânează a lui Tekhnia pornire,/ De­a­mpinge

omenirea în dezastru/ Sau dirijează­i poftele­asasine,/ Departe­n galaxie, la vreun
astru/ Uscat, uitat şi fără viaţă­n vine! ([2], pp. 71, 72) În acelaşi ciclu, referirile
la istoria matematicii ne amintesc de mari creatori: Gauss, Riemann, Sofia
Kovalevskaia, Emmy Noether.

Apropiindu­mă de încheiere, mai trec o strofă pe care o adresează Mathemei:
În greaua trudă singur iar rămân,/ Mă plec, cât am fost fără minte,/ Şi pun pe lutul
care l­ai călcat,/ Pământul ţării, un sărut fierbinte!

Matematicianul poet s­a stins din viaţă la 5 decembrie 2008 şi odihneşte
în pământul Daciei sale iubite. 

Cred că ar fi un gest frumos ca un editor să publice un volum intitulat Poezii
de Marcel Roşculeţ.

Parcurs şi perspective
în tehnologia informaţiei şi comunicării

Viorel GAFTEA
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Ştiinţa, parte a culturii

Curtea de la Argeş
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În contextul teoretizărilor imanentiste ale
fenomenelor lingvistico­diglosice produse
de­a lungul istoriei în structura limbii române,

lucrarea filologului Gh. Chivu – Limbă şi cultură.
Studii de istorie a limbii române literare (Editura
Academiei Române, 2019) exercită, prin gradul sporit
de sintetizare hermeneutică, un impact reformator
imediat asupra devenirii germinative a „scrisului
românesc modern”. Abordarea cognitivă a „unor
aspecte dintre cele mai diverse ale limbii române
literare, înţeleasă ca proces”, constituie una din
priorităţile cercetării, în principal, a vechilor texte
bisericeşti, astfel încât să fie definitiv identificate/
elucidate mutaţiile survenite succesiv în „evoluţia
culturii” ca urmare a apariţiei conjuncturale a diver­
sificării şi îmbogăţirii limbajului, esenţa acestuia
fiind văzută de Eugeniu Coşeriu drept o „activitate
liberă şi creatoare”. Tocmai de aceea, în prima parte
a exegezei sale, cunoscutul filolog, axându­şi analiza
pe impactul pozitiv al limbajului bisericesc asupra
românei literare moderne, scoate în evidenţă „semnul
vizibil al originii limbii noastre şi caracterul european
al culturii”. Pronunţându­se categoric în legătură
cu „vechile noastre scrieri bisericeşti” de la sfârşitul
veacului al XV­lea, când este datată Psaltirea
Hurmuzaki, şi până la sfârşitul secolului al XIX­lea,
când se renunţă la alfabetul chirilic în tipografiile
bisericeşti, autorul se alătură paleografilor care au
emis ipoteza, examinând cu atenţie filigranul hârtiei,
că „primul manuscris religios românesc cunoscut
scris cu litere chirilice” este anterior Scrisorii
lui Neacşu de la Câmpulung (1521). În virtutea
circumstanţelor lingvistice în care au apărut primele
texte vechi bisericeşti, se poate deduce că acestea
din urmă au influenţat considerabil normele de
comunicare laică. „Varianta laică a limbii noastre
naţionale”, postulează cercetătorul, se regăseşte
din abundenţă în „unele scrieri de cult contemporane”
în care scrisul bisericesc este individualizat „prin
numeroase particularităţi de tip arhaic”. Faptul că,
în pofida revizuirilor ortografice, sintactice şi stilistice
operate în procesul de tipărire a cărţilor bisericeşti,
scrierea chirilică s­a menţinut în cultura română timp
de aproape patru secole, indică abandonarea „hainei
slavone” în scrisul bisericesc. 

Interpretările detailate ale unor aspecte filologice
identificate în textul ultimei versiuni româneşti a
Bibliei (1968), se pare insuficient argumentate de
hagiografii Gala Galaction şi Dumitru Radu, deşi
pot aduce în discuţie unele diferenţe şi interferenţe
lexicale faţă de Vechiul şi Noul Testament, conservă
o „serie de trăsături ortografice, morfologice, sin­
tactice şi lexicale”, concluzia la care ajunge Gh.
Chivu fiind aceea că în cuprinsul textului biblic
s­au utilizat cuvinte apartenente slavonei sau din
neogreacă „dispărute din uzul literar actual”. Consta­
tarea autorului cărţii Limbă şi cultură. Studii de istorie
a limbii române literare este convingătoare: „În
versiunea modernă a Bibliei (…) este deci aplicată
o normă ortografică specială şi pot fi consemnate
numeroase particularităţi morfologice, sintactice şi
lexicale necunoscute uzului literar contemporan, ce
pot fi încadrate aproape fără excepţie în categoria
arhaismelor”. 

Ascensiunea limbii române literare, studiată
de autor din perspectivă diacronică, nu ar
fi putut fi posibilă dacă nu ar fi fost introdus

scrisul românesc atât în tipăriturile religioase, cât şi
în literatura laică. Un prim text românesc imprimat cu
litere latine asupra căruia Gh. Chivu îşi direcţionează
cercetările este Psaltirea lui Pavel Tordaşi, a cărei
apariţie, se presupune, ar fi între anii 1571 şi 1575.
Importanţa acesteia constă în faptul că textul impri­
mat cu litere latine este realizat „în manieră ortogra­
fică maghiară”, adică prin utilizarea „cu frecvenţă şi
distribuţie adesea diferite a unor grafeme specifice,
precum c, cz sau tz pentru a nota africata ţ (enceleg,

gurice; lacz, viczel; despertziture), cs pentru č (cser,
decsi) sau s pentru ş (akmusu) şi j (grise)”. 

Investigaţiile lui Gh. Chivu ne relevă că impunerea
limbii române ca limbă de cult şi deopotrivă ca limbă
de cultură s­a produs simultan cu „încetarea activităţii
tipografiei coresiene, respectiv, tipărirea la Bucureşti
a primei Biblii româneşti (1688)”, de aici concluzia că
impunerea românei se datorează râvnei mitropolitului
Varlaam şi a lui Dosoftei de a modifica litera textului
sacru şi de a­l recepta „nu doar ca un monument de
limbă, primul de
această amploare
şi valoare din
istoria culturii
noastre scrise”.
În paralel, la
Bălgrad, în acelaşi
„veac de aur al
culturii româneşti”,
cărturarul­mitropolit
al Ardealului „făcea
eforturi similare
ierarhilor moldo­
veni, încercând să
introducă în cartea
bisericească româ­
nească modelul
(nu numai editorial)
occidental”. În
această nouă
etapă din evoluţia
scrisului bisericesc românesc, începută prin opera
tipografică şi de misiune a lui Antim Ivireanul şi
încheiată odată cu realizarea celebrei Biblii de la
Blaj – certifică autorul – „s­au creat premisele pentru
noua încercare, generalizată în toate planurile vieţii
noastre culturale (deopotrivă religioase şi laice,
în cartea tipărită şi în cea difuzată prin copiere
manuscrisă), de unificare a limbii noastre literare,
încercare desfăşurată acum de intelectualii iluminişti,
influenţaţi, în Ţara Românească şi în Moldova, de
ideile venite din spaţiul grecesc, iar în Transilvania
şi în Banat, de mişcarea iluministă occidentală”.

Rezultatele informaţionale obţinute în
urma cercetărilor înserate în partea a doua
a lucrării îi oferă lui Gh. Chivu posibilitatea

să constate prezenţa în vocabularul românesc cultivat
„în scrieri anterioare anului 1780” a unor „cuvinte
latino­romanice”. Sunt puse în prim­plan împru­
muturile de „termeni proveniţi din latina medievală,
din italiană sau din franceză”. Urmare a pătrunderii
în limba română a unităţilor lexicale „cu etimologie
multiplă”, sporesc scrierile laice, termenii neologici
fiind astfel adaptaţi „fonetic şi morfologic”, contribuind
la evoluţia şi înnoirea incontestabilă a limbii române,
modernizarea structurilor – constată filologul – „după
modelul originalelor, alese din ce în ce mai frecvent
din spaţiul cultural vest­european, şi mai ales
o modernizare a vocabularului”. Cercetătorul
aprofundează ideea că „Psaltirile în proză şi în
versuri, Vieţile sfinţilor, Liturghierul şi Molitvelnicul”
ş.a., ale lui Dosoftei, atestă, printre altele, „crearea
unor cuvinte cerute de raţiuni stilistice, în cadrul
cărora nevoii de variaţie formală a redactării i
s­au alăturat, nu doar în Psaltirea în versuri, certe
necesităţi prozodice”. Consideraţiile auctoriale cu
privire la câmpurile lexical­semantice influenţate
de neologismele latino­romanice sunt în măsură
să ilustreze inevitabilele contacte culturale „ale
spaţiului românesc cu lumea occidentală”, a căror
finalitate s­a concretizat în apariţia unor lucrări
lexicografice fundamentale. 

O atenţie deosebită este acordată de Gh. Chivu,
în incursiunea sa hermeneutică printre factorii care
au generat înnoirea lexicului literar, glosarului de
neologisme alcătuit de Gh. Asachi. Cercetarea,
axată pe analiza unor cuvinte extrase din

vocabularul pe care acesta îl
alcătuieşte şi îl încorporează
în Istoria imperiii rosiene
(1833), în Poezii a lui aga Gh.
Asachi (1836), Elemente de
matematică (1837) şi Fabule versuite de Gh. Asachi
(1844), demonstrează „nivelul atins în ansamblu
de scrisul literar românesc începând din deceniul
al patrulea al secolului al XIX­lea”. În consecinţă,
includerea în limba română a „împrumuturilor
neologice puţin sau deloc cunoscute” confirmă că
„vocabularul literar, deja distinct atunci în scrierile
laice de cel specific textelor religioase, împrumu­
turilor neologice de dată recentă, numeroase, bine
adaptate formal şi semantic, li se alătură constant
cuvinte uzuale, deopotrivă populare sau (mai rar)
regionale, şi chiar lexeme cândva literare, de regulă
moştenite din latină, reactualizate pentru caracterul
lor clasic. Introducerea acestor tipuri de cuvinte în
lexicul literar modern este rezultatul unei acţiuni
deliberate a intelectualilor vremii pentru care
devenise o datorie şi nevoie de a ne înavuţi limba,
cum nota Gh. Asachi, «prin toate mijloacile, intro­
ducând cuvintele clasice ce s­au păstrat în gura
poporului român, re­înnoind acele ce se descopăr
prin cărţi şi documente vechi şi adaptând acele care
se cer spre lămurirea ideilor nouă pentru români»”.

În viziunea lui Gh. Chivu, particularităţile
normei literare, întâlnite în multiplele sale
ipostaze, sunt reliefate în rezultatul cercetărilor

filologice al căror obiect este Codex Sturdzanus, în
corpusul căruia identifică „două straturi lingvistice”,
unul aparţinând, admite, copiştilor, celălalt autorului
propriu­zis. Devine plauzibilă constatarea că „Patru
dintre aceştia (popa Grigorie şi trei colaboratori ai săi
anonimi) erau, după cum indică elementele lingvistice
şi filologice multiple, măhăceni sau locuitori ai unor
sate din apropierea Măhaciului. Ceilalţi vorbeau, în
schimb, un grai localizabil în nordul Hunedoarei.”
Importantă este observaţia, subliniem, extrem de
corectă, că toţi „copiştii Codicelui Sturdzan, ase­
menea tuturor slujitorilor vechiului scris românesc,
modificau textele pe care le reproduceau cu scopul
de a le subordona propriului sistem lingvistic”. În
aceste condiţii, accentuează lexicograful, „abaterile
de la norma copistului sunt datorate exclusiv nea­
tenţiei transcriptorului”. În sprijinul celor afirmate
sunt aduse o serie de argumente. 

Ne vom opri doar asupra câtorva: 1. „Graiul
din zona Măhaciului, localitate situată în nordul
Transilvaniei, era caracterizat prin închiderea lui
e aton medial la i (chima f. 90v/9, ficiorii f. 97v/8,
oaminii f. 91r/2­3, şidzându f. 80v/18, absenţa
epentezei semivocalei į (în câne f. 96r/5, mânre f.
119v/14­15, pânre(a) f. 119v/8, 15­16), rotacizarea lui
n latin intervocalic (se adura f. 78v/7, creştiri f. 76r/6­
7, lura f. 5r/1, vecirilor f. 120v/6), păstrarea africatelor
dz (audzi f. 80r/3­4, dzise f. 110r/2, vădzutelea f.
117r/12­13) şi ǧ (agiute f. 4v/9, giudeţu(l) f. 109r/16),
pluralul mâru (f. 3r/8, 117r/17) şi caracterul invariabil
al articolului posesiv genitival (a masc. sg., f. 95v/8)”; 

2. Cercetătorul stabileşte că în zona în care au
fost transcrise (nordul Hunedoarei) unele cuvinte
aflate în originalul Omiliei la Paşti – Fraţi dragi, „era
în uz tot un grai de tip nordic”, vocalismul acestuia
constând în „transformarea lui ă în a (în să praz­
nuiască f. 64r/4­5), conservarea vocalei centrale
(în nărod f. 18v/11­12, năroade f. 23v/8), închiderea
la i a lui e aton medial (despuitorului f. 17r/5­6,
ominescu f. 31r/5­6) sau final (laturi, sg., f. 40v/4,
rugăciuni, sg., f. 37v/15), absenţa epentezei lui į
(în cânilor f. 21r/10), asimilarea vocalică din curundu
(f. 52r/13­14) şi transformarea diftongului ęa final
accentuat în ę (ave f. 59v/3, dzăce f.22v/3, n­ară
pute f. 23v/1)”; 

Valorizarea hermeneutică
a culturii româneşti vechi

Florian COPCEA

Curtea de la Argeş
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3.Autorul este de părere că
în transcrierea originalelor
Codicelui Sturdzan copiştii

măhăceni sau nord­hunedoreni au
utilizat „o serie de trăsături ale graiului
muntenesc”, cum ar fi, de exemplu, în
sfera vocalismului: „asimilarea lui ă la
i (în ridică f. 32v/2, să ridice f. 18r/11­
12), prezenţa lui i epentetic (în câine f.
55r/11, mâini(le) f. 32r/14­32v/1, 47r/7,
pâine f. 53v/13), transformarea lui u
în î (frâmseaţă f. 80v/19­20, porânca
f. 16v/8) sau o (preotul f. 49v/11)
şi reducerea diftongului įu la i (în
mencinoşilor f. 49r/13­14).”

Un accent deosebit este pus de
hermeneut pe modificările sesizate
de Ion Gheţie în textul Psaltirii slavo­
române (1589) atribuită lui Şerban
Coresi. Potrivit filologului menţionat,
faţă de ediţia din 1577 a tipăriturii
respective, scoasă de diaconul Coresi,
au fost depistaţi un număr de 222 de
termeni noi, care aveau, la sfârşitul
secolului al XVI­lea – subliniază Gh.
Chivu – o circulaţie restrânsă sau
(fiind plurisemantici) creau dificultăţi de
înţelegere corectă a semnificaţiei unor
contexte. După părerea sa, „dincolo de
nevoia de actualizare a limbii psalmilor,
revizorul textului tipărit în 1589 a optat
pentru unele lexeme sugerate de
versiunea slavonă corespunzătoare,
unele dintre aceste slavonisme fiind
înregistrate anterior în texte ilustra­
tive pentru variantele nordice, mai
conservatoare, ale limbii române
literare vechi”. Pentru a susţine evoluţia
normelor limbii literare a epocii, Gh.
Chivu face metodic anatomia formelor
etimologice a construcţiilor fonetice, în
scopul evident de a confirma prestigiul
dobândit „de scrisul literar la sfârşitul
secolului al XVI­lea, când tipărituri
precum Cazania a II­a coresiană
sau Palia de la Orăştie probaseră
progresele deosebite înregistrate,
în doar o jumătate de secol, de limba
română de cultură”. De o analiză la
obiect se bucură predicile mitropolitului
Antim Ivireanu – Didahiile, a cărui
intuiţie lingvistică este recunoscută.
Autorul Liturghierului (imprimat în 1680)
a avut un rol decisiv, se pronunţă Gh.
Chivu, în procesul de unificare a limbii
române literare vechi. Liturghierul
lui Antim a devenit, învederează
cercetătorul, sursă şi model pentru
tipăriturile folosite „nu doar în biserici
munteneşti (...), ci şi în lăcaşuri de
cult din celelalte provincii româneşti”.
În favoarea adevărului exprimat
pledează şi aserţiunile bazate pe
câteva fragmente din Liturghierul

apărut la Iaşi în 1759 în care au fost
transcrise pasaje din tipăritura lui
Antim. Considerăm că argumentul
pe care este construită demonstraţia
lui Gh. Chivu, anume că diferenţele
ţin „doar de utilizarea unor termeni
slavoni, respectiv de înlocuirea lor prin
corespondentul românesc, oscilaţie
firească într­o epocă în care se încerca
stabilizarea terminologiei noastre
religioase”, este destul de concludent

în sprijinul remarcii general valabile că
lucrarea citată a pus „bazele limbajului
liturgic actual” şi a atestat norma unică
supradialectală în scrisul vechi
românesc.

Revenind la elementele
individualizatoare pentru
evoluţia scrisului literar

românesc, autorul exegezei Limbă şi
cultură. Studii de istorie a limbii române
literare aduce în prim­planul discuţiei şi
alţi întemeietori ai vocabularului nostru
literar (Dosoftei, Dimitrie Cantemir,
cărturarii Şcolii Ardelene, Ion Heliade
Rădulescu ş.a.). Un rol esenţial în
dezvoltarea funcţiei comunicative
a limbii noastre de cultură l­a avut,
scoate în evidenţă autorul, Dicţionarul
limbei române conceput de August
Treboniu Laurian şi Ioan C. Massim
în colaborare cu un colectiv de filologi
puţin cunoscuţi şi a unor distinşi
latinişti, între aceştia din urmă figurând
şi George Bariţ. Pe lângă substanţa
informaţională a vocabularului „curat
romanic” al „primului nostru dicţionar
academic” se remarcă „norma lexicală
ideală, alături de cuvinte din fondul
principal lexical, uzuale în limba româ­
nă pe parcursul întregii sale istorii”.
Aşadar, investigaţiile etimologice

întreprinse de Gh. Chivu asupra
variantelor fonetice şi derivative
a „toate cuvintele, toate formele
şi construcţiunile de cuvinte curat
romanice, nu numai cât se află scrise
în verce epocă a limbei, ci şi câte se
pot culege din viul graiu al poporului,
destul numai că acele cuvinte şi
combinaţiuni de cuvinte să fie corecte
şi conforme cu geniul limbei”, accen­
tuează actul referinţei şi repune în

circulaţie o serie de lexeme
care de­a lungul timpului şi­au
dovedit modernitatea şi nu au
fost în pericol de a ieşi din uz.

Ultima parte a cărţii lui Gh.
Chivu, slujitor incontestabil al
adevărului ştiinţific, cuprinde
studii de rezonanţă lexicologică
în care este pus în evidenţă
potenţialul comunicativ şi
expresiv al stilului limbii române
vechi din perioada 1640­1780.
După examinarea cercetărilor
în domeniu, întreprinse de
înaintaşi, teoreticianul se
lansează, prin prisma teoriilor
lingvistice şi lexicografice
aplicative, intens inovatoare,
în verdicte care îşi certifică
valabilitatea. Ni se oferă
astfel privilegiul de a avea la

dispoziţie scrieri consacrate domeniilor
ştiinţei şi culturii. În această ordine de
idei, este un fapt general acceptat că
„textele lingvistice”, un adevărat tezaur
al literaturii române, au contribuit,
cum era şi firesc, la conservarea fiinţei
limbii române. 

De pildă, autorul demonstrea­
ză cu lux de probe că lucră­
rile „savantului de expresie

latinească” Dimitrie Cantemir (Divanul,
Hronicul vechimei a româno­moldo­
vlahilor şi Istoria ieroglifică) „au o
importanţă excepţională pentru vechea
noastră cultură scrisă”. Interpretările
asupra trăsăturilor „care individuali­
zează cele trei scrieri româneşti”,
purtând „însemnele exerciţiului ştiinţific
specific unui savant de certă valoare
europeană”, includ, pe lângă inter­
pretările originale, ingenioase, atribuite
unor fenomene semantico­etimolo­
gice cu drept de existenţă în limbă,
„concepte specifice atunci filosofiei,
respectiv istoriei”. Iată un scurt
fragment din Limbă şi cultură. Studii
de istorie a limbii române literare care
reflectă, concentrat, punctul de vedere
al lui Gh. Chivu despre marele cărtu­
rar: „Dimitrie Cantemir cunoaşte în
profunzime stilul beletristic elevat,

dar şi pe cel specific, potrivit retoricii
epocii, genurilor minore. Utilizează
cu dezinvoltură toate registrele limbii,
adecvându­le savant la situaţii de
comunicare şi la personaje diverse.
Posedă ştiinţa utilizării regulilor retoricii
greco­latine, dar are totodată plăcerea
«să spună istorii, anecdote şi are
limbuţia lui Creangă în debitarea
zicătorilor populare». Este conştient
de necesitatea modernizării vocabu­
larului utilizat în scrisul literar, dar
neologismului, utilizat pur decorativ,
îi alătură într­o sinteză unică în jurul
anului 1700 termeni populari sau
regionali, urmărind, prin sonoritatea
cuvintelor aflate în succesiune,
«reliefarea muzicală» a frazei sau
obţinând, dovadă a cunoaşterii
profunde a rolului sinonimelor,
variaţia formală a expresiei.”

În linii mari, acestea ar fi doar
câteva dintre reperele, recunoaştem,
sintetizate, care vizează doar o parte
din cercetările ştiinţifice, în speţă
filologice şi lingvistice, ale profesorului
Gh. Chivu, referitoare la textele vechi
româneşti şi implicit la evoluţia scrisului
şi limbii române literare. Prin creaţiile
sale ştiinţifice, Gh. Chivu dovedeşte că
limba română, în totalitatea registrelor
şi stilurilor sale canonice, este comoara
fundamentală a existenţei neamului
românesc.
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Poezie fără frontiere
Traducere de Gabriela CĂLUŢIU SONNENBERG şi Germain DROOGENBROODT

În oraşul de ploaie udat
Lily Multatuluiana (Indonezia)

Revin în urbea mea natală
plină de zgomote şi viaţă
prin care greu înaintez.
Plouă din greu, mai zilnic, după­amiaza,
şi­mi pare că în bogata grădină înflorită,
plină de plante însetate,
suflarea toată strigă după apă.
Toate aceste lucruri amintesc
de tinereţea în care noi doi ne­am plimbat.
Tu zaci acum sleit,
fără de vlagă,
iar eu mă întorc la tine, tot sperând
să te găsesc ferice şi vesel ca odat'.

Lovituri
Germanin Droogenbroodt

„Există lovituri în viaţă, atât de violente,
încât nu mai ştii…"

César Vallejo

Sunt zile în viaţă
dezolante şi gri
ce ameninţă să ne înece
cu propria tristeţe.

Deşi undeva
–  cum şi în ce loc o fi – 
trebuie că există lumină şi adăpost
dar nu întotdeauna la vedere.
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Un eveniment editorial deosebit, aşteptat
la nivel naţional şi poate mai mult de atât,
îl constituie apariţia volumului întâi al unui

Curs privat de istorie a filosofiei (Editura PIM, Iaşi,
2023), al gânditorului român Ion Petrovici. Depăşind
fruntariile curţii culturale vrâncene – editorul Ionel
Necula vieţuieşte în Tecuci, locul în care, la 2/14
iunie 1882 vedea lumina zilei autorul Cursului ţinut
la vârsta de aproape 80 de ani de fostul ministru
al Educaţiei din România, Ion Petrovici – restituirea
interesează iubitorii de filosofie de pretutindeni.

Cartea este un omagiu adus de istoricul şi criticul
literar Ionel Necula, octogenar profesor de filosofie
el însuşi, unui concitadin tecucean: filosofului Ion
Petrovici, autor prea puţin cunoscut astăzi, după
50 de ani de la moartea sa, în 17 februarie 1972
la Bucureşti.

Ion Petrovici a îndeplinit (potrivit https://ro.
wikipedia.org/wiki/Ion_Petrovici), până la arestarea
şi încarcerarea sa timp de un deceniu, câteva
importante funcţii administrativ­politice: ministru
al lucrărilor publice (1921); ministru al instrucţiunii
publice (1926­1927); ministru al culturii naţionale
în guvernul naţionalist prezidat de Octavian
Goga (1937­1938); ministru secretar de stat la
Departamentul Culturii Naţionale şi al Cultelor
în guvernul lui Ion Antonescu. „Ultimul mare
reprezentant al şcolii maioresciene din gândirea
românească” a fost condamnat la 10 ani temniţă
grea (la 19 ianuarie 1949) pentru susţinerea
regimului antonescian. Este iniţiatorul amenajării
Rotondei scriitorilor în Parcul Cişmigiu din Bucureşti
(1943). A deţinut şi funcţia de preşedinte al Consi­
liului de Administraţie al Societăţii Române de
Radiodifuziune până la 5 decembrie 1941. Ales
membru corespondent al Academiei Române
(la 7 iunie 1927), membru titular (la 24 mai 1934)
şi membru de onoare al Academiei de Ştiinţe din
România (începând cu 5 iunie 1943), Ion Petrovici
a fost, în perioada interbelică, cel mai cunoscut
filosof român în străinătate, invitat să conducă lucrări
ale unor congrese internaţionale. A fost profesor
şi decan al Facultăţii de Litere şi Filosofie din Iaşi
(între 1923­1926).

Ionel Necula, profesor pensionar de filosofie,
istoric şi critic literar consacrat, editează la vârsta de
80 de ani cartea aceasta ca un omagiu de restituire
a memoriei culturale româneşti, mutilate ideologic de
dictatura comunistă după 23 august 1944 şi obnubi­
larea vinovată, în continuare, după 1989, a acestei
memorii în ultimele peste trei decenii româneşti de
istorie/cultură oficială debusolată de frică, laşitate,
servilism, necunoaştere sau toate la un loc.

Omenţiune aparte, pe pagina 4, priveşte
direct intenţiile merituosului editor Ionel
Necula de la Tecuci, cel care semnează

Prefaţa editorului şi o Notă asupra ediţiei: „Această
carte a fost tipărită în 50 de exemplare. Cele 42 de
volume care îi vor reveni autorului vor fi distribuite în
mod gratuit.” Incredibil, iată, sunt pe lume şi editori
„fără de arginţi” (multe edituri prospere, hulpave şi
atât, ar roşi de ruşine, dacă le­ar sta în fire...)! Gestul
merită cel puţin o reverenţă în plin avânt de piaţă
al industriei producătoare de carte în zilele noastre:
pentru fapta de maximă generozitate, pentru gândul
cu adevărat pedagogic şi pentru recuperarea operei
uneia din nu puţinele victime ale ideologiei comuniste
dezlănţuite criminal în România postbelică. Şi toate
acestea, prin dragostea, dăruirea şi profesionalis­
mul în faptă al unui profesor român pensionar din
„provincie”. Acum, când disciplinei Filosofie îi este
rezervat un singur an de studiu, exclusiv la clasele
cu profil umanist din licee.

Prefaţa editorului pune la curent cititorul cu
realitatea istorică a perioadei în care Ion Petrovici,
declarat în 1948 „criminal de război”, este eliberat
la 2 octombrie 1958, la vârsta de aproape 80 de ani,
după zece ani de puşcărie politică petrecuţi la Aiud.
Revenit în familie, scrie Ionel Necula: „bolnav, cu
vederea slăbită şi fără pensie”, are de întreţinut

şi două surori „lipsite de venituri minime”. Prin
urmare, frecventat numai de foşti deţinuţi politic şi
refuzat de la orice catedră, va deschide în anul 1962
un curs privat de istorie a filosofiei, la care aveau
să participe doar trei „tineri iubitori de înţelepciune”.
Dintre aceştia, recunoştinţa editorului se îndreaptă
spre Lucian Lăzărescu, acela care va dactilografia,
aranja şi păstra notele de curs, făcând posibilă
publicarea. Istoricul Ionel Necula vorbeşte apoi de
relaţia lui Ion Petrovici cu Securitatea lui Ceauşescu,
de folosirea filosofului pentru atragerea lui Pamfil
Şeicaru din Germania, de obţinerea paşaportului
pentru sora sa
Elena Gatovschi
spre a­şi vizita
la Paris fata
căsătorită cu
sculptorul Ion
Vlad şi pentru
sine, ca să îşi
revadă fiul exilat
în Spania. Detalii
ample ale
aspectului pot
fi urmărite în
volumul lui
I. Necula, Ion
Petrovici în
vizorul Securităţii,
Bucureşti, Ed.
Saeculum I.O.,
2005, Colecţia
„Documente
revelatorii” –
p. 192. Cursul particular..., este de părere Ionel
Necula, „Refăcea în condiţii de libertate ceea ce
făcuse în închisoare” (pp. 8­9), dar în „relativă
clandestinitate” după eliberarea din detenţia politică,
întrucât Securitatea nu păstrase note informative
cu privire la cursul privat predat celor trei. Petrovici
a sperat, în ciuda evidenţelor potrivnice, în revenirea
la catedră sau posibilitatea unei conferinţe „în cazul
în care ar fi fost solicitat” şi a alcătuit un „text separat”
în care explica „ce este, ce presupune şi la ce
foloseşte această trecere prin doctrinele marilor
corifei ai sistemelor filosofice plăsmuite de­a lungul
veacurilor” (p. 9). Textul, rătăcit printre manuscrisele
filosofului, va fi găsit şi folosit de Ionel Necula „ca
introducere” la cursul editat în onoarea magistrului.

Şi în Nota asupra ediţiei, Ionel Necula
subliniază valoarea academică a cursului,
despre care profesorul Petrovici acceptase

să fie publicat. Mai aflăm despre propunerea Editurii
pentru Literatură de a publica memoriile filosofului,
în urma vizitei făcute acestuia de Ion Bănuţă şi
Mihai Gafiţa, cum şi bucuria profesorului când va
primi cartea în care gânditorul francez André Marc
îi consacrase câteva pagini, volum procurat de
fostul director de cabinet al lui Ion Petrovici, emigrat
în Franţa, Constantin Micu Stavilă, volum ajuns
în posesia sa prin intervenţia preşedintelui Charles
de Gaulle pe lângă Nicolae Ceauşescu (p. 11).

Structura Cursului privat de istorie a filosofiei,
vol. I:

Cursul începe cu secvenţa Introducere în istoria
filosofiei, în care sunt explicate: mecanismul alcătuirii
sistemelor filosofice; importanţa studierii acestei
metode de cunoaştere care este, în diacronia ei,
filosofia; legătura şi deosebirea acesteia de teologie;
interdependenţa speculaţiei filosofice cu gândirea
ştiinţifică, utilizând o dialectică a permanentei influ­
enţări reciproce a gândirii unora de contra­argu­
mentele altor gânditori, având ca rezultat îmbogă­
ţirea, consolidarea, dezvoltarea permanentă a
perspectivelor (cum între sofişti şi Socrate). Filoso­
fiile vechilor evrei, egipteni, orientali sunt trecute în
„preistorie”, fiind exceptate din materia Cursului care
începe cu filosofia greacă. Sunt fixate problemele
fundamentale: metafizica „sau problema existenţei”;
problema cunoaşterii, ontologia (ca problemă

a existenţei) etc.
Secvenţa Epoci filosofice

reia şi sistematizează trecerea
în revistă din Introducere;
prezintă asemănări şi deo­
sebiri între istoria filosofiei şi
istoria ştiinţei; vorbeşte despre
importanţa empatiei elective a
„temperamentului” gânditorului în asimilarea istoriei
filosofiei şi originalitatea construirii unei sinteze
filosofice proprii: „În elaborarea unei ipoteze, intervine
în mare măsură temperamentul individual. Fiind

oameni, avem acces doar la o fracţiune din
realitate. În domeniul filosofiei, aspirăm să atingem
totalitatea. Completarea acestei fracţiuni este,
în general, subiectivă şi temperamentală” (p. 25).
Despre realitatea aparentă, despre „supranatural”
şi „suprasensibil”. Despre tratarea „orizontală”
sau „verticală” a istoriei sistemelor filosofice
şi necesitatea combinării celor două abordări.
Despre libertatea filosofiei în comparaţie cu dogma
religioasă: „Libertatea tolerată a filosofilor lasă
slobodă multiplicarea sistemelor, tot aşa cum
caracterul lor ipotetic lasă loc altor construcţii
filosofice (ceea ce nu face de exemplu religia).”
(Nota 1, p. 26).

Miezul Cursului cuprinde, în acest
volum I, două mari capitole: Filosofia
antică greacă şi Filosofia Evului Mediu.

Cu reiterată precizare autorul îşi motivează poziţia
de istoric al filosofiei: „Filosofia nu s­a putut
dezvolta şi nu a putut evolua decât atunci când
s­a despărţit de religie. La popoarele dinaintea

grecilor (egipteni, asirieni, indieni), această despărţire
nefiind făcută, filosofia nu s­a putut dezvolta decât
în mică măsură. La greci, deoarece religia a avut
un caracter larg descriptiv, de legendă, adică a fost
o religie politeistă în sens larg şi, deoarece legătura
dintre filosofie şi religie a fost mai slabă, s­a putut
face această despărţire, iar de atunci filosofia
a putut face progrese mari şi repezi” (p. 31).

Primul capitol conţine subcapitolele: Şcoala
Pithagoreică; Şcoala eleată, Socrate; Platon;
Aristotel; Trei şcoli post­aristotelice; Trei şcoli
filosofice.

Al doilea capitol se ocupă de: Filosofia în Evul
Mediu I; Filosofia medievală II, Filosofia medievală
III; Filosofia Renaşterii; Filosofia Renaşterii în Italia;
Filosofia Renaşterii II; Filosofia franceză; Filosofii
italieni din perioada Renaşterii; Misticii germani;
Renaşterea (sfârşit).

Pe coperta finală, editorul Ionel Necula ţine
să aducă la cunoştinţa cititorului că seriozitatea,
acribia şi dăruirea cu care Ion Petrovici şi­a tratat
profesiunea de dascăl de filosofie, implicit studenţii
particulari şi cititorii de mai târziu, l­au convins
de valoarea acestui Curs privat...: „Această carte
reproduce textul cursului privat de istorie a filosofiei,
pe care gânditorul Ion Petrovici l­a ţinut în cămăruţa
sa din strada Ana Ipătescu cu câţiva tineri bucureş­
teni, iubitori de înţelepciune, la puţin timp după
eliberarea sa din detenţie. Multă vreme n­am dat
importanţă acestui curs, de care luasem cunoştinţă
întâmplător. Eram convins că profesorul a recurs
la o formulă de predare schematică, lacunară, fără
o viziune şi fără un principiu de abordare. M­am
înşelat. Cursul său chiar avea o ţinută universitară,
iar principiul sub tutela căruia se derula întreaga
desfăşurare a doctrinelor filosofice privea dialectica
dintre lumea din afară (realitatea, existenţa) şi apti­
tudinea subiectivă, dintre lumea gândită şi gânditor,
de fapt problema dintotdeauna a filosofiei.”

Editarea, în premieră, a acestui prim volum al
său din Curs privat de istorie a filosofiei marchează
în cel mai salutar mod intelectual cu putinţă – pentru
inimosul efort ştiinţific al unui profesor de filosofie
pensionar, la 80 de ani! – aniversarea a 141 de
ani de la naşterea şi a unei jumătăţi de veac de la
moartea filosofului român Ion Petrovici. Un manual
practic de istorie a filosofiei valabil oricând.

Ion Petrovici – Curs privat
Mihai POSADA
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Conflictul din Ucraina
a slobozit câinii răz­
boiului, fără intenţia

victimelor agresiunii, şi în zone
extra­continentale, care au
fumegat mocnit ani sau decenii
de­a rândul, provocând aso­

cieri şi alianţe colaterale neaşteptate şi nocive.
Ani de zile, lupta guvernului yemenit cu rebelii

houthi instalaţi în nordul şi vestul ţării, stârniţi şi
înarmaţi de teocraţia iraniană, a trecut în plan secund
faţă de evenimente dramatice cum au fost migraţia
ilegală spre Europa, conflictul din Afganistan, schim­
barea de regim în Irak, criza financiară a anului 2008,
jocul politic republicani – democraţi în SUA. Guvernul
yemenit, recunoscut internaţional şi susţinut de o
coaliţie arabă condusă de regatul saudit, a încercat
să facă faţă asaltului extremist islamist declanşat
cu furie fundamentalistă după războiul civil început
în 2015. 

Forţele paramilitare houthi urmăresc preluarea
controlului absolut asupra întregului Yemen, împăr­
ţirea lui în şase regiuni federale şi dominarea tuturor
facţiunilor anti­americane şi anti­saudite prin impu­
nerea interpretării habotnice a islamului. Conflictul
intern este perceput ca un război prin mandat între
Arabia Saudită (sunni­whabită) şi Iran (Shīʿa). În
ultimele luni, sub perdeaua de camuflare a ocupaţiei
din Ucraina, rebelii houthi au profitat de mutarea
atenţiei spre conflictul provocat de Rusia şi au lansat
rachete împotriva comunităţilor civile yemenite, a
unor oraşe israeliene şi a unor instalaţii americane
staţionate în regatul saudit. Deşi a provocat victime
şi pagube majore mai ales în interiorul Yemenului,
asaltul nu a ajuns în titlurile marilor relatări şi păreau
să cadă în rutina conflictelor îndelungate din afara
radarului actualităţii. Până la atacul Hamas împotriva
Israelului din 7 octombrie! Un val de evenimente
a readus întreaga zonă de la Marea Arabiei până în
estul Mediteranei în centrul analizelor şi al reacţiilor
marilor jucători de pe tabla de şah mondială, însoţite
de proteste, manifestaţii, tratative pentru eliberarea
ostaticilor civili răpiţi de combatanţii palestinieni,
de reacţii şi contra­reacţii la situaţia tensionată
creată de Hamas.

Încordarea a atins cote de senzaţie pe 23
noiembrie, când un comando paramilitar houthi a
executat o operaţiune bine orchestrată şi eficient
promovată de autorii ei – descinderea pe o navă
uriaşă pentru transportul vehiculelor în apropierea
strâmtorii Bab el Mandeb (Poarta Suferinţei, orig.
arab.). Atacul a provocat îngrijorare şi a dat semnalul
unei asocieri de temut între terorişti şi piraţi, pentru
că el nu a fost un simplu act de piraterie comis cu
scopul extorcării unor sume importante de bani în
schimbul eliberării navei şi a celor 25 de membri ai
echipajului, între care s­a aflat şi un electrician român
în vârstă de 26 de ani. Operaţiunea a avut câteva
particularităţi. Desantul houthi a coborât dintr­un
elicopter de fabricaţie sovietică Mi 17, de transport
şi atac, marcat cu steagul yemenit şi palestinian. 

Atacatorii s­au desfăşurat la bord după
un scenariu militar riguros, total diferit
de practica piraţilor din Golful Aden în anii

2004 – 2010. Înaintând într­o coregrafie tip şenilă,
s­au apropiat de puntea de comandă, au ocupat­o
sub protecţia pistoalelor mitralieră şi a armamen­
tului uşor cu care erau echipaţi şi i­au imobilizat pe
marinarii de serviciu. Cu videocamerele amplasate
pe arme, membrii comandoului au înregistrat ima­
ginile debarcării lor şi pătrunderea în interiorul navei
unde au strigat „Allah Akbar!”, agitând ameninţător
pistoalele şi armele automate. Întreaga formulă a
operaţiunii a fost categorisită de specialişti drept atac
terorist cu motivaţii politice. Atacatorii auto­declaraţi
membri ai mişcării de susţinere a revoluţiei islamice,
fondată în 1994 sub denumirea de Mişcarea Houthi
Ansar Allah, au revendicat atacul şi l­au încadrat în
„acţiunile de sprijinire a poporului palestinian”, după
lansarea operaţiunilor militare israeliene în Fâşia
Gaza în urma atacurilor Hamas din 7 octombrie.

Practic, descinderea comandoului houthi şi seches­
trarea navei Galaxy Leader sub lozinci politice a
materializat conlucrarea planificată a terorismului
islamist cu pirateria maritimă şi a fost cel mai
ameninţător episod în confruntările forţelor
americano­saudite cu disidenţa fundamentalistă
yemenită, mascată sub formatul pirateresc.

Pericolul asocierii catastrofale dintre piraţi şi
terorişti a crescut de­a lungul anilor, pe măsură
ce o adevărată industrie a pirateriei s­a dezvoltat
în zona Cornului Africii şi în zona litorală a Somaliei,
cu unele atacuri până înspre sud, în dreptul Kenyei
şi chiar al Tanzaniei. Totul a început în 1991, după
căderea regimului dictatorial al generalului Siad Barre
(trecut şi prin România în anii '80). Vidul de putere

a făcut loc unor pretinşi justiţiari care au început să
„amendeze” pescadoarele japoneze, sud­coreene şi
filipineze care nu mai achitau taxele obligatorii pentru
operarea în apele somaleze bogate în ton şi balene.
De la câteva mii de dolari, bandele organizate au
ridicat constant preţul şi „amenda” s­a transformat
în răscumpărarea navelor sechestrate şi a eliberării
echipajelor. De la primele atacuri înregistrate la
sfârşitul lui 1991, numărul lor a fost în creştere para­
lelă cu mărirea răscumpărării. Între 1995 şi 2006
au avut loc două mii cinci sute de abordări, iar până
în 2013 numărul lor a depăşit şapte mii de raiduri
încheiate cu ocuparea navelor de către atacatori.
(1) Din partea lor nu au lipsit cinismul şi fanfaronada
ipocrită.

Bashir Abdule, comandantul auto­intitulatului
Centru de Securitate din Eyl (aşezare litorală
din sudul Somaliei), afirma la apogeul cam­

paniei de capturare a navelor comerciale că el şi
acoliţii lui nu erau o bandă de nebuni cu jungherul
în dinţi, ci erau combatanţi care sechestraseră numai
în 2009 şaisprezece nave şi două sute cincizeci de
marinari, între care şi câţiva români. „Suntem oameni
de afaceri”, declara el, „şi acţionăm ca o cooperativă.
Oameni cu talente diferite, din clanuri diferite lucrează
ca să realizeze lucruri importante pentru noi toţi
şi pentru Somalia.” (2)

Ceea ce a debutat ca un subiect de senzaţie
pentru media de scandal a devenit un fenomen
cu consecinţe nebănuite după anul 2000. Toate
bandele la un loc au capturat în acel an 2009 413
nave comerciale, fapt care a determinat Biroul
Maritim Internaţional să dea publicităţii un raport
bilanţier în anul următor (3), care să sensibilizeze
armatorii, companiile maritime în faţa pericolului tot
mai mare. Culoarul Suez – Marea Roşie – Bab el
Mandeb – Golful Aden – Marea Arabiei a devenit o
rută cu risc major pentru traficul maritim comercial.
Ratele de asigurare a navelor şi a încărcăturilor lor
au crescut rapid cu 20, 30 şi chiar 45 la sută. Multe
din ţările cu flote civile strategice ca Statele Unite,
Marea Britanie, Franţa sau Rusia şi­au trimis în zonă
nave militare de patrulare şi protecţie. Consolidarea
siguranţei traseului a fost un prilej pentru marina
militară din China continentală, Germania sau
Japonia să iasă în largul oceanului planetar după

o lungă consemnare în zonele stricte de interes
pentru apărarea propriilor ape naţionale. Noile lor
misiuni erau condiţionate şi chiar sabotate de lipsa
unor reglementări care să jaloneze modul de reacţie
în faţa fenomenului. Mă aflam pe fregata Regele
Ferdinand în Golful Aden, când au fost aduşi la bord
nouă suspecţi de piraterie. Au fost dezinfectaţi şi
consultaţi de medicul român al navei, înregistraţi
cu nume, vârstă şi clan/trib, ţinuţi în carcera fregatei
trei zile şi trimişi la ţărm într­o barcă gonflabilă nouă.
Cam asta a fost tot!

Convenţia Naţiunilor Unite a Dreptului
Mării din 1982 descrie pirateria într­un
articol separat, dar nu stabileşte normele

de anchetare şi de condamnare a autorilor atacurilor
pe marea internaţională. (4) Pare ciudat, dat fiind că
mai toate zonele litorale şi cele mai multe din rutele
maritime majore au fost afectate de atacuri încă din
vechime. Fiecare civilizaţie a produs şi o comunitate
de piraţi. În funcţie mai ales de criterii politice, şi mai
puţin de considerente culturale, pirateria a fost privită
pragmatic de conducători de­a lungul secolelor.
Vechii greci şi cartaginezi nu aveau reţineri şi
pirateria era considerată o conduită normală.

Gheorghe Ghica, pe când era guvernatorul
insulei Samos (1853 – 1856), mandatat de sultan
să­i stârpească pe piraţii care prădau navele franceze
şi britanice de aprovizionare a trupelor angajate în
războiul împotriva Rusiei, le­a găsit briganzilor mărilor
numele pitoresc de spumegătorii valurilor. (5)

Ca şi în vechime, piraţii de azi au urmărit câştigul
imediat prin atac armat. Contemporanii lor din Golful
Aden au căpătat o statură internaţională din mai
multe motive:
­ au îndrăznit să se caţere la bordul unor nave

de mare tonaj lipsite de protecţie armată (majori­
tatea sunt dotate doar cu furtunuri cu apă la mare
presiune);
­ actele lor brutale au monopolizat mass­media

internaţională şi relatările însoţite de imagini
transmise de agenţiile internaţionale de ştiri;
­ au dobândit (închiriat) ambarcaţiuni rapide

uşoare, combustibil şi arme pentru atac. 
În caz de reuşită, bandele i­au obligat pe armatori

şi companiile de transport să plătească între 250 şi
800 de milioane de dolari, într­un singur an, potrivit
surselor ONU. (6)

Bilanţul jafurilor pe mare la începutul secolului
al XXI­lea nu se opreşte la profituri frauduloase
obţinute de crima organizată prin intermediul unor
bande de săraci înfometaţi, gata să­şi rişte viaţa
cu speranţa unui viitor trai mai abundent.

„Riscurile au fost amplificate constant de abilitatea
capilor de a­şi planifica amănunţit atacurile, favorizaţi
de:
­ lipsa unor reglementări legale general acceptate

pentru anchetarea şi condamnarea pirateriei;
­ persistenţa unor conflicte etnice şi politice în ţara

de origine, lipsită de mijloacele de protejare a graniţei
maritime şi pentru menţinerea ordinii publice;
­ prevalenţa unor practici cutumiare tribale;
­ lipsa fondurilor şi a personalului calificat şi a

mijloacelor materiale şi legale pentru lupta împotriva
crimei organizate.” (7)

Contextul politic global a fost şi rămâne
factorul comun care poate provoca tero­
rismul maritim şi poate tolera şi chiar

încuraja pirateria ca manevră cu scop politic şi
strategic. „Această realitate este evidentă atunci când
intervin insurgenţa şi extremismul violent, dacă avem
în vedere că statele slabe (Yemen, în cazul de faţă,
n.a.) sau în curs de eşuare sunt din ce în ce mai
puţin capabile să se opună infiltrării insurgenţilor
şi a teroriştilor pe teritoriile lor. Soarta pirateriei
s­a împletit întotdeauna cu puterea, cu bogăţia şi cu
politica statelor… În termenii securităţii internaţionale,
cu cât pirateria se organizează mai bine, cu atât ea
devine din ce în ce mai periculoasă din cauză că
crima organizată alimentează corupţia politică, feno­
men de destabilizare a statelor.” (8) 

Alianţe colaterale
Nicolae MELINESCU
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Istoricii însă ne­au lăsat mărturie (şi scripta
manent!) că ea a făcut câţiva paşi spre tronul
(jilţ episcopal­regal) pe care era aşezat falsul

rege, l­a măsurat din priviri şi, rotindu­şi apoi
ochii prin sală, l­a „văzut” pe neisprăvitul căutat
şi i s­a înclinat îngenunchind înaintea­i. 

Se pare că era cel mai urât, deci uşor de
recunoscut.. 

Restul se ştie. 
Istoricii au trebuit să meargă la teatru şi, prin

veacul al XX­lea, un dramaturg pe nume Jean
Anouilh a făcut din Ioana o ciocârlie din cerul
Franţei după ce un altul (Ibsen), în ţara lui norvegă,
o prezentase pe scenă drept sfântă – Sfânta Ioana. 

Se mai ştie că a fost şi un episcop de
Beauvais, unul Couchon, care avea s­o
condamne pe Ioana la ardere pe rug în piaţa
oraşului Rouen, spre oroarea (şi încântarea)
spectatorilor ahtiaţi după execuţii publice. 

De unde să fi bănuit ei pe atunci viul
ecou al trompetelor cu zurgălăi din marele
circ al „execuţiilor­butaforie” din parlamentele
democratice din zilele noastre! 

Ies din Palatul de Justiţie, iar bruma mea
de raţiune­realitate mă adapă cu amar. 

Mă fac a n­o lua în seamă şi­mi ofer
o bere (frumos disimulată într­un pliant
ecleziastic) pe care­o înghit discret, cu
sorbituri mici, aşezată pe treptele bisericii
din apropiere, tocite de paşii multor generaţii
de căutători de cale care să semene a
iubire, adevăr şi viaţă. 

Nimeni împrejur. Nimeni pe stradă. Şi cerul înalt
şi indiferent deasupra mea.

Cu atât mai bine.
Soarele este şi el mai binevoitor. Pe pliantul

în care am învelit cutia de apaise­soif ca într­o
îmbrăţişare castă, citesc o notă despre nu ştiu ce
colecţie privată de artă – Muzeul Rupert de Chièvres
– şi abia dacă mă mai sinchisesc la cât de brevis
este şi vita asta qui n’en finit pas de finir…

Cu forţe reîmprospătate mă pornesc spre casa­
muzeu a colecţionarului Rupert, undeva nu prea
departe de Notre­Dame la Grande. 

Binecuvântaţi fie bogaţii lumii care­şi preschimbă

arginţii în obiecte de artă, lăsându­le la plecarea lor
drept moştenire şi unora ca mine, îmbogăţindu­i astfel
cu preţioase comori de care nimeni niciodată nu­i
va mai putea jefui, fiindcă seiful păstrător al acestora
le este chiar sufletul. 

Mă plimb printre sculpturi romane de
secol patru, arte decorative care­şi numără
anii cu sutele, pictură italiană renascen­

tistă, flamandă: iată un Breughel – ăl Tânăr! – cu
ritualul tăierii porcului de ignat, pe zăpada imaculată
(?!), bucuria de un farmec irezistibil care transpare
din fiecare gest al celor care umplu „scena”: uite copiii
cu obrajii înroşiţi de ger, aşteptând şoriciul cald
şi rumenit la focul de paie (la fel făceam şi noi

în copilărie!), uite negustorii grăsuni ca groşteii,
tocmindu­se cu proprietarii cam la fel de rotofei ai
grohăitoarelor, viitoare victime inocente ale ritualului
din ajunul de Crăciun întru bucuria vieţii, uite cum
se înfiripă sub ochii noştri mici idile, uite şi nelipsitele
clevetitoare (trecute demult de vârsta iubirii dintâi,
a celei de a doua, a înţelepciunii, redevenite
infantile…), menite parcă să dea urâtului desăvâr­
şire, iată şi mulţimea de gură­cască, uite­l şi pe mult
grăbitul acela cu cămaşa scoasă din pantaloni, care
şi­a luat cap­compas locul unde se merge singur…

Ce splendidă istorie această ilustrare a vieţii
dintr­un burg flamand de prin anii o mie patru
sute şi… adică din veacul al XV­lea.

Dar viaţa noastră cum li
se va părea trăitorilor de peste
cincizeci de ani? Dar celor din
veacul al XXV­lea? 

Hei, voi, nenăscuţilor, să­mi
daţi de veste fiindcă sunt sigură că mintea ome­
nească va găsi între timp, în timpul care va fi
al vostru, modalitatea firească de comunicare
cu umbrele!…

Memoria timpului pare a se îngusta vertiginos. 
Va deveni oare mai ascuţită decât raza de laser?
Ia să­mi văd eu deocamdată de clipa mea cea

repede cu splendida ei realitate! 
Dar ce­o mai fi şi cu această caleaşcă pentru

o singură persoană, ca o gheretuţă cu perdele
dantelate îndărătul cărora nu m­aş mira deloc să
văd o domniţă demi­mondenuţă (că doar n­o fi chiar
regina! Cum care? Vreo regină îndrăgostită de
nu ş’ ce berbant plebeu fermecător!) plecată incog­
nito la­ntâlnire cu alesul inimii, când ne­alesul soţ
(încornoratul încoronat!) va fi fost prea ocupat cu
vânătoarea... de „căprioare” de prin codrii verzi de
cetini sau de pe la alte curţi, de pe la alte castele,
de prin alte ţinuturi, prins cu vreun război, cu vreun
turnir cavaleresc, cu vreun duel, cu vreun bal­
carnaval, cu vreo partidă de damen menuet (că
tangoul nu se ivise la curte!), de­o partidă de Popa
prostu­n lobodă, de dame­n te miri ce, de smotocit
subrete ori fauni… 

Nu cumva chiar preafrumoasa Diane de
Poitiers, mamă a doi copii, văduvă veselă
şi grabnic consolată, să se fi deranjat (ea?!)

să­i iasă­n cale în caleaşcă la ceas de taină mare
lui Henric al II­lea, necoptul rege, soţul îndatoritor al
măsliniei italiencuţe Caterine de Medicis pe care a
făcut­o mamă eroină a zece puradei prinţişori abonaţi
la Tron, Henric cel cu 20 de ani mai tânăr ca „Zeiţa
pădurii” – Diane pe care el a divinizat­o şi pentru care
bijuteriile coroanei nu erau de ajuns de preţioase spre
a­i răsplăti serviciile amoroase oficiate cu trupul ei
marmorean de care se înfiorau de amor până şi apele
râului Cher din umbra castelului Chenonceaux, cel
ce­i fusese dăruit de regalul ei adorator?

Experienţa de aproape o jumătate de secol de când lumea uni­
multipolară se confruntă cu o formă atavică a violenţei extremiste
îndreptată împotriva navigaţiei libere pe mare permite deosebirea

a trei forme de manifestare:
­ pirateria „de subzistenţă”, redusă la raiduri de jaf în zona costieră, practicată

cu mijloace minime, fără pretenţii de dominare sau de schimbare a unor structuri
existente;
­ pirateria circumstanţială, consumată în zonele obligatorii de trecere (strâmtori,

canale) în funcţie de intensitatea traficului, de dimensiunile navelor şi de calitatea
mărfurilor îmbarcate;
­ pirateria extremistă alimentată de comportamentul şi convingerile (inclusiv

etnice, politice sau religioase) atacatorilor, echipaţi şi motivaţi de doctrine
supranaţionale (cazul atacului extremist houthi).

Un prim protagonist al asocierii piraţilor la formaţiuni cu practici teroriste
l­a reprezentat Al Shabaab (Tinerimea) din Somalia. Ca afiliat iniţial la Al Qaeda,
migrat spre ISIS în 2014, grupul a privit cu suspiciune primele exerciţii piratereşti.
Când comandanţii săi au descoperit sumele uriaşe puse în circulaţie de autorii
sechestrării navelor comerciale în apele internaţionale, a început să se producă
un fel de apropiere, dacă nu ideologică, cel puţin strategică. Războiul din Irak
a deturnat preocupările părţilor pentru o unificare oficială, dar a rămas ideea
posibilului.

Din 19 noiembrie 2023, mariajul devastator între terorişti şi piraţi este
operaţional şi cu atât mai ameninţător, pentru că a acţionat şi poate va mai
acţiona pe una dintre cele mai aglomerate rute comerciale. Anual trec pe direcţia
Canalul de Suez – Golful Aden 50 de milioane de tone de produse agricole
sau şase milioane două sute de mii de barili de petrol pe zi. (9) De la izbucnirea
războiului civil provocat de rebelii houthi în 2015, combatanţii săi au pus stăpânire
pe porturile strategice yemenite de la Marea Roşie şi din arhipelagul Socotra.
Ameninţările directe pentru transportul de mărfuri şi de petrol au provocat câţiva
jucători din comerţul global. India şi China îşi văd ameninţate livrările spre ţările
din bazinul mediteranean şi spre întreaga Europă. Emiratele Arabe Unite şi Arabia
Saudită se confruntă cu o posibilă blocare a exporturilor lor de petrol către clienţii

din Orientul Îndepărtat.
Atacul împotriva cargoului Galaxy Leader a demonstrat cât de realizabile

şi de periculoase pot fi loviturile teroriste pe mare şi cât de reală este blocarea
culoarului Canalul de Suez – Marea Arabiei. Ca şi în cazul pirateriei din anii 2010,
o nouă ofensivă pe două direcţii de atac – terorismul internaţional şi pirateria
maritimă – are şanse de reuşită dacă planificatorii şi executanţii ei trec dincolo
de spuma valurilor şi abordează unitar şi pragmatic contrastele, nemulţumirile şi
revendicările de pe uscat, care alimentează ciocnirile de pe marea internaţională.
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Când în Noaptea Sfântului Bartolomeu –
23­24 august 1572 (ce blestem o fi purtând
data de 23 august, că şi în veacul al XX­lea

a declanşat în România cea mai lungă şi sângeroasă
noapte de exterminare a neamului nostru căruia i
s­au retezat piscurile de credinţă şi iubire de neam!),
din ordinul catolicei regine Caterine de Medicis,
au prins să cadă sub diverse tăişuri – al spadei, al
pumnalului, al satârului, ca tot atâtea instrumente ale
urii oarbe, sub duritatea ghioagei şi a pietrei zvârlite
din praştie, cei care se închinau aceluiaşi Dumnezeu,
dar care erau consideraţi duşmani de moarte ai
catolicilor din chiar ireconciliabila lor modalitate
de a aborda calea de „comunicare” cu Domnul, care
domniţă protestantă va fi fost surprinsă oare la ceas
de înnoptat în caleaşca ei de un singur loc, plecată
la întâlnire cu iubitul ei catolic, arzând de dorinţa de
a­l strânge în braţele­i firave (durdulii?) şi ignorând
pericolul că poate chiar adoratul i­ar fi putut împlânta
pumnalul în inima­i fremătând de iubire, inimă fără
minte care nu cunoştea meandrele sângeroase
ale urii întru credinţă religioasă… incorectă politic!
Şi nimeni cât să îngâne: Dar spune­mi, Înalte

Stăpân peste ceruri,/ Să mori din iubire aflat­ai
cum este?

Plec de la Muzeul Rupert de Chièvres cu parfumul
istoriei învăluindu­mă. 

Strada mă ia în primire şi­mi preschimbă parfumul
timpului în mireasmă de benzină arsă de la caleştile
cu nu mai ştiu câţi cai­putere şi cu locuri destule cât
să nu mori de singurătate în pustiul populat numit oraş.

Marţi, 06/06/06…
Ciudată coincidenţă! Cifra malefică nu reuşeşte

să întineze bucuria pentru care Adina freamătă de
ieri: vernisajul expoziţiei sale de la ora 6 seara!!! 

Cu toată alinierea cifrei „6”, cine să mai ţină
seama de zeroul care­o însoţeşte ca o splendidă
inutilitate! 

Deci 666! Vade retro, Satana!
Păpuşile şi vivanţii – chipuri ale dorului din sufletul

nostru de adulţi, acela de­a rămâne copii – stau
cuminţi şi înţelepţi (!) lângă portretele unor (încă)
însufleţiţi care vor fi pozat artistei sperând ca aceasta
să nu le „vadă” şi gândurile…

Eu aştept evenimentul cu suverană detaşare,
gândind că şi cei care vor veni la vernisaj tot detaşaţi
vor trece şi ei prin faţa tablourilor expuse, căutând
din priviri cu oarece viu interes butelcile cu le vin
de l’amitié, cel în care se lăfăie de­a pururi adevărul.

Orele trec greu.
Ca să lăsăm timpului timp, acceptăm invitaţia

neobositului domn Soulard de a da o fugă până
la malul oceanului, la Tramblande, de unde, în larg,
se poate ghici insula aceea cu nume de sfântă care

i­a fost lui Napoleon ultimul popas sub soare. 
Mi se părea că trec printr­un ecran imens pe care

se derulau peisaje tivite cu jarul florilor de mac. 
Ajunşi la malul Atlanticului, era musai să mâncăm

„des moules” – scoicile acelea care tot mai mişcă
atunci când le… adapi cu zeamă de lămâie înainte de
a le înghiţi şi de care eu, plebeea, nu m­am putut atinge.

Că am fost privită cu nedumerire, nu mi­a păsat
deloc. Mie mi­a ajuns un colţ de pâine lunguiaţă ca o
aşchie căreia i se spune baghetă şi pe care francezii
au trimis­o şi în cosmos alături de un disc cu muzică
de Edith Piaf, cât să afle cândva şi rătăciţii prin
univers (ca şi noi pre pământ?!) de prin alte galaxii
cum că pământenii de pe Sena, prin aceste două
realizări se distingeau prin anii 2000 cu aproximaţie:
printr­un primum vivere – pâinea cea de toate zilele
şi un deinde care nu era decât o promisiune de
la vie en rose…

De la Tramblande ajungem la Rochefort –
ţinutul lui Pierre Loti cu reşedinţa princiară
a scriitorului – ofiţer de marină, autor

al romanului Madame Crysenthème, după care a
compus Puccini minunea aceea de operă Madama
Butterfly pe care, ascultând­o, chiar spectatorii din
vremea noastră lipsită de romantism o blagoslovesc
în întunericul sălii de spectacol cu o lacrimă de rouă
caldă, purificatoare.

Casa Memorială Pierre Loti – un castel ca din
basme! 

Dar eu mi­l imaginez pe… castelan la curtea
regală de la Peleş, făcându­i curte… (intelectuală
desigur!) reginei­poete Carmen Sylva cea înconjurată
de o mulţime de orătănii literare (ba chiar păsări rare)
între care, accidental, regal, stelar, cu totul pierdut în
stelele din cerul lui de gând, Luceafărul acela răsărit
din liniştea uitării şi retras în locul lui menit din cer!,
dar şi pe acel rege­al poeziei veşnic tânăr şi ferice…
care, spre deosebire de cel dintâi, se simţea foarte
bine la castelul primitor.

Mi­l imaginez deopotrivă pe purtătorul de coroană
de fier, Carol Întâiul, strâmbând din nasul lui subţire,
suveran, la vederea curtenitorilor trântori de toate
artele roind pe lângă poetesa regină – adică soţie
de rege… 

Mi­o imaginez şi pe exilata în Franţa Elencuţa
Văcărescu tânjind de dorul… pădurilor Peleşului unde
el, Ferdinand, mult dragul ei drag, uitase deja că nu
trebuia s­o uite… tot uitându­se la frumoasa Maria,
nepoata Reginei Victoria a Engliterei, care­i devenise
soţioară credincioasă şi cuminţică de i­a umplut
curtea de plozi de provenienţă multinaţională.

De la Rochefort până la La Rochelle nu era decât
o distanţă de… treizeci de minute. 

Am parcurs­o graţie hergheliei cailor­putere

şi iată­mă înotând cu privirea în Atlantic spre soare­
apune în căutare de tărâmuri care nu mă ştiu.
Soarele cobora.

În rada noului port de La Rochelle – Les Minines,
cel mai mare port de ambarcaţiuni private de pe
coasta răsăriteană a Atlanticului – pădure de catarge,
bărci, iahturi ca nişte albatroşi exilés sur les flots sau,
mai pre limba noastră, ca nişte mesteceni văduviţi de
frunziş, ca o armată fără arme şi fără inamic pe care
să­l înfrunte, ca nişte braţe albe înălţate spre cerul
de unde ar cam trebui să ne pice odată şi odată pară
mălăiaţă – iubirea! 

Lângă o pasarelă, o mulţime de bărcuţe cu motor
îşi clamează prin înscrisuri disponibilitatea: Louez­
moi! – Închiriaţi­mă! Parcă ar fi în grevă întru atenţio­
narea patronilor care le ameninţă cu şomajul.

Alte „bărcuţe”, pedestre, îşi leagănă şoldurile pe
ţărm într­un „Închiriază­mă!” de o explicită elocvenţă.

Evaluatori ai ofertei ar fi. 

Un grup de sans abri, nişte haimanale deşi­
rate, înzăuate cu lanţuri şi paftale, multicolori
cu toţii la coama neţesălată care le ţine loc

de podoabă capilară, îmbrăcaţi/dezbrăcaţi în stranii
straie de roş­verde­galben­negru­cenuşiu, stau tolăniţi
la umbra unui zid secular de catedrală, împreună
cu câinii lor de rasă, bine hrăniţi şi unii şi alţii. 

Aşa trebuie să fie în iad, îmi spun: turnuri gri
de catedrale, străjuite de diavoli de piatră şi, la baza
zidurilor, diavoli famelici fără adăpost, vegheaţi de
fiare cu pedigree.

În piaţa portului – tarabe multe şi mărunte îmbiind
trecătorii cu obiecte artizanale din bronz calp, pietre
colorate, evantaie, eşarfe, pălării de soare. 

Nelipsit portretistul ambulant care „te prinde”
din câteva linii, întreţinându­ţi prin rafale de hohot
de râs profesional starea de bună dispoziţie pe care
ar trebui s­o păstreze modelul pe chipu­i (su)râzător. 

Iată şi o tinerică aşezată pe trotuar (poate stu­
dentă la vreo şcoală de muzică), mângâind corzile
unei harpe peste care lunecă lin umbre de pescăruşi.
În cutiuţa de tablă de lângă ea au poposit câteva
bancnote evropeneşti, dar şi de prin alte zări.

Alte umbre se răsfrâng în apa de sub vechiul pod
ţinându­ne companie când trec şi umbrele noastre
printre ele, cât se poate de vii… 

Restaurantele îşi întind mesele până spre mijlocul
pieţei, unde se mai păstrează înfipte în asfalt vechile
pontoane de care erau legate până mai ieri vapoarele
pântecoase pline cu mirodenii, cafea, mătăsuri şi
fructe din ţări de soare pline.

Înapoi la Montmorillon!
Orele 6 seara. În sfârşit, vernisajul!
Lume multă. 
(Va urma.)

Elis Râpeanu, Din oglinda gândului (Aforisme), Editura Pim, Iaşi, 2023
Aforismul condensează, cu o pregnantă lapidaritate, adesea chiar paradoxal,

observaţii cu o valoare generalizatoare, fundamentate pe o experienţă personală
a faptelor, care­l include pe autor, dându­i apartenenţă la genul liric.

Consider că aforismele mele închid în ele exact ceea ce precizează această
definiţie. Şi, dacă doina şi romanţa deschid sufletele, aforismul şi epigrama
deschid porţile gândului. (Autoarea)

Cred că prin acest volum, pe care­l consider o reuşită, zestrea literară
a autoarei Elis Râpeanu se îmbogăţeşte şi­i adaugă o luminiţă nouă.
(George Zarafu – ambele citate sunt reluate de pe coperta a patra a cărţii)

Lucian Costache, Paradoxalul Urmuz. Pagini bizare repovestite şi
ilustrate pentru uzul curent, Editura Rotarexim, Râmnicu Vâlcea, 2023,
şi Editura Detectiv Literar, Bucureşti, 2023

Urmuz nu s­a sinucis. Cineva i­a pus revolverul la tâmplă. În noaptea
de 23 noiembrie 1923, Demetru Dem. Demetrescu­Buzău,
cunoscut de prieteni ca Mitică, a fost găsit într­un boschet,
împuşcat în tâmplă cu un revolver marca STM. Avea la el
un ceas de aur fără capac. Urmuz cel născut la Curtea de
Argeş şi rebotezat de Tudor Arghezi e viu. Urmuz trăieşte.
El a creat Urmuzismul. (Autorul, pe coperta a patra)

Titi Damian, Lecturi polifonice, Editura Editgraph,
Buzău, 2022

Între scriitor şi cititor, de cele mai multe ori, se găseşte
criticul de întâmpinare. Nu am avut în vedere pe cel
excesiv de amabil, nici pe cel răutăcios, ci pe cel ponderat,
obiectiv şi responsabil, care vine cu argumente oferite
de textul respectiv, dar izvorâte din adâncul conştiinţei
lui, după cum şi scriitorul şi­a asumat demersul scrisului, 

pornind tot din profunzimile conştiinţei sale. Desigur
că şi cititorul va reflecta cu aceeaşi obiectivitate
asupra celor citite. Singurul criteriu care impune
o operă literară în conştiinţa publicului rămâne, de
la Maiorescu până acum, cel estetic. Bineînţeles că

am avut mereu în vedere originalitatea creaţiei la nivel tematic, structural, dar mai
ales stilistic. Nu m­au interesat ierarhizările de tot felul. Consider că fiecare scriitor
îşi are locul său într­o posibilă istorie a literaturii, dar până atunci să eliminăm
orgoliile, invidiile şi răutăţile. Nu există decât doi judecători: „cititorul şi timpul”.
(Autorul, pe copertă)

Florea Firan, Amprente şi voci, vol. 3, Scrisul Românesc, Craiova, 2023
Volumul al treilea din seria Amprente şi voci este unul consistent şi distinct

prin faptul că, alături de scriitori români contemporani (…), 36 din cei 42 de autori
incluşi sunt scriitori din afara graniţelor, care vor constitui substanţa unui amplu
volum aflat în curs de elaborare şi va purta, probabil, titlul Memoria Emigraţiei.

Autorii antologaţi, plecaţi din ţară din varii motive, cele mai multe politice,
dar şi în căutarea unui spaţiu favorabil manifestării creatoare, îşi păstrează sau
îşi revendică originile româneşti continuând să scrie, unii în limba maternă, alţii
în cea adoptată, în ambele medii culturale. (Autorul, în începutul cărţii)
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S­a născut
pe 10
august

1950, la Curtea
de Argeş, unde
a absolvit şcoala
generală şi Liceul
„Vlaicu Vodă”
(1969). Desenează
şi pictează încă
din liceu. Între 1969
şi 1975 urmează
Facultatea de
Arhitectură la
Institutul „Ion
Mincu” din Bucu­
reşti, atelierul 

profesorului Aslan, cu asistenţi
Mircea Ochinciuc şi Gheorghe
Leahu. Ca student, participă
la expoziţii şi execută diverse
lucrări pentru instituţii de
cultură. Printre profesorii care
i­au marcat concepţia despre
profesie se numără Ascanio
Damian. În 1977­1978 a urmat
un curs postuniversitar de
design la Politehnica Bucureşti.

După absolvire, a participat
la mai multe expoziţii de pictură (tempera, acuarelă, unele pe suport
de lemn), circulate în Polonia, URSS şi în alte ţări din blocul socialist.

Între 1975 şi 1978, a lucrat într­un atelier de proiectare la Slatina, coleg
cu Eugeniu Ivănescu şi Dan Vucicovici, perioadă în care a participat la
organizarea primului congres de design din ţară, cu 50 de participanţi, 

în special de la facultăţile de
arhitectură şi design (Arte
Plastice). Prima sa lucrare la
Institutul de proiectări din Slatina
a fost Şcoala de copii cu dizabi­
lităţi de la Balş – prima şcoală
de acest tip din ţară.

Din 1978 până în 1983 a lucrat
la Institutul de proiectare Argeş,
printre altele, contribuind la planul
de urbanism pentru Curtea de
Argeş, cu delimitarea centrului
istoric. 

În 1984 se mută în Bucureşti, la
Institutul de proiectare Carpaţi, unde
lucrează până în 1990, printre altele,
proiectând decoraţii interioare pentru
restaurantele de la Casa Poporului.

Între 1991 şi 2013 a lucrat la Paris,
Franţa, la agenţiile de arhitectură
Bernard Durand şi DTACC. În urma

unor concursuri câştigate, a proiectat
sediul Groupama, sediul Suez, sediul
ziarului Le Figaro, toate din Paris, cinci
staţii de metrou în Paris etc. Mai multe
participări la concursuri în Tunisia şi
Maroc. Mai multe proiecte de amenajarea
teritoriului, gestiune dezastre şi amenajări
ecologice – şi unul cu legătură deosebită

sufletească, Complex sportiv golf, Chateau de RARAY
A participat la o serie de expoziţii, unele personale, în Franţa,

Elveţia şi în România (pictură, grafică tuş şi lucrări pe lemn).
La finalul anului 2013 a revenit în Curtea de Argeş, unde a

continuat activitatea de proiectare şi de consiliere a autorităţilor
locale în probleme de arhi­
tectură. 

Din 2014, ţine lecţii gratuite
de arhitectură, de artă în gene­
ral, cu elevii Liceului „Vlaicu
Vodă”. Majoritatea celor care
au participat la aceste lecţii au
ajuns arhitecţi, adesea laureaţi

ale unor concursuri de profil.
Pentru o vreme, a avut o rubrică

lunară, text plus imagini, în revista
Curtea de la Argeş, cu tema „Porţile
Parisului”.
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Traian Ionescu

Număr ilustrat cu lucrări de arhitectură de Traian Ionescu.

Ars longa...

 Horia BĂDESCU – scriitor, Cluj­Napoca
 Paul DIACONESCU – scriitor, Suedia
 Florin Radu PINTEA – scriitor, Bucureşti
 Dan ANGHELESCU – scriitor, Bucureşti
 Maria CALLEYA – muzician, Bucureşti
 Theodor CODREANU – scriitor, Huşi
 Tudor NEDELCEA – scriitor, Craiova
 Constantin LUPEANU – scriitor, Bucureşti
 Valeriu MATEI – membru al AŞM şi membru de    

onoare al Academiei Române
 Dan D. FARCAŞ – scriitor, Bucureşti
 Vasile VASILE – prof. univ., Bucureşti

 Mihai SPORIŞ – inginer, Râmnicu Vâlcea
 Georgel RUSU – prof. univ., Bucureşti
 Raia ROGAC – scriitor, Chişinău
 Lilica VOICU­BREY – prof. univ., Spania
 Rodica LĂZĂRESCU – scriitor, Bucureşti
 Elis RÂPEANU – scriitor, Bucureşti
 Eufrosina OTLĂCAN – prof. univ., Bucureşti
 Viorel GAFTEA – informatician, Bucureşti
 Florian COPCEA – scriitor, Drobeta­Turnu Severin
 Mihai POSADA – scriitor, Sibiu
 Nicolae MELINESCU – publicist, Bucureşti
 Paula ROMANESCU – scriitor, Bucureşti
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