



ORAȘ REGAL

# Curtea de la Argeș

Revistă de cultură

Anul XV ■ Nr. 2 (159) ■ Februarie 2024



Monumentul eroilor din Roznov, Neamț

## Din sumar:

**Horia Bădescu:** Contractul social

**Dan Angheliescu:** Centenar Monica Lovinescu

**Theodor Codreanu:** Pamfil Șeicaru: Între camarilă și *Dotla* asiatică

**Valeriu Matei:** Bătălia pentru Limba Română în Basarabia, 1986–1989

**Vasile Vasile:** Fundățeanca, moșioara legendarului muzician Dinu Lipatti

**Raia Rogac:** Seniori ai culturii: Ion Hadârcă

**Rodica Lăzărescu:** Nicolae Gheran în oglinda corespondenței

**Elis Râpeanu:** Scriitorul-preot Gala Galaction

**Nicolae Melinescu:** Alianțe colaterale

Revista apare sub egida Centrului de Cultură și Arte „George Topîrceanu”, cu sprijinul Asociației Culturale „Curtea de Argeș”.



## Dragul de FMI...

Gheorghe PĂUN

Îmi amintesc de anii '90, cei ai *tranziției* dinspre „centralismul naționalist” către „capitalismul globalist, de piață liberă” (ghilimelele relativizează cât și ce e de relativizat...), îmi amintesc adesea cu detalii, de aceea mai nostalgic, dar și cu mai multă jenă. Presupun că, la fel ca mine, mulți alți contemporani încearcă aceleași sentimente. Amerindieni care nu mai văzuseră cai și armuri și care au crezut că pe cai, în armuri, au coborât zeii pe Pământ... – am mai folosit comparația asta.

Pe de o parte, se pornise, chiar dinainte de revoluția (mă rog...) din decembrie, formidabila mașinărie de spălat creiere (oricum prespălate de o parte din propaganda dinainte, cea de partid, la concurență cu cea a *agenturilor*), care ne spunea, ceas de ceas și pe toate „canalele”, că suntem bicisnicii Europei, Occidentul este modelul și scăparea noastră, în particular, că industria e „un morman de fiare vechi”, agricultura poluează, serviciile sunt înapoiate, educația învechită, ca și cultura, ca și..., pe de altă parte, dinspre Vest veneau și salvatorii. Investitori li se zicea, aureolați de solarele instituții FMI (oficial, Fondul Monetar Internațional; a fost creat în 1945, în urma Conferinței monetare și financiare a Națiunilor Unite de la Bretton Woods, SUA, cu trei funcții principale: *supraveghere, creditare și asistență tehnică* – informații Wikipedia, dar sublinierea celor trei „funcții” îmi aparține) și BM (Banca Mondială) – ceva mai târziu li s-a adăugat, ba chiar le-a luat locul UE (Uniunea Europeană). Veneau, bine promovați în mass-media, comisii de *experți* FMI, cu promisiunea unor „acorduri stand-by” salvatoare, finanțate de BM, dar și cu „asistență tehnică”, de fapt, cu condiții, precise și imperative: privatizați atâta la sută, începând cu anume întreprinderi, închideți cutare întreprinderi (poluatoare, nu-i așa?), vindeți pământ, resurse, servicii oricui și de oriunde ar veni cumpărătorul. „Terapie de șoc” se numea – mai mult șoc decât terapie... I-am ascultat, pentru că altfel Paradisul se îndepărta, NATO și UE nu mai stăteau de vorbă cu noi, altfel *experții* plecau – și chiar ar fi putut fi grav, pentru că ar fi plecat lăsând în urmă evaluări (confirmate sau deja anticipate de agențiile de rating, alt „ciomag” asociat cu FMI și BM, chiar dacă nu la vedere) care ne-ar fi făcut dificil/costisitor accesul la împrumuturi internaționale. În paralel, sindicatele, cu mercenari în fruntea lor, azi se spune asta liber la TV, lucrau din greu spre falimentarea întreprinderilor (și direct a țării – vezi mineridele).



Facilitat și de calitatea scăzută, profesională și morală, a unora/multora dintre cei care „au negociat” cu FMI et comp.

Și așa am ajuns unde am ajuns. O țară vândută, prădată, derutată! Și extrem de greu de „recuperat” – de *resuveranizat* (chiar dacă aceasta este tendința, în Europa mai ales, dar și în lume).

Partea proastă, sursă de mirare și de jenă, este că toate acestea s-au întâmplat la vedere, „legal” (după ce am adoptat legi în favoarea prădătorilor; exemplu tipic: vânzarea de pământ și de alte resurse către străini), nu ne trebuia decât o brumă de luciditate, o brumă de demnitate să ne dăm seama. Și deschidere de minte, pentru că existau deja persoane care înțelegeau ce se întâmplă și spuneau/scriau ceea ce înțelegeau. E adevărat, deloc popularizați, ba chiar dimpotrivă – oho!, cât de *dimpotrivă*.

Citez dintr-o carte apărută prima dată în 1998:

„Să nu uităm că la sfârșit de secol XX ne confruntăm cu cel mai aprig și dureros război – lupta pentru piețe de desfacere. Lovitura sub centură, pe la spate, face parte, ca ceva normal, din regulile de bază ale acestui război. Cine câștigă? Aproape întotdeauna țările superindustrializate, căci au de partea lor puternicele corporații multinaționale și bineînțeles *organismele financiare internaționale*.” (p. 136, subl. m.)

„Nu trebuie uitat pe cine reprezintă FMI, că acest organism este, în fond, o bancă ai cărei acționari majoritari sunt marile puteri industrializate, care nu au și nu vor avea niciodată interes să-și creeze concurenți pe anumite piețe printre țările în curs de dezvoltare.” (p. 245-246) „Programele FMI nu au dat rezultate în nicio țară, cel puțin până la ora actuală. De altfel, în ultimii ani aceste organisme financiare internaționale sunt supuse unor critici din ce în ce mai acerbe ale unor specialiști de marcă în probleme de economie mondială.” (p. 245)

**N**u mai continui, nu ar ajunge revista pentru tot ce ar trebui reamintit, precizez cartea și autorul: *România, Jocuri de interes. Cumplitele profeții împlinite ale lui Nicolae Văcăroiu*, un amplu interviu (260 de pagini) luat fostului prim-ministru al Guvernului României de ziaristul Gheorghe Smeoreanu. Am în față ediția apărută în 2021 la Editura Hoffman din Caracal. Spuneam, prima ediție a apărut în 1998, deci destul de devreme ca să putem profita, aflând și luminându-ne. Un specialist în ale economiei, cu mare experiență, vorbind *din interior*, din miezul evenimentelor, provocat de un ziarist incisiv.

(Continuare la pag. 2)





# Toate-s vechi și nouă toate...

**A**vem sub ochi expunerea oficială a situațiunii județelor țării pe anul 1880. Impresiunea ce ne-a produs citirea acestei lucrări făcute de comitetele permanente este din cele mai dureroase. Cine mai păstrează încă iluziunea că guvernul dlui Brătianu a umplut țara de fericiri n-are decât să-și arunce privirea asupra acestor expuneri și va vedea deosebirea enormă ce există în fapt între declamațiunile ziarelor oficioase și realitatea lucrurilor.

Bilanțul cu care se încheie situațiunea fiecărui județ este mai pretutindeni același:

În prima linie, descreșterea populațiunii, descreștere provocată de traiul mizerabil al locuitorilor și de epidemiile variate ce-i bântuie periodic;

Scăderea avuției publice prin împușinarea vitelor, care constituie principala avere a țaranului român;

Nesiguranța proprietății și a averii cetățenilor prin sporirea numărului făcătorilor de rele;

Părăsirea cultului, multe din biserici fiind văduve de servitori;

Instrucțiunea publică aflată în cea mai deplorabilă stare, din cauza condițiunilor cu totul primitive ale localelor de școală acolo unde se găsesc și a sorții precare de care se bucură învățătorii;

Căile de comunicație lăsate în plata lui Dumnezeu. În fine, administrația comunelor încredințată pe mâna unor oameni netrebniți, corupți și venali, a căror singură țintă este de a se înavuși pe nedrept din averea administrațiilor lor.

Iată, în linii generale, binefacerile realizate pe socoteala țării de regimul actual.

Cum vedem, decreștințarea morală și intelectuală de care suntem izbiți merge în paralel cu degenerarea fizică; una servește de complement celeilalte.

Astfel, tot progresul de care ni se împuiază urechile există numai la suprafață; fundul este

o adevărată mocirlă. Pe când droaia satisfăcuților și a chivernisișilor zilei se răsfăță în onoruri și se îngrașă din sinecure, masa națiunii suferă de toate neajunsurile fizice și morale.

**H**rana țaranului este redusă astăzi la cea mai simplă expresie, pentru că toată munca lui de peste an nu ajunge să plătească nenumăratele biruri pe care stăpânirea părintească a dlui Ion Brătianu i le-a pus în spinare. Dacă el reușește a-și scăpa vita din bățatură din gheara teribilului perceptor, vine peste noapte hoțul și i-o fură și, oricum ar face, el este obligat să rămână tot sărac.

În asemenea condiții este de toată evidența că țara merge către o adevărată ruină. S-a zis, și cu drept cuvânt, că țaranul este temelia casei. Or, slăbindu-se neconținut această temelie, edificiul întreg al statului român poate să se prăvălească. Dacă aceia care au în mână soarta și viitorul țării nu văd primejdia, atât mai rău pentru ei, atât mai rău mai cu seamă pentru cetățenii care-i sufăr încă în fruntea afacerilor publice.

Este un adevăr dureros astăzi că administrația dlui Brătianu n-are altă preocupare, nu urmărește alt scop decât menținerea sa la putere prin toate mijloacele putincioase, morale și imorale. Aceasta explică pentru ce, de șase ani, asistăm la repetarea uneia și aceleiași drame, care se numește decadența fizică și intelectuală a României.

Grija prefectului roșu nu este de a sili pe sătean să-și trimită copiii la școală arătându-i foloasele instrucțiunii; nu este de a-l ajuta și de a-l ocroti în vremuri de nevoie, de a-l învăța principii de igienă casnică, de a-l îndemna să nu lase în părăsire biserica, de a-i inspira idei de patrie și de solidaritate națională; grija prefectului roșu este ca alegerile să se facă după chipul și asemănarea guvernului. Aci se mărginește tot rolul său: încolo lucrurile vor merge cum va da Dumnezeu! Sub domnia acestor falși patrioți prefectul nu mai

este mentorul și părintele administrațiilor săi; el este sicarul puterii centrale, asupritorul lor. Ce-i pasă acestei slugi credincioase, care, lipsită de orice valoare proprie, nu înseamnă ceva decât prin partidul din care face parte, ce-i pasă lui Chirițopol, lui Anastasiu și lui Stătescu, bunăoară, dacă numărul morților din județul său întrece pe al născuților, dacă epizootia decimează vitele locuitorilor, dacă tâlharii se înmulțesc, dacă siguranța publică descrește și dacă belșugul de odinioară al satelor este înlocuit prin sărăcie lucie? Nu pentru îndreptarea acestor rele a fost numit el prefect; el are o misiune mai înaltă, mai nobilă și mai demnă de dânsul: aceea de a asigura alegerea de deputat a unui lepurescu, a unui Dimancea, a unui Pătărlăgeanu și a atâtor alte talente distinse care onorează partidul său. Din momentul ce această grea sarcină este realizată, prefectul își freacă mâinile cu satisfacție, căci rolul său a încetat.

**C**ât timp, prin urmare, destinele țării vor fi încredințate pe mâinile unor astfel de oameni, pentru care cuvintele de patriotism și de conservățiune națională nu sunt decât mijloace întrebuințate pentru căpătuiala partidului, vom avea să înregistrăm cu durere bilanțul de care am vorbit mai sus și care se traduce prin degenerarea fizică și intelectuală a națiunii.

(Timpul, 4 decembrie 1882)



Monumentul lui Mihai Eminescu de la C. de Argeș

(Urmare din pag. 1)

**N**u știu ce scria pe coperta din spate a ediției din 1998, dar prezența de acum a cărții chiar ar trebui să ne deschidă ochii, la propriu și la figurat: „Nicolae Văcăroiu, fostul premier al României între 1993 și 1996, face dezvăluiri incendiare despre presiunile infernale pe care Fondul Monetar Internațional, Banca Mondială, dar și Uniunea Europeană le fac asupra autorităților române de la cel mai înalt nivel pentru a le fi pusă România la picioare, despre mecanismul complex și extrem de eficient prin care țara ajunge o colonie dispusă să înghită orice, să rabde oricât. Vorbește și despre trădare, iar printre rânduri pot fi identificate și figurile sclivisite ale «gulerelor albe» și ale politicienilor care stau la coadă să-și trădeze neamul și țara.”

Mai explicit nu se poate. (Atenție la „detaliul” dar și Uniunea Europeană...) Mai adaug totuși ceva, dovadă că toate acestea se știu, inclusiv de către cei care se ocupă, cinic și tenace, de... „România educată”, de fapt, de *Deșcolarizarea României*. Sintagma de pe urmă este titlul unei cărți masive și extrem de documentate, de Mircea Platon, cu subtitlul *Scopurile, cărțile și arhitectii reformei învățământului românesc*, care a apărut la Editura Ideea Europeană, București, în 2020. Același mesaj: „reforme” finanțate și consiliate de Banca Mondială au stricat sistemul de învățământ peste

tot în lume pe unde s-au înfăptuit, dar și mai eficient/rapid la noi, grație cozilor de topor din interior.

Vorba Poetului: „Eu, de-o singură-ntrebare, mă scârbesc și mă mai mâni: / Totuși, unde-au fost românii? Totuși, unde sunt românii?”

**M**ânie poetică, chiar dacă are noima ei: românii sunt doar o parte – a lumii, a Europei. Deloc *altfel*, nici în bine și nici în rău. La fel de manipulabili, la fel de ușor de legați de podeaua piramidei lui Maslow a nevoilor umane, de obsesia supraviețuirii individuale, ca să le mai rămână energie și discernământ pentru a se întreba care e costul supraviețuirii individuale. De un secol și mai bine, Europa știe că merge spre prăpastie, Occidentul știe că e în declin, au spus-o filosofii, sociologii, teologii, scriitorii, locuitorii lucizi ai planetei... A spus-o și... maica Tereza: „Dificultatea nu este să-i săturăm pe săracii planetei, ci să-i săturăm pe bogații planetei!” Care sunt tot mai bogați, tot mai nesătui, tot mai nerușinați. Pot întocmi o listă de zeci de titluri de cărți relevante, impresionante, convingătoare. Și, la ce ne folosesc aceste cărți – nouă, Europei, lumii?!... Întrebare care, măcar într-un an electoral pe multe meridiane, cum e cel care tocmai a început, n-ar trebui să fie retorică... Dar, pesimist cum sunt (aș zice, doar realist bătrân), tare mă tem că chiar așa va rămâne, retorică... La fel ca întrebarea Poetului...

Redactor-șef: Gheorghe Păun

Colegiu redacțional: Svetlana

Cojocar – membru corespondent al Academiei de Științe a Moldovei, Chișinău, Florian Copcea – scriitor, Drobeta-Turnu Severin, Lucian Costache – scriitor, Pitești, Ioan Crăciun – editor și publicist,

București, Spiridon Cristoceana – conferențiar la Universitatea Pitești, Dumitru Augustin Doman – scriitor, Curtea de Argeș, Sorin Mazilescu – conferențiar la Universitatea Pitești, Marian Nencescu – jurnalist cultural, București, Eufrosina Otlăcan – profesor universitar, București, Filofteia Pally – expert național etnolog, Muzeului Viticulturii și Pomiculturii Golești, Argeș, Cornel Popescu – director al Muzeului Județean Argeș, Pitești, Octavian Sachelarie – sociolog, Pitești, Adrian Sămărescu – conferențiar la Universitatea Pitești, Maria Mona Vâlceanu – scriitor, Pitești

## Curtea de la Argeș

Revistă lunară de cultură

Apare sub egida Centrului de Cultură și Arte „George Topîrceanu” (Bv. Basarabilor 59) și a Asociației Culturale „Curtea de Argeș”

Redacția: Str. Schitului 45A, 115300 Curtea de Argeș  
Tiparul: DeaPrint, București, www.deaprint.ro

ISSN: 2068-9489

Întreaga răspundere științifică, juridică și morală pentru conținutul articolelor revine autorilor. Reproducerea oricărui articol se face numai cu acordul autorului și precizarea sursei.

E-mail: curteadelaarges@gmail.com

Website: www.curteadelaarges.ro

Abonamente se pot face direct la redacție, trimițând contravaloarea (90 lei/an) în contul specificat mai jos și, prin e-mail, adresa poștală.

Revista poate fi sponsorizată prin Asociația Culturală „Curtea de Argeș”, CIF 29520540, Banca Transilvania, IBAN RO38 BTRL RONC RT0V 1516 7901.





# Homo sapiens



**Horia BĂDESCU**

**D**emocrație fără libertate și fără egalitate „care va să zică că nu există”, vorba lui nenea Iancu. Cu fraternitatea e ceva mai complicat, fiindcă și pe continentul cu fundamente creștine numit Europa „frate,

frate, dar brânza-i pe bani!” Numai că, dacă natura axiomatică a relației dintre existența sus-zisei democrații și două dintre componentele sale exclude orice demonstrație, întrebarea despre natura acestora, despre ce va să zică libertate și egalitate?, nu poate fi ocolită.

Ce vrem a zice noi cu aceasta, ca să vorbim tot în limbajul marelui Caragiale, ai cărui nepoți cu toții suntem? Vrem a zice că libertatea, ca noțiune abstractă, nu există! Că libertatea mea începe sau se termină acolo unde se termină sau începe libertatea celuilalt și asta nu doar din perspectivă sartriană. Că nu pot vorbi despre libertatea mea dacă nu o am în vedere pe aceea a aproapelui. Sigur că asta poate da naștere unui mic sau mare infern. Discutabil, desigur! Fără de care, însă, nici purgatoriul și, cu atât mai vârtos, nici paradisul nu sunt de conceput. Fiindcă a fi liber nu înseamnă a face doar ceea ce vreau, ceea ce-mi place mie, ci, mai ales, ceea ce se cade, adică este consonant cu un sistem de reguli comun acceptate și nu presupune nici cea mai mică atingere a libertății celorlalți. Fiindcă nici bunul plac, nici libertinajul, nici anarhia n-au de-a face cu democrația. De la Montesquieu încocoace se vorbește despre alcătuirea societății pe bazele unui contract social. Un contract care, de altminteri, n-a fost inventat de iluminiști (care sunt altceva decât secta *iluminaților* din care descind globaliștii de astăzi!) și nu vizează doar democrația, ci, desigur în cu totul alți termeni, și sclavagismul și feudalismul, ba chiar și comuna primitivă, adică întreg modul de organizare socială a umanității de-a lungul istoriei.

Or, un contract presupune drepturi și îndatoriri, raporturi precise între palierele sociale, clasele sociale cum s-a încetățenit termenul în modernitate. Libertăți și condiționări care n-au fost însă niciodată aceleași pentru toți. Democrația a căutat a impune libertatea pentru toți membrii societății. Dar, paradoxal, contractul social democratic presupune libertatea și, deopotrivă, limitarea aceleiași libertăți în numele libertății însăși. Presupune respectul celuilalt, coexistența, datoria față de celălalt. Datoria de a-l considera liber și egal în drepturi cu mine însumi. Ceea ce vrea să zică disponibilitatea și necesitatea de a ține seamă de interesele aceluia. Nu numai de ale mele. De a ține seamă, deci, de interesul, definit cu o formulă din lumea teatrului, general.

**D**ar libertatea nu e o chestiune de dictat, fie acesta personal sau de grup, ci de toleranță și înțelegere. Fiindcă ea are, precum scriam și altădată, o natură ontologică, pe care nimic nu o poate eluda. Democrația a înțeles, cel puțin teoretic, acest lucru, l-a acceptat și, tot teoretic vorbind, a încercat să-l pună în practică. Asta până când practica i-a învățat pe democrații investiți cu gestiunea sus-zisului contract democratic prin voința poporului (Doamne, ce frumos sună, dar mă tem că se referă la alte vremuri, nu la zilele noastre!) că, nu-i așa?, la vremi de restriște, reale sau imaginate, acest drept inalienabil poate fi restrâns până unde și când vrem noi, aleșii cei democratic aleși. Adică până la cea mai serioasă dictatură, precum aceea din vremea recent glorioasei pandemii de Covid. Despre ale cărei grave erori numele ilustre care au declanșat isteria ei, de la atotștiutorul Fauci la șefa comisiei europene, y *compris* ghiociei de la București, tac cu grație sau se declară total nevinovați, adoptând preacunoscuta soluție a vinei colective.

Cu egalitatea a fost și mai greu. Palierele sociale, clasele, cum ziceam, păturile, sau mai știu eu ce alte învelișuri și-au apropiat societatea, fiind greu de scos dintr-ale lor și de convins a accepta așezarea la același nivel al drepturilor și îndatoririlor. Dar lucrurile

## Contractul social

au mers cum au mers până când democrațiile au descoperit că, totuși, până și în cea mai bună formă de guvernământ unii, sunt mai egali decât alții în exersarea drepturilor și îndatoririlor. Democrație, democrație, dar un pic de autocrație nu strică! Ce mare dreptate avea dulăul Samson din fabula lui Grigore Alexandrescu *Căinele și cățelul*: „Adevărat vorbeam/ Că nu iubesc mândria și că urâsc pe lei,/ Că voi egalitate, dar nu pentru căței./ Acestea între noi adesea o vedem/ Și numai cu cei mari egalitate vrem.” Parcă-i auzi vorbind pe „înțelepții” nucleului dur de la Bruxelles despre Europa cu mai multe viteze! Deși de la Alexandrescu și până astăzi se fac, mâine-poimâine, două sute de ani. De unde se vede că forma contractului social se schimbă, dar natura egalității, practic, niciodată! Ca să se spele pe mâini, Pilații vremurilor moderne au inventat egalitarismul, atât de uzitat de ideologiile mankurtizatoare, eludând faptul că egalitatea reală presupune doar aceeași

îndeplinesc această cerință contractele semnate astăzi între stat și cetățenii săi? O îndeplinesc guvernării noastre? Să fim serioși! Cum am putea vorbi despre aceasta într-o societate în care istoria națională este izgonită din programa școlară dimpreună cu valorile spirituale fondatoare, pe motivul luptei împotriva naționalismului (rău definit și și mai rău înțeles!), tartorul tuturor relelor, și al unui europenism și mai prost înțeles și definit. Oferă Uniunea Europeană un contract social în sensul definiției amintite? A păstrat ea valorile fondatoare ale continentului, atunci când a devenit purtătoare de stindard a unor ideologii dictatoriale, venite de aiurea, a unor valori existențiale și morale deviate? Cum scria într-unul dintre editorialele sale H.D. Hartman: „Am ajuns să credem că deviația, non natura, celula despăcată de viruși sunt doar produse volatile ale unei civilizații care (...) nu își va pierde busola. Și am pierdut nu numai busola, dar și

drumul.” Incapabilă să se reformeze, să iasă din derapajele ultimului deceniu, UE a rămas aceeași asociație de negustori, aceeași Piață Comună de la începuturi, supusă nu intereselor națiunilor, ci ale marii finanțe și ale supranaționalelor.

**În ceea ce privește** componenta contemporană, un contract social se validează prin supunerea îndeplinirii

lui judecății cetățenilor, exprimată prin alegeri libere, la termene stabilite. Și mai ales, prin respectarea, *ad litteram* a principiului demografic, adică al deciziei majorității. Fiindcă, democrația fără demografie este de neconceput. Despre jocurile care se fac, pentru ca această judecată să fie tot mai mult și tot mai des viciată, manipulată, măsluită de jocurile marilor păpușari, argumentele sunt la îndemână și la tot pasul. Dar dacă, de ochii lumii, democrațiile contemporane n-au renunțat, încă, la acest lucru, în actul de guvernare dreptul minorităților de tot felul, care au infestat structurile de decizie, excede de multă vreme dreptul majorităților. Dincolo de aceasta rămâne întrebarea derulării acestui contract la nivelul UE, al decidentului guvernamental, Comisia europeană – structură nerezultată din alegeri și organism prin care dar nu cu care s-a încheiat contractul social al statelor membre: în fața cui răspund pentru erorile de gestiune sau afacerile dubioase comisarii și comisăresele ori șefii acestora? În fața nimănui și niciodată! S-a tras preșul peste prestația de tristă amintire și afacerile dlui Barroso, peste duplicitățile dlui Juncker, așa cum se trage și se va trage peste afacerea vaccinurilor Covid, despre care dna von der Leyen tace cu grație.

Să facem însă o analiză a promisiunilor făcute în cadrul acestor contracte sociale. Ce am obținut noi din toate promisiunile postrevoluționare? O țară și o viață de bunăstare, de progres economic, de împlinire spirituală și culturală? Nici vorbă, o țară jefuită, vândută cu bucată, sărăcită cu bună știință, cu un îngrozitor exod de forță de muncă, zileri ai bogătanilor cu care ne-am asociat cu bună-credință și cu entuziasm. Și-apoi, la aderare, n-a vorbit nimeni și nu e stipulat nicăieri că birocrăția bruxelleză, ieșită din pertractări politice și nu din votul cetățenilor europeni, poate să-mi impună ce să mănânc, ce să fac în curtea mea, cum să-mi numesc părinții și rudele, ce sărbători să țin și ce aiureli și strămbătăți să accept ca lucruri firești pentru copiii mei. Ca să-l parafrazez și să-i întorc cuvântului dlui Macron: Nu, aceste valori, care maimuțăresc valorile fondatoare ale continentului și umanității, nu sunt valorile noastre! Iar voi, comisari sau nu, nu sunteți stăpânii noștri! Încă nu! Și nu uitați că pe-aici, pe malurile Danubiului, umblă o vorbă care vine din orizontul valorilor creștine, atât de dezagreabile dlui Macron *et alii*: „Când Dumnezeu vrea să piardă pe cineva, mai întâi îi ia mințile!”

*A bon entendeur salut!*



linie de start pentru toți și aceeași lungime a pistei, adică aceeași șansă. În rest... fiecare cu ceea ce ne-au dat părinții și Dumnezeu!

Cu fraternitatea, rămâne cum ne-am înțeles! N-avem cum să fim noi frați cu directorii marilor concerne bancare ori ai multinaționalelor sau, mai degrabă, n-au ei cum să ne fie nouă frați. Ar fi de râsul curcilor! La o asemenea fraternitate s-ar duce naibii afacerile și, fără afaceri... unde-am merge? „Ba nu, unde-am merge, boieri dumneavoastră?”, vorba pitorescului Sandu Napoia.

Doar că nici libertatea pentru toți, nici egalitatea tuturor n-au funcționat decât în idealitatea demersului teoretic. Pentru relativitatea, ca să vorbim eufemistic, acestor concepte s-a găsit o scuză eficientă. Democrația nu e perfectă, dar e cea mai puțin rea dintre toate formele de guvernare!

**Însă problema** celei mai puțin rele forme de guvernare nu e relativitatea ei, ci a duratei și a imuabilității termenilor contractului social. În privința duratei putem discuta despre o constantă atemporală și una contemporană. Pentru prima dintre acestea orice contract social care vrea să aibă o anume șansă de reușită trebuie să-și subsumeze cu necesitate definiția lui Edmund Burke: „O cultură și o societate nu funcționează în beneficiul celor aflați întâmplător în viață în momentul prezent, ci reprezintă un pact mai profund între cei morți, cei vii și cei nenăscuți”, el trebuie, deci, să fie, deopotrivă, un păstrător, un prezervator și un transmițător de valori perene, necesare statuării însăși condiției umane.





## Fulgurații

**F**ulgurații din șlagăre de mult uitate:  
Lampagiu de altădată/ Haimanua noptilor...  
Sau: Căsuța noastră, cuibușor de nebunii/  
Te așteaptă ca să vii... Sau: Astăzi e ziua ta,/ Zi frumoasă ca tine,/ Ți-am trimis ghiociei/ Ca să-ți murmure ei/ Cât de mult te iubesc... Sau: Fără tine e pustiu pământu-ntreg,/ Fără tine vis de unde să culeg. (!?)/ Spune-mi cui să-i plâng pe umăr/ Ca să-mi spună: Te-nțeleg... Sau: Maria La O, floare din Havai,/ Maria la O, spune-mi unde stai,/ În ce colț de rai e căsuța ta... Sau: Dumneata, Madam, ești visul visurilor mele,/ În nopți de mai cu mii de stele,/ Ești viața mea, ești tot ce am./ Dumneata nu știi, că doar c-o singură privire/ Îmi dai atâta fericire, sau poate nici nu vrei să știi... Și, în fine: Să mergem la Maxim/ C-acolo-i mai intim... (Et caetera...)  
(august 2006)

**A**murit Henry Kissinger! La vârsta de 100 de ani. Multe omagii, dar și critici pentru acest „bun prieten” – cum îl considera chinezii. Trăiam în Franța, la Paris, în perioada celui așa-numit „balet diplomatic” între America și Vietnamul de Nord, în care masivul Kissinger era protagonistul. Da, cuvântul „masiv” i se potrivea. Așa l-am văzut – pentru prima și ultima oară, în

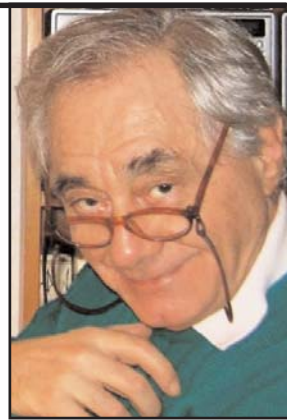
carne și oase – la acea conferință de presă, anunțată prin telexul de la Agenția France Presse doar cu o oră mai devreme, din motive de securitate, desigur. Probabil din aceleași motive conferința a avut loc la o adresă anodină, într-un fel de amfiteatru studențesc. Pe un podium, în spatele catedrei, Kissinger se apleca cu tot trupul spre auditoriu, avea ceva agresiv în dorința de a convinge, imagine la care contribuia și prezența pe podium, de-o parte și de alta a catedrei, a doi gealați din garda lui apropiată, care au stat în picioare, neclintiți ca doi stâlpi, cu figuri împietrite, în tot timpul conferinței.  
(30 noiembrie 2023)

**A**m reluat, după 15-20 de ani, volumul lui Ionesco: *Présent passé, Passé présent*, apărut în 1968 la Gallimard. Ciudat, și greu de crezut, evocă amintiri de la vârsta de... 2 ani. Amintiri vagi, desigur, umbre, culori și toate legate de prezența tatălui, cu care a avut relații foarte dificile mai târziu în cursul vieții. Din când în când salturi în 1967, anul în care scria aceste rânduri. Am citit așeză dintr-o răsuflare 40 de pagini, fără oboseală sau plictiseală.

Ciudată pentru mine această memorie atât de precoce: eu nu am amintiri cât de cât sigure nici de

Paul DIACONESCU

la 4 sau 5 ani. La vârsta asta eram deja destul de rău ca să o trag de păr pe Marieta, sora mea, care plângea și venea după mine de-a bușilea. Deși ar fi putut, prea bine, să mă pocnească. Era cu șase ani mai mare decât mine.  
(13 mai 2016)



**L**aconica știre a trecut, practic, neobservată: prințul Daniel a fost oprit de poliția rutieră și amendat pentru viteză excesivă. Circulase cu viteza de 87 km pe o porțiune de șosea în care viteza admisă era de 80 km la oră... Prințul Daniel nu e un prinț oarecare. Este soțul viitoarei regine a Suediei, cu alte cuvinte, este prințul consort, prințul care va sta alături de regină în toate momentele importante ale țării. Totuși, acest titlu nu l-a scutit de o publicitate rușinoasă, mai gravă decât amenda de 1.500 de coroane pe care a plătit-o.

Când în urmă cu mulți ani am părăsit România emigrând în această necunoscută și ciudată țară scandinavă, n-am bănuț că voi trăi nu doar în altă țară, nici pe alt continent, ci pe altă planetă.  
(18 octombrie 2023)



Florin Radu PINTEA

**A**m împlinit 67 de ani. Aniversarea a sosit cu o surpriză.

Nu mi-e teamă să recunosc: urâtă. Dacă până la 60

de ani mi se părușe numai, la 67 am devenit sigur. Nu mai făceam ce voiam, calculam sau gândeam sau simțeam eu, ci mi se impunea: „Fă asta!” „Nu fă asta!” „Du-te acolo!” „Fugi dincolo!” „Vezi numai postul ăsta TV!” „Postul ăsta TV trebuie să uiți că există!”

Până și cardul de pensie îmi fusese sechestrat de parcă brusc n-aș mai fi fost în stare să țin minte PIN-ul – de administrarea minimalistei pensii, nici vorbă!

Soția îmi spunea pe un ton an de an tot mai autoritar ce să fac în secunda doi, ce să nu fac în secunda trei, când să da și când să nu, copiii îmi recomandau ce să-mi placă și ce nu pe tonuri glissando spre f.f. ce îmi făceau pielea de găină.

Ca într-o conjurație antică de manual, nici cățelușele nu mă mai ascultau, deși le tratasem mereu cu blândețe – exagerată poate.

Îmi era tot mai clar că ceva se întâmpla(se). Dar ce?

Încă băjbăiam după un răspuns cât de cât mulțumitor la întrebarea (clasică) „De ce?” când mi-am dat seama că soția, copiii și cățelușele aveau ceva în comun – un fel de cel mai mare divizor comun: toți mă iubeau. Dar asta, evident, nu i-a împiedicat deloc să profite în solidar de noua mea situație (de pensionar) pentru a mă evacua brutal din centrul cercului decizional. Eram pe telecomandă. Și nu zăream niciun semn că ea avea să slăbească ori, în timp, să se mai atenueze un pic. Dimpotrivă. Iar ceva din bagajul meu genetic ancestral trebuia să reacționeze cumva la toate aceste „agresiuni” – nu mă sfiesc a le numi astfel.

Reacția trebuia să fie autonomă, instantanee și cel puțin la fel de dură.

Însă, altă surpriză! Reacție, ioc! În loc de reacție instantanee și disproporționată, iată-mă civilizat, echilibrat și împăciuitor, gata să fac orice ca să fie bine.

Care „bine” nu mai venea. Dimpotrivă. Un rău în valuri.

Mi-au dat cataif (mie nu-mi place cataiful) – ca să nu-i supăr a trebuit să-l înfulec. Ba chiar să le confirm (de două ori plus zâmbet) că a fost f.f. gustos.

Mă iubeau. Soția. Copiii. Cățelușele. Dar asta nu i-a împiedicat deloc în a-mi impune puncte

## Inteligența Artificială: Copil sau jucărie?

de vedere divergente, alegeri (uneori total) diferite, gusturi absolut conflictuale, opțiuni virtual ireconciliabile.

Și totuși mă iubeau....

Rațional, încă odată am început să mă întreb ce altceva mai aveau în comun soția, copiii și cățelușele, pentru a găsi sursa acestei opoziții vectoriale atât de viguroasă și de ireductibilă.

Nu a fost tocmai ușor. Dar în cele din urmă, când eram cel mai istovit am aflat și răspunsul. Era simplu. Ca toate lucrurile cu adevărat mari. Toți erau mult mai tineri decât mine. Vârsta pură părea a fi sursa, vectorul, motorul, izvorul acestei vehemente, elementare opoziții.

**O**dată însușită lecția, nu mi-a luat mult până la extrapolarea ei la scară mare – cea mai mare pe care și-o poate exercita un părerolog ca mine.

Apelând la regula de trei simplă, am dedus că fix același lucru se întâmplă cu IA, ce începe (a început) să dea iama (una educată, desigur) în populație.

Odată cu epifania a intrat pe ușă întrebarea: ce e IA pentru noi, oamenii, inventatorii ei, „copilul” sau „jucăria”?

Dilema are tâlcul ei sever. Ce putem trece cu vederea unui copil (din iubire) nu se poate tolera unei forme de distracție, chiar dacă există ispititoare valențe utile prea abrupt invocate (că nu știe și nu poate stimula emoții de iubire, fie ele și hibride ori pur sintetice).

Categorial, jucăriile și emoțiile sunt incompatibile la nivelul fundamental care contează.

Jucăria (sau jocul) e doar o repetiție generală a ceva mult mai serios ce va urma, o instanță virtuală ce premerge acțiunii sau obiectelor reale.

Știre de ultimă oră: m-am obișnuit să mănânc destul de regulat cataif. M-am obișnuit și să nu mai am controlul asupra cardului meu bancar – o grijă (mare) în minus și (în plus) nici nu e chiar așa de neplăcut să depinzi de cei pe care îi iubești și care, la rândul lor, te iubesc, fiindcă nu știu cum s-ar putea altfel traduce „grija” față de „aproape”.

Problema limitelor de toleranță este însă mai serioasă. Și fără soluții în numere întregi. Îmi dă „cu virgulă” – azi.

Măine nu m-ar mira să dea cu radical din minus 1. Așadar, dacă aplic regula de trei simplă situației pe care m-am străduit s-o lămuresc cât de cât în acest

text, înseamnă că, indiferent cât de jenant ar trebui să se simtă inventatorii, ei – noi – trebuie să se hotărască la un moment dat asupra adevăratei categorii sau identității a inteligenței artificiale. Deoarece foarte multe (dacă nu cumva chiar totul) depind sau curând vor depinde de corecta poziționare a inventatorului (tatălui) față de jucăria (copilul) sa/său.

Prin reful, această odată decisă atitudine a creatorului față de creație va decide (lucru încă și mai important) cum ne considerăm noi azi a fi când, oricum am întoarce-o, suntem toți pe punctul de a o lua razna.

Suntem inventatorii unei noi jucării? Sau suntem tații resemnați ai unui copil (precoce?) care ne va moșteni cu bunele și relele și cu păcate cu tot?

Diferența de azimut este enormă între cele două cazuri. Iar viteza foarte mare de navigație este cea care impune urgența luării unei decizii cu adevărat critice.

Fiindcă nu există nicio asemănare între un inventator oarecare față de jucăria lui și un tată față de fiul său.

**C**octeau ar fi spus cândva: „Părinții sunt oasele pe care-și încearcă colții copiii.” Sau Bernard Shaw să fi fost? Nu mai știu sigur cine, dar am simțit adevărul acesta pe oasele mele...

Dar... pentru a lua o decizie – orice decizie – e nevoie de o perspectivă.

Iar pentru a beneficia de luxul unei perspective e nevoie de luxul unui sistem de referință.

Iar pentru a te bucura de un sistem de referință e nevoie de un punct de referință.

Deocamdată singurul punct e cel de sub semnul întrebării cu privire la cine, de fapt, ne credem a fi.

De dizolvarea acestei nedumeriri depinde coagularea justei perspective, garant al unei juste decizii. Greu de luat în orice condiții, dar mai ales în cele hibride multidimensionale de azi, noiembrie 2023, când tot ce se poate ca IA să stabilească cine e cal și cine măgar. Cu zoologia suspendată probabil pentru vecie.

Poate că și ea a împlinit un fel de 67 de ani – civilizația, adică. O fi ieșit la pensie (ca și mine) și cineva/ceva tocmai e pe cale să-i ia din mâini butoanele de comandă.

Cine? Ce?

IA, of course!

(Continuare la pag. 8.)





## Homo sapiens



Dan ANGHELESCU

**Motto:** *If certain forms of evil are not hated, then they have not been fully understood.* Leon Wieseltier

**M**onica Lovinescu este una dintre cele mai emblematice personalități ale publicisticii literare a exilului românesc. Revelatorul concept de *Est/Etică a neuitării* pe care l-a promovat deschidea un orizont singular de reflecție asupra istoriei recente a românilor, subliniind că „trecutul este mai ocultat ca oricând”. (M. Lovinescu, *De vină este „interbelicul”...*, *România literară*, nr. 28, 2001)

Cu o nedezmințită luciditate, apreciată cândva de Camil Petrescu, inaugura o modalitate aparte în a analiza, a înțelege și evalua tot ceea ce se întâmplase în ultima jumătate de veac. Apelul la *memorie* avea să fie esențial, iar pentru generația exilului și nu numai, *Est/Etica neuitării* se configura într-o veritabilă *forma mentis*.

Așa se face că tot ceea ce s-a petrecut după decembrie '89, ca și tot ceea ce de atunci va fi imposibil să se mai întâmple, pentru Monica Lovinescu își găseau explicațiile în istoria recentă, purtând idelele amprentă a acesteia. Era o istorie pe care Occidentul *nu a trăit-o*, dar va refuza să o cunoască în determinațiile ei. Asistând la „cea mai mare crimă a istoriei, Comunismul” (apud Bukovski), Vestul a acceptat aberațiile unor disocieri evaluative între cele două totalitarisme criminale ale veacului XX. Astfel, inteligența (în special cea franceză) își accentua *hipermnezia* față de hitlerism, dar în paralel cultiva o – aproape totală – *amnezie* pentru mult mai numeroasele crime ale comunismului.

Din perspectiva *Est/Eticii neuitării* a devenit limpede că un *proces al Comunismului* devenise indezirabil. Cât despre *procesul de la Nürnberg*, dominat de sovietici (adică de inițiatorii Gulagului), tocmai el a impus stalinismul în centrul și estul european. Și tot Nürnbergul, potrivit istoricului François Furet, oferă Rusiei Sovietice falsul certificat de onorabilitate democratică. Pe o astfel de realitate Monica Lovinescu dezvăluie sensul, mereu ocultat, al adevărilor acestui timp. A înțeles și că „al doilea Război Mondial a luat forma unui Tribunal al Istoriei”, edificând ceea ce François Furet va numi „scena ideologică”. Pe această sinistru scenă, *actorul principal* va deveni *antifascismul*. În numele lui au fost impuse în lume toate regimurile comuniste. De unde (subliniată în *Etica neuitării*) concluzia aceluiași François Furet că „sfârșitul celui de-Al Doilea Război Mondial reprezintă victoria comunismului mai mult decât a ideii democratice.” (M. Lovinescu, *Etica neuitării*, Humanitas, București, 2023: 399)

Privită astfel, istoria, involuntar, capătă și accente hilare datorate adevărilor impuse de limbajul politicii. De pildă, inteligența franceză (pentru care *anticomunismul românilor* devenise instantaneu fascism) își „adecva” exprimările în funcție de vremuri: dacă înainte de 1939 spuneau că „URSS a invadat Polonia” după 1944 pretindeau „că a eliberat-o”.

**M**onica Lovinescu aparține unei rarissime categorii (astăzi pe cale de dispariție), aceea a *intelectualilor critici*; sunt cei ce nu se plasează *au-dessus de la mêlée*, ci intră în acțiune.

De altfel, publicistica Monicăi Lovinescu iradiază un aflux de energie intelectuală lucidă, activă, deschizând orizonturi noi de gândire sub semnul *Neuitării* și al aceluia veritabil adagiu: *Să nu uităm! Să nu uităm împreună!* Era în fond o terapie mentală întemeiată pe ideea că „numai memoria este în măsură să redea unei societăți peste care a domnit totalitarismul o respirație normală ori cvasi-normală”. (M. Lovinescu, *Seismograme*, Humanitas, București, 1993: 60)

Scrierile ei trimit la ceea ce Paul Valéry, în fastuoasele lui exprimări, obișnuia să spună că devine o *serbare a intelectului*. Prin contrast,

monstruoasa realitate totalitară ce a generat *paranteza* tragică a exilului (*o paranteză cât o existență!*), încarnează imaginea dezesperantă a celor mai grave *prăbușiri ale intelectului*, ce amintesc de supremaismul lui Breton.

În *Istoria critică a literaturii române*, Nicolae Manolescu afirma că Monica Lovinescu a constituit unul „din factorii esențiali ai renașterii literaturii noastre, pe fondul destalinizării Răsăritului”, iar implicarea ei morală „în afirmarea literaturii române din anii '60-'80 este lucrul cel mai important”. Și totuși, recunoașterea rămâne una de complezență, chiar dacă, după ea, se mai adaugă: „...Noi toți am ascultat-o cu sfințenie, vreme de treizeci de ani, de două ori pe săptămână, la Radio Europa Liberă”. (N. Manolescu, *Istoria critică a literaturii române*, Ed. Paralela 45, Pitești, 2008: 1206)



**A**ceastă *laudatio* rămâne din păcate formală și neconvingătoare de vreme ce respectiva *Istorie* trecea sub tăcere faptul că autoarea *Seismogramelor* – prin tot ce a reușit să fie – s-a vădit întâi de toate ca portavoce a exilului, a generației de mare strălucire și notorietate în literatura lumii din acel timp. Dar despre așa ceva în *Istoria* (cât de adevărat?) *critică* a domnului Manolescu nu se scrie niciun rând. Și, în esență, era vorba despre o experiență tragică, despre (totuși) o literatură întreagă și o tulburătoare *cunoaștere* ce au aparținut exilului, adică unor români jefuiți de patrie. În masivul *opus* de care tocmai am amintit se tace la fel cum s-a tăcut și înainte de '89. El confirmă întru totul emblematice rostire a autoarei *Seismogramelor* că „...în România post-decembristă s-ar părea că uităm înainte de a ne fi adus aminte”.

Forța clarviziunilor sale își dovedea eficiența limpezitoare chiar în zilele de mari confuzii și manipulari (ianuarie) ale controversatului an 1990. În mod lapidar, notațiile sau rostirile *Doamnei de la Europa Liberă* aduceau într-o neiertătoare lumină fața reală a întâmplărilor: „Comunismul nicăieri pus în cauză sau chestiune. Să aibă dreptate Doina Cornea și să se încerce cu adevărat o «recuperare» a revoluției? /.../ Petre Roman, /.../ reflex tipic comunist, /.../ luat cu huo. /.../ Destul de repede după aceea, Ion Iliescu decretează punerea în ilegalitate a partidului comunist... /.../ „Strada” își menține presiunea asupra unui front prea ostentativ compus din „foști” deosebit de compromiși – nu atât Iliescu, nu doar Roman, care a mărturisit că a rupt cu comunismul doar cu două zile înainte de revoluție, dar și Celac de la Externe, și mai ales Brucan, atât de notoriu fost stalinist. Și nu sunt singurii. /.../ Brucan. /.../ Apucături staliniste, bate cu pumnul în masă. /.../ Structura piramidală de tip leninist; „Iliescu a revenit /.../ partidul comunist nu mai e declarat în afara legii”; „ideea lui Brucan, care mai are și tupeul s-o revendice”; „Frontul din ce în ce mai suspect. Nu par a voi o schimbare de regim, ci doar de stil (un gorbaciovism care să nu se atingă de temelii)”; „...Chiar fără Armata Roșie, singurii din Est care să nu avem acces la democrație, mulțumindu-ne

cu un comunism moale /.../ și aparențe de democrație”; „Pleșu /.../ minimalizând tactica neocomunistă a Frontului”; „...80 de scriitori și artiști semnaseră pentru solidaritatea cu cei din Piața Universității /.../ Nu și Dinescu. Marea noastră dezamăgire. /.../ I s-a dat și o vilă. /.../ Ușoară Greută, vorba lui Daneliuc.” (M. Lovinescu, *Jurnal Esențial*, Humanitas, București, 2022: 255-258)

**C**orozivele comentarii cu care autoarea *Undelor scurte* întâmpina evenimentele din post-decembrism nu au generat entuziasmul unanim la care ne-am fi așteptat, judecând după acel „Noi toți am ascultat-o cu sfințenie, vreme de treizeci de ani”. Ceea ce explică întrucâtva și faptul că, încă din primele luni ale anului 1990, tandemul Monica Lovinescu – Virgil Ierunca devenise (și nu numai pentru noua putere) indezirabil. Se pare că între primii, vizibil incomodați, s-au numărat (nu tocmai inocenții) organizatorii ai *marii adunări* a scriitorilor din aprilie 1990. Ei au găsit cu cale că prezența celor doi în mijlocul tagmei nu ar mai fi necesară. Se subînțelege că bla... bla-urile despre „factorii esențiali ai renașterii literaturii etc. etc.” fuseseră destinate să rămână uitate în cartea domnului Manolescu.

În legătură cu acest – mai mult decât jenant – episod, într-un interviu cu Al. Cistelean (Vatra, decembrie 1990) Virgil Ierunca relatează: „N-am fost invitați nici chiar de Uniunea Scriitorilor, ci numai o simplă coincidență a făcut să asistăm la conferința lor. De altfel am stat mai mult pe culoarele Palatului Congresului – în sală se vorbea, după mai mult de un sfert de veac de totalitarism, despre drepturile de autor.”

Dar lămuritor pentru înțelegerea acelei întâmplări (?) va fi și un fragment cuprins de Sanda Stolojan în memoriile sale: „La 7 martie 1990, scrie ea, François Mitterrand a înregistrat o întâlnire cu scriitorii români la București. /.../ În emisiunea văzută la TV, /.../ intelectualii intervievați i-au ascuns rolul exilului parizian în timpul erei Ceaușescu. Au trecut sub tăcere pe Paul Goma, Monica Lovinescu, Virgil Ierunca și alții. Au uitat că la fiecare călătorie la Paris se duceau la Monica L. în secret, că emisiunile la Radio Europa Liberă (*Teze și Antiteze la Paris*) au arbitrat reputația lor în România. Ani în șir, scriitorii români au visat să fie laudați de postul Europa Liberă parizian.” (S. Stolojan, *Jurnal din exilul parizian 1990-1996*, Humanitas, București, 1999: 14)

Diagnoza (gravă!) a Monicăi Lovinescu despre intelectualitatea post-decembristă este că aceasta a rămas și în continuare dispusă pentru trădare și obediență. Evident, *la trahison des clercs* nu mai este o noutate. Uimitoare vor fi analizele și mai ales premonițiile ei asupra a ceea ce avea să se întâmple pe mai departe. „...Ne făceam iluzii – scrie ea – sperând într-o reînnoire morală a breslei scriitoricești. /.../ Scriitorii vor scăpa de cenzură, vor putea călători. Și cam atât. Cucerirea răspunderii interioare, asumarea unei responsabilități colective – la care visează Paler – sau ucenicia reală a libertății par a rămâne de domeniul visului sau al... cehilor. Acolo președinte este un Havel, acolo, în primul său discurs, el, disidentul fără pată, recunoaște și propria lui responsabilitate, împreună cu a tuturor, în pasivitatea față de regimul totalitar. E astronomică distanța între Praga și București.” (M. Lovinescu, *Jurnal Esențial*, Humanitas, București, 2022: 259)

**P**roblema intelectualului ca *figură publică* continuă – și după mai mult de trei decenii de la evenimentele din '89 – să afecteze prezentul societății actuale, lăsând fără răspuns o întrebare gravă: „unde ne sunt intelectualii?” Corneliu Coposu vorbea atunci despre obligația *morală* a acestora. S-ar spune că ne ajung din urmă cuvintele lui Virgil Ierunca când afirma: suntem o „societate care întârzie să-și vină în fire”.

Confuzia generalizată, lipsa de transparență a soluțiilor politice de după anii '90, mențin existența unei triste continuități.





# Contratimp

Maria CALLEYA



La ce servește noaptea, de nu cumva spre a lăsa contur, forță și splendoare zilei ce se naște în chiar alambicul ei. Am dormit nepermis de mult, dar și în noaptea mea se coace o zi. Din frunzele adormite peste iarnă cresc muguri. Și cântece.

Ramurile fine se îndoie după vânt, murmurul lor abia poate fi auzit, dulcele suspin. Minunile nu pot fi oprite, iar acest lucru oamenii îl uită, preferă să creadă că nu există pentru că nu le pot stăpâni. Acestea se năpustesc, uneori, cu o forță, pe cât de obscură, pe atât de evidentă. Sunt aici, par a spune, și te înhață ele pe tine. În secunda aceea, timpul se sfarmă. Ești altul.

Greoaie, suavă memorie, o sită cu ochiuri laxel/ prin care adie crivățul/ ori se face întuneric,/ zumzăie supărător/ întrebări uitate într-o gară,/ la câte o schimbare de vânt,/ o aromă,/ licărul unei stele contestate,/ iar către capăt, necunoscut și el,/ un motiv îmbrățișat/ repetă/ cântecul atât de bine așezat/ sub cer/ care e și al tău.

Ceva din frumusețea lumii continuă în fiecare ființă ce intră în viață, palpită și se zbate să crească, să se arate, iat-o, aninată de codițele unei fete, desfătându-se într-o petală de crin, pregătește-te să-i zâmbești și înclină-te înaintea ei, ridică apoi privirea, mâinile și salută cu încântare clipa ce ți se oferă, recunoaște atunci minunea, în starea ei cea mai pură. Și plângi.

Niciun cuvânt. Secat-au rostirile, toate. Mereu, însă, mai rămâne ceva.

Mielul lui Dumnezeu, cel care ridică (spală) păcatele lumii, aria din *Missa în si minor* de Bach – frații mei cei mici, cu ochii deschiși larg și cu urechile ciulite, cei care încep să deslușească ceva din frumusețea/grozăvia/misterul/absurdul existenței noastre pe pământ. Instrumente fine, proaspete simțiri și uimiri ce înmuguresc pe tulpinile noi.

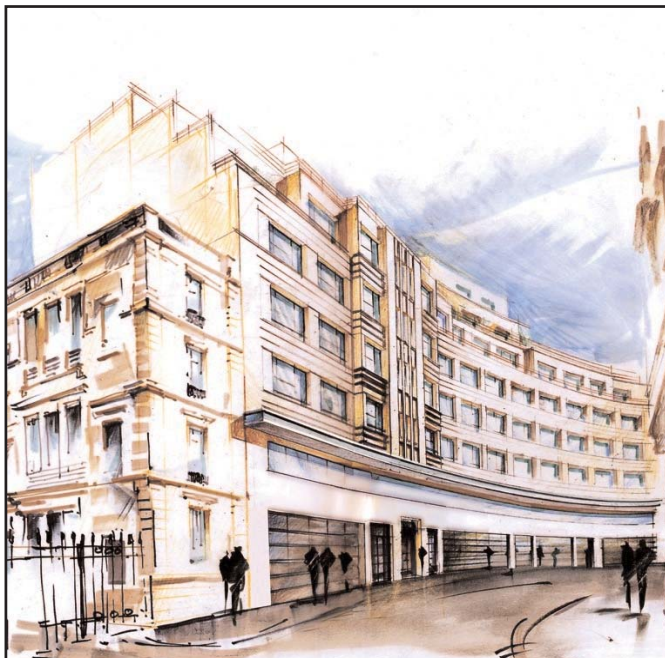
Mi se clatină piciorul și somnul a devenit un geamăt; începem să uităm unii de alții, aceasta, uitarea, devenind astfel încă un dar, oferit cu mărinimie, la momentul potrivit, atunci când povara anilor copleșește și zdrobește sufletul. Chem visul, unul din cele știute, să-mi netezească trecerea cu

incertele lui culori, foșnete și cu străveziile chipuri, atât de familiare, dragi peste măsură. Noaptea acestui echinocțiu 2011; cinci ani de la plecarea Măriucăi, îi aud vocea, apoi pe aceea a lui Paul. Pare că nimic nu s-a schimbat. Noi, generația unui alt fel de aur, clătit și spălat de multiple furtuni. O noapte apăsătoare. Roditoare, poate, în alte înfățișări, în alt timp, pe alte meridiane. Noi, descoperiții, în sfârșit, mai aproape, sub plapuma de granit a celor acoperiți. Uniți și goi. În aceeași groapă.

Bucuriile mele, mici sau mari, vizibile sau nu, m-au costat viața. Puțin a mai rămas. Îmi pare mult. Tăcere și credință. În țara lui Sarastro ajungi doar după grele încercări. Și numai dacă le învingi.

Un sunet prelung, o trenă de zăpezi peste zguri, o urmă albă a pașilor, acum șovăielnici, e tot ce se mai păstrează, o frântură de timp după o viață, oricare ar fi ea. Mereu avem de ales. Din fericire, într-o zi – bună zi – ajungem la capăt. Viața, ca și moartea, o binefacere. Să știi să recunoști asta, ori să înveți, cât timp trăiești. Să nu te tulburi și să rămâi, în ciuda a toate, tu însuși.

Undeva, deja distanțele s-au lichefiat, cineva joacă zaruri, iar aici, în abația mea de nimeni



știută, se ȳtesc zvonuri lesne de descifrat. Înflorește imediat un zămbet secret, din spuma cafelei reci mă privește un ochi nedumerit, ar vrea să se topească într-al meu și nu izbutește. Sorb cu nesaț încă o gură, până dispare.

Cu niciun chip nu vor, nu știu, nu pot să privească în față iubirea. Marfă tabu. Embargo strict pentru o singură linie, cea mai subțire. Mai folosește cuiva o sonatină de Scarlatti? Da, celor pentru care un filigran valorează cât o viață de om.

Ce vor să-ți mai ia, dincolo de viață, e tocmai sarea ființei, iar asta e, încă, imposibil.

Unde voi merge, de nu direct în pensiunea Paradis, acolo pregătirile sunt în toi, deși oaspeții întârzie. Fără motiv.

Impresiile de călătorie, după ce timp îndelungat și greu ți-ai colindat interioarele, devin superflue chiar și pentru tine. Pur și simplu te-ai rătăcit, ți-ai rupt picioarele, ai aflat însă lucruri esențiale și ai de ce să fii recunoscător. Încă trăiești.

Momente magice există în viață cu duimul, dar trebui să ni se lase ceva timp să le retrăim, fie și în aceeași grabă, pentru a pricepe, în sfârșit, că viața însăși este, de fapt, o vrajă.

Uriașa nevoie de a-i îmbrățișa pe oameni ne este înscrisă pe frunte și în sânge. Pe drumul, oricât de anevoios, aceasta continuă să pulseze viguros, fără șansa de a se epuiza vreodată. Cei mai aspri dintre eremiți știu asta; la ei, alt mod, mai restrictiv, de a îmbrățișa însuși neamul nostru omenesc.

Ne cunoaștem de mult, dintr-o altă viață. Fulgerul ne-a traversat cu drumul lui scurt, strălucind și secând totul în jur. Strania atingere a unei lumi colorate puțin altfel. E seară și se rostogolește lumina în noapte, acum știi că toate sunt scrise. Cu cerneală invizibilă. Riguros. Implacabil. Măreție copleșitoare.

Preținsa despărțire de comunism nefiind decât o aparență în esența ei, explică de ce scrierile Monicăi Lovinescu, deși s-au reeditat în câteva rânduri, nu au determinat nici reflecțiile și nici dezbaterile pe care am fi fost îndreptățiți să le așteptăm. Dimpotrivă. Date fiind realitățile din post-decembrism, ele sunt ținute cât mai departe și de public și de orice demersuri educaționale, incluse – evident cu metodă – în *acea istorie care nu trebuie să se mai învețe la școală*. Se realizează astfel o conformare cu *tacitele convențe* politice de la înaltele niveluri de decizie. Dintr-o carte a Crisulei Ștefănescu (*Interviuri la Radio Europa Liberă*, Ed. Aius, Craiova, 2023) aflăm că administrația americană a Europei Libere, încă din iunie 1992, dispunea *încetarea contractelor de muncă pentru Monica Lovinescu și Virgil Ierunca* (?). Știrea n-ar trebui să surprindă. Alături de alte strălucite personalități (Hannah Arendt, Jules Monnerot, sau Jeanne Hersch), celor doi li se va reproșa – desigur tacit – luciditatea și anti-comunismul, brusc devenite indezirabile. Pentru cărțile și personajele brusc devenite incomode, lumea postbelică știa să instituie un foarte dens boicot al tăcerii. Post-decembrismul românesc va aplica aceeași metodă, atât asupra lor, cât și asupra întregii literaturi a exilului, cu tot ce a însemnat ea: particularitățile identitare, culturale, lingvistice, estetice ca și tragicele experiențe politice.

Despre un sfârșit al exilului nu se va mai putea vorbi de aici încolo. Excomunicarea culturii fără frontiere a românității se menține, la fel ca și înainte de '89, însă printr-o neîntreruptă tăcere. Realitatea post-decembrismului se transfigurează nu într-un sfârșit (cum ar fi fost de așteptat), ci, dimpotrivă, ca un *alt nou început al exilului: exilul de după exil*. Iar cei care (poate) ar mai fi sperat să se întoarcă din bejenii au înțeles situația în tragicul ei adevăr. De unde și dezesperantele rostiri formulate de un Constantin Eretescu când scria: „...Politica românească, politica americană, reprezintă parte a exilului. /.../ Și nu mai există niciun loc în care să mă mai simt acasă.” (C. Eretescu, *Exilul ca metamorfoză – Articole politice și literare*, Ed. Spandugino, București, 2023: 306)

Deși realitățile post-decembriste arătau cu claritate că nu mai era vorba de o *victorie a ideii democratice*, noua nomenclatură, ca și cea veche, resimțea imperios deficitul de legitimitate în care se află. Americanizatul politolog Volodea Tismăneanu nu face nici el excepție. Numirea în fruntea unei *Comisii destinate să judece crimele puterii comuniste* tocmai a progeniturii unui notoriu stalinist, Tismenițki, era incontestabil o sfidare și reacțiile au fost imediate. Pentru Nicolae Manolescu controversatul *Raport final* nu va fi decât *O carte indecentă* (v. *România literară*, nr. 32, din august 2008).

Scriitorul Radu Theodoru, fost general de aviație, într-o carte intitulată *România, Românii și Comunismul* (Ed. Lucman, București, 2009), consideră că *Raportul* nu e decât „o provocare antiromânească”. Din Iași, regretatul prof. univ. Petru Ursache, în una dintre cele mai ample dintre cărțile lui testamentare, scria: „Autorul Raportului a excelat în măsluirea adevărului istoric prin diminuarea tragicului, răstălmăcirea evenimentelor și deturnarea semnificațiilor. /.../ Comunismul a ieșit ca la comandă, «cu față umană», spre satisfacția noilor nomenclaturisti.” (*Istorie, Genocid, Etnocid*, Ed. Eikon, București, 2019: 474)

În prefața aceleiași cărți, Magda Ursache sublinia o consecință directă și gravă: „...și din vina acestui Raport a fost discreditat procesul comunismului”. Și cita o observație esențială a lui Dan Culcer: „VI. Tismăneanu înlocuiește predilect cuvântul comunism cu stalinism. Or, cuvântul acesta, comunism, trebuie folosit ca hârtia de turnesol. Nu ocolit, ba chiar negat. /.../ «Nu lăsa să se falsifice iarăși și iarăși istoria».” (*Ibidem*, 19)

Despre ce legitimitate mai poate fi vorba când se falsifică adevărul? Și totuși, cu aroganța specifică progeniturilor crescute în cartierul Primăverii, politologul abordează problema *Raportului* într-o antologie editată – se spune – *În memoria Monicăi Lovinescu* (intitulată *Etica Neuitării*) și pe care a ținut cu tot dinadinsul să o prefăteze. Și scrie acolo cât se poate de apăsător: „Țin să amintesc aici că Monica Lovinescu a făcut parte, ca și Virgil Ierunca, din Comisia Prezidențială pentru Analiza Dictaturii Comuniste.” După care prefațatorul își îngăduie să pună în pagină o *afirmație absolut enormă*. Și spunem *enormă* având în vedere că, pretinzând că a rescris *obiectiv* istoria recentă a românilor, el ridică în vizibil cu precădere numai etapa cretinoidă a epocii Ceaușescu; dar estompează, intenționat, tocmai perioada cea mai *criminală* a comunismului, vremea dejisto-paukeristă, când tovarășul Tismenițki era în cea mai efervescentă activitate. Știind că tocmai atunci mama Monicăi Lovinescu a fost asasinată cu bestialitate, spunem că *afirmația* ce urmează devine *enormă* și pentru că supra-licitează: „Nu exagerez spunând că Raportul, ai cărui *coautori* au fost, a fost *ultima operă a Monicăi Lovinescu și a lui Virgil Ierunca*.” ???! (V. Tismăneanu, *Hermeneutica libertății*, Ed. Humanitas, București, 2023: 11)

Să pretinzi că cei doi ar fi putut fi de acord cu malversațiile cuprinse în *Raportul* politologului, americanizat de azi pe mâine, este un mod prin care se insultă până și cea mai insignifiantă urmă de inteligență.





## Homo sapiens



Theodor CODREANU

## Ofensiva lui Petru cel Mare

Dar să ne întoarcem la Pamfil Șeicaru. Nimeni n-a analizat mai lucid și mai sever ca el actul capitulării de la 23 august 1944, act sărbătorit ca o mare izbândă până în zilele noastre.

Capitulării trebuiau să știe că, pentru România, Rusia a constituit nu doar o simplă amenințare cu bolșevismul, întrucât „imperialism sovietic sau imperialism țarist, este una și aceeași amenințare” (*Ibidem*, III, p. 264). Iar această amenințare începe de la 1710, când Petru cel Mare încheie tratatul cu Dimitrie Cantemir, venind, apoi, la Iași cu mare pompă. Cantemir se afla sub fascinația teoriei sale despre imperii, crezând că imperiul avorton otoman va putea fi înfrânt de un imperiu creștin precum cel ortodox de la Moscova. Abia în Rusia Cantemir a trăit amare remușcări. Nu doar el se înșelase, ci și o parte dintre boieri sperase altă soartă și chiar târgoveții, cum atestă cronica lui Nicolae Mustea, care a scris despre vizita la Iași a țarului. Tratatul lui Cantemir înlocuia suzeranitatea Constantinopolului cu suveranitatea Moscovei, premisă pentru o viitoare anexare. Cel care a înțeles pericolul a fost Axinte Uricarul, văzând clar: „Să cază nu numai la mai mare robie, dar și la pieire desăvârșită” (*Apud ibidem*, p. 256). Mare noroc: înfrângerea de la Stănilești, pe Prut, 1711.

După Petru cel Mare, politica expansionistă a Rusiei spre țările române reîncepe sub Ecaterina a II-a, care se erijează în „ocrotitoare” a Principatelor. Șeicaru citează dintr-un raport al francezului Carra, care fusese secretar al domnului Moldovei: „De domnii Țării Românești și Moldovei ca de acei ai unor țări care vor trebui odată alipite stăpânirii sale, apoi de Oceacof, pe urmă Bugeacul întreg, apoi Basarabia și, în sfârșit, fiind stăpâna desăvârșită a Mării Negre și a gurilor Dunării, ea va fi pe de o parte în stare să trimită escadre la Constantinopol, iar pe de alta să pornească trupele sale de uscat din același punct din care vor pleca acelea ale împăratului (german)” (23 august 1785).

Teribilă coincidență! Vladimir Potiomkin, autorul unei *Istории a Diplomatiei* în perioada sovietică, îl confirmă limpede pe diplomatul francez de la 1785 (*Ibidem*, p. 257). Ecaterina a II-a voia stăpânirea asupra Constantinopolului și a tuturor provinciilor fostului Imperiu Bizantin, în care vechea Dacie trebuia să fie un stat tampon către Europa Occidentală. Și Engels știa de planul Rusiei de a face a treia capitală la Constantinopol, ca pas de supremație în toată Europa. Regele Daciei trebuia să fie Potiomkin, ceea ce devenise de notorietate. O spune și Constantin Stamatî într-un raport către guvernul francez, la 1791, în care se vorbește de trasarea noilor granițe de către Rusia și Habsburgi. Europa Occidentală a început să priceapă această politică a Rusiei abia după 1853, când, la 23 iunie, rușii au invadat Moldova și se va declanșa războiul Crimeii. În 1856, Cavour înțelegea importanța Unirii Principatelor pentru stabilitate în contra expansiunii rusești: „Cu o intuiție genială – spune Șeicaru –, Cavour fixa coordonatele politicii europene față de Rusia și rolul ce revenea poporului român, coordonate vitale la Teheran și Yalta. Rezultatele acestei uitări se văd” (*Ibidem*, p. 259).

În 1877, rușii voiau permanentizarea staționării trupelor în Principatele Unite, incitând țărani la revoltă și dezordine pentru a avea pretext de „a face ordine”, de a declara război spre anexare. Dar atunci funcționau diplomația lui Kogălniceanu și hotărârea politică a lui Carol I, străine corupției unui Niculescu-Buzești, care se mândrea că joacă cartea rusească.

În județul Ilfov, la Copăcenii de Sus, soldații ruși au incitat la răscoală, împrăștiind zvonul că România este încorporată în Rusia și că domnitorul a fost înlocuit cu Marele Duce Nicolae spre a veni

# Pamfil Șeicaru: Între camarilă și Dotla asiatică (8)

în ajutorul țaranilor împilați, prin împroprietărire. Procurorul N.M. Stoianivitz, de la Parchetul Ilfov, constata în raportul său de anchetă că nu era vorba de un caz izolat, ci de propagandă în toate comunele.

## Șeicaru și Basarabia

Șeicaru despre bătălia morală pentru Basarabia, în 1950: „A nu evoca Basarabia, ar însemna o complicitate la un asasinat moral. A uita Basarabia, ar însemna o ratificare a unei uzurpări. A tăcea asupra răpirilor succesive din 1812, 1877, 1940 și 1944 egalează o renegare națională prin acceptarea tezei rusești” (*Ibidem*, p. 263). Nicio altă politică din Europa n-a fost mai consecventă în dominația ei decât Rusia. Spania, Franța, Germania au avut doar perioade de dominare mondială. În schimb, între Poltava (1709) și 1944, Rusia n-a abandonat nicio clipă expansionismul, acel mistificator *testament al lui Petru cel Mare*, perpetuând o barbarie pe care n-au putut-o contracara nici geniul lui Tolstoi și Dostoievski.

Napoleon a înțeles politica expansionistă a Rusiei, căci avea în față propria patimă, dar n-a avut mijloacele militare și diplomatice spre a-i pune capăt. Surprinzător, el s-a gândit la a organiza o armată moldo-valahă, dar a fost trădat de jalnicul dragoman fanariot Constantin Moruzi, care a transmis rușilor intenția, aceștia grăbind pacea de la București, 1812, rupând Moldova în două, Alexandru I mulțumindu-se doar cu Basarabia, cu o populație de 340 000 de locuitori, majoritatea covârșitoare români. A urmat lungă perioadă de deznaționalizare între 1812-1950.

Deznaționalizarea a fost politica generală a Rusiei. Chiar și pe slavii ucraineni i-a deznaționalizat sistematic. Taras Sevcenko, citat de Șeicaru, mărturisea: „Nici să ne închinăm lui Dumnezeu în limba noastră, nu ne lasă împărăția rusească”. Se vede treaba că ucrainenii au avut ce învăța de la ruși, căci în artificiala țară dobândită de pe urma destrămării URSS s-au grăbit să ducă la împlinire dispariția băștinașilor români.

Joseph Fronton (*Amintiri de la Marele Cartier General de la Dunăre, din 1806 la 1810*, vol. I, p. 37), citat de Șeicaru (*Ibidem*, p. 268-269): „Acest popor, românii, au trăsături complet distincte și nu pot să-mi ascund ciuda privind harta, pentru că opt milioane de români, străini de rasa noastră slavă, se găsesc aici pe încântătoarele coline ale Carpaților, ca o săgeată înfiptă între națiunile slave și împiedică viitoarea lor unire. Dacă în loc ar fi fost sârbi sau bulgari, ce ușor s-ar fi soluționat problema orientală sau, mai exact, slavă.” La fel scrie, într-o istorie oficială, Leo Casso, ministrul instrucțiunii publice, la centenarul răpirii Basarabiei (*Rusia la Dunăre*, tradusă în românește abia în 1940): „Populația din ambele părți, Moldova și Basarabia, ca și Valahia, pare destinată să separe pe slavii din nord și cei din sud și să împiedice frățiasca lor unire” (*Apud ibidem*, p. 269).

## Berdiaev despre bolșevism

Nicolai Berdiaev (*Les sources et le sens du communisme russe*, 1936): „Bolșevismul este a treia manifestare a atotputerniciei ruse, a imperialismului rus, prima fiind regatul moscovit și a doua, imperiul lui Petru. Bolșevismul este o sinteză a lui Ivan cel Groaznic și a lui Marx.”

În ciuda politicii de rusificare a Basarabiei, în 1910, generalul A.N. Kuropatkin, fost ministru de război, scriitor, scria, în *Problemele armatei rusești*, că Basarabia a rămas ostilă Rusiei, prevăzând: „Într-un viitor apropiat, chiar printr-un sufragiu pacific sau în urma unui război, unirea poporului român este de neînlăturat” (*Apud ibidem*, p. 271).

Incredibila slăbiciune a diplomației românești constă în aceea că în motivația războiului antisovietic nu a intrat ultimatumul din 22 iunie 1941, ca și cum n-ar fi fost, dar care încălca grav Convenția de Definire a Agresorului, semnată în 3 iulie 1932 de către Maxim Litvinov și Nicolae Titulescu, la Londra.

Perfidia Rusiei e că n-a permis referința, considerând *victima* ca fiind *agresorul!* Iar diplomația românească a acceptat prin capitularii ei. Nici Gheorghe Tătărescu, la Conferința de Pace de la Paris (1946), nu a menționat *ultimatumul*, comportându-se ca simplu funcționar în slujba ocupantului, aidoma lui Lucrețiu Pătrășcanu, care nici el nu pomenește de agresiunea Uniunii Sovietice în *Sub cele trei dictaturi*. La fel au procedat autorii Memoriului *La Roumanie devant la Conférence de la paix*, Gr. Niculescu-Buzești, Al. Crețeanu și C. Vișoianu, deși aveau mandat de la Iuliu Maniu să pună problema Basarabiei și a Bucovinei nordice. Mai mult, ei justificau Pactul semnat de Ribbentrop și de Molotov, în 1939, în favoarea Rusiei. În fața dramei, Șeicaru se încrede în dreptatea României: „Și astăzi, ca și în 1940, sunt convins că vom revedea din nou frontiera țării la Nistru” (*Ibidem*, *Scrieri*, 3, p. 275).

Pentru încrederea lui în viitor, Șeicaru a fost primul condamnat la moarte de către autoritățile procomuniste (21 mai 1945), pentru „crime de război” realizate cu pana sa de gazetar supus adevărului, cu aceeași tărie ca a lui Eminescu. În exil, început la 9 august 1944, la Palma de Mallorca, cum precizează Victor Frunză în prefața la *Scrieri*, 4, 2005-2006, a fost un izolat, trădat de „democrați”, „demascată” autorităților franceze care i-au suprimat gazeta *Chemarea*, scoasă de el între 1949-1952.

## Șcrisoarea către generalul Rădescu

În *Șcrisoare adresată generalului Rădescu* (14 octombrie 1948), Șeicaru face radiografia critică a pseudorezistenței naționale din exil și a actului de trădare națională de la 23 august 1944, sintetizând argumentele sale din alte scrieri, între care și *Pax americana sau pax sovietică*, terminată în 1946. El încă mai credea că statele democratice pot contracara cuceririle sovietice.

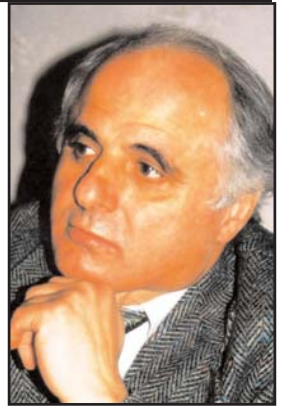
În 1877, Partidul Conservator se opunea războiului ruso-turc. În contra politicii partidului, Eminescu a elogiat trecerea Dunării de către armata română, ceea ce a scandalizat pe Alexandru Lahovary, căruia poetul i-a replicat (mărturie a lui Slavici): „Putoare grecească, tu nu poți să simți ceea ce eu simt ca român, când începem să trăim în istorie”. Exemplul îi slujește lui Șeicaru spre a face comparație între România, care elogiază capitularea, și Finlanda, pentru care armistițiul e zi de doliu național: „Cunoașteți dumneavoastră, domnule general, în istorie, un popor care să se fâlească, să manifeste o bucurie zgomotoasă pentru ziua înfrângerii?” (Pamfil Șeicaru, *Scrieri*, 4, p. 10). Autorii capitulării, sesizează Șeicaru, atribuie „meritul” armistițiului ex-regelui Mihai, pentru a ascunde propria lor trădare, un mod viclean și cinic de a fugi de responsabilitate în fața istoriei, regele acceptând nelegiuirea: „Nu cunosc în istorie ca un rege să fie socotit erou pentru că nefericitul a capitulat” (*Ibidem*).

Generalul Nicolae Rădescu se zbătea de șapte luni să realizeze o unitate a exilului sub emblema Comitetului Național Român, dar era boicotat de camarila trădătoare care încercuia pe rege. Șeicaru, în luciditatea lui, considera că o conciliere cu capitularii ar falsifica adevărul, ceea ce n-ar duce la nimic bun. Într-adevăr, ei își însușeau fondurile destinate exilului, refuzând să le pună la dispoziția CNR, fapt care l-a determinat pe general să-și dea demisia, în 1950, la un an de la înființare (10 mai 1949). Fondurile se aflau în mâna lui Constantin Vișoianu și a lui Alexandru Crețeanu. Comitetul va fi condus până în 1975 de Vișoianu, când s-a autodizolvat. CNR n-a fost recunoscut de marile puteri ca posibil guvern în exil. (Tabloul istoric schițat de publicistica lui Pamfil Șeicaru a fost confirmat, cu asupra de măsură, de către istoricul și criticul literar Nicolae Florescu (1942-2013), odată cu noua serie a revistei călăinesciene *Jurnalul literar* (8 ianuarie 1990) și cu stăruitoarele cercetări concentrate în cărți precum *Întoarcerea proscrisilor*, 1998; *Noi cei din pădure*, 2000; *Menirea pribegilor*, 2003.)





# Pamfil Șeicaru grațiat de Nicolae Ceaușescu!



Tudor NEDELCEA

**D**a, este adevărat, chiar dacă pe unii informația îi deranjează. Dar, cum adevărul te eliberează, cum scrie și-n *Biblie*, să-l scoatem la iveală.

Marele gazetar și om politic Pamfil Șeicaru (1894-1980), „monstru sacru” al gazetăriei românești (alături de Eminescu, C.A. Rosetti, Iorga, Arghezi, Fănuș Neagu, Adrian Păunescu, Nicolae Dabija etc.) a fost judecat de Tribunalul Poporului, în mai-iunie 1945, și condamnat la moarte, într-un lot de 12 ziaristi, acuzați de „crima de dezastrul țării prin săvârșirea de crime de război”. Este condamnat în contumacie, întrucât marele ziarist a plecat din țară la 9 august 1944, la sugestia-ordin a mareșalului Ion Antonescu (cel fără de mormânt, cum poetizează Adrian Păunescu).

Istoricul, pe nedrept uitat, Gh. Buzatu, descoperă în arhivele CC al PCR Decretul 977/12 decembrie 1966, de grațiere a lui Pamfil Șeicaru (și nu din 8 mai 1995, când scrie Victor Frunză că s-a produs grațierea). Expunerea de motive a fost întocmită și semnată de ministrul de Interne din 1966, Cornel Onescu, care demontează, cu argumente juridice, decizia politică a Tribunalului Poporului din 1945. Președinte al Consiliului de Stat al R.S. România era în acea perioadă Chivu Stoica, dar, indiscutabil, actul de grațiere avea acordul noului prim-secretar al CC al PCR, Nicolae Ceaușescu.

După 10 ani de la grațiere, Pamfil Șeicaru vine în Țara lui, în august 1976, urmând să aibă o întrevedere cu Nicolae Ceaușescu, dar, din câte știm, această întrevedere nu s-a realizat.

Fără alte comentarii (inutile, de altfel), vom transcrie cele două documente ținute încă strict secret sau nevehiculate. Ele sunt tipărite de Gh. Buzatu în lucrarea sa, *Nicolae Ceaușescu. Biografii paralele. Stenograme și cuvântări secrete. Dosare inedite. „Procesul” și execuția*, Iași, TipoMoldova, 2011, p. 427-429.

Lectură plăcută și instructivă!

## Expunere de motive

În baza Legii nr. 312/1945 pentru urmărirea și sancționarea celor vinovați de dezastrul țării sau de crime de război, Pamfil Șeicaru, ziarist, fostul director al ziarului *Curentul*, a fost condamnat în lipsă de Tribunalul Poporului, prin Hotărârea nr. 2 din 4 iunie 1945, la pedeapsa cu moartea, pentru crima de dezastrul țării prin săvârșirea de crime de război, constând în faptul că a părăsit teritoriul național și s-a pus în slujba hitlerismului și fascismului și, fugind la Viena, a luat contact cu așa-zisul guvern național român prezidat de Horia Sima, punându-se în slujba sa și atacând România și guvernul său care au

organizat actul istoric de la 23 August 1944, atacare făcută prin viu grai la Conferința ce a ținut-o la posturile de radio germane la data de 1 februarie 1945.

Prin aceeași hotărâre, Pamfil Șeicaru a fost condamnat pentru crima de dezastrul țării prin săvârșirea crimei de război constând în faptul că s-a pus în slujba hitlerismului și fascismului, contribuind prin activitatea sa ca redactor și director al ziarului *Curentul* la realizarea scopurilor lor politice, cât și la aservirea vieții politico-economice a țării, în detrimentul poporului român, la pedeapsa detențiunii grele pe viață și degradare civică pe timp de 10 ani, urmând a executa pedeapsa cea mai gravă, în conformitate cu dispozițiile art. 101 Cod Penal.

Legislația penală internă prevede prescripția pedepsei cu moartea și a pedepsei cu munca silnică prin 20 ani. Potrivit prevederilor Codului Penal (art. 168), pedeapsa la care a fost condamnat Pamfil Șeicaru s-a prescris.

În dreptul internațional penal însă, pentru crimele contra păcii, contra umanității și pentru crimele de război, instituirea prescripției nu-și găsește aplicarea. Niciun act internațional privind urmărirea și pedepsirea criminalilor de război, adoptat în cursul și după cel de Al Doilea Război Mondial, nu prevede o limită de timp în această privință.

Inexistența prescripției în dreptul internațional pentru crimele de război, precum și poziția țării noastre pe plan extern în această materie duc la concluzia că pe plan intern legislația penală trebuie să aplice același sistem al imprescriptibilității pentru asemenea infracțiuni.

Menționăm că Legea nr. 312/1945 care prevedea pedeapsa cu moartea pentru criminalii de război a fost înlocuită în anul 1947 cu Legea nr. 291 care nu mai prevedea pedeapsa cu moartea, iar în anul 1955, prin Decretul nr. 421, cei condamnați pentru săvârșirea de crime de război la pedepse mai mari de zece ani, dacă nu au săvârșit din proprie inițiativă omoruri, au fost grațiați.

*În prezent, Pamfil Șeicaru, ca emigrant, are o atitudine corespunzătoare și desfășoară în străinătate, prin scris, o activitate utilă țării noastre.* (sublinierea noastră, T.N.)

Întrucât Pamfil Șeicaru a fost condamnat la pedeapsa capitală, nu a beneficiat de prevederile Decretului nr. 421/1955. Pe de altă parte, având în vedere poziția țării noastre cu privire la prescrierea crimelor de război, cât și imperfecțiunea Legii noastre penale în această materie, consider că este indicat a elabora un decret pentru grațierea de pedeapsa la care a fost condamnat Pamfil Șeicaru.

Față de cele de mai sus, am întocmit alăturatul proiect de decret, pe care vă rog să binevoiți a-l aproba.

Ministerul Afacerilor Interne  
Cornel Onescu

## CONSILIUL DE STAT AL REPUBLICII SOCIALISTE ROMÂNIA

### DECRET PENTRU GRAȚIEREA DE PEDEAPSA A LUI PAMFIL ȘEICARU

Consiliul de Stat al Republicii Socialiste România  
Decretează:

Art. unic. – Se grațiază de pedeapsă Pamfil Șeicaru, ziarist, fost director al ziarului *Curentul*, cu ultimul domiciliu în țară, în București, str. General Angelescu, nr. 93, condamnat prin hotărârea nr. 2 din 4 iunie 1945 a Tribunalului Poporului – Completul de judecată din București, pentru crima de dezastrul țării prin săvârșirea de crime de război, constând în faptul că a părăsit teritoriul național și s-a pus în slujba hitlerismului și fascismului și fugind la Viena a luat contact cu așa-zisul guvern național român prezidat de Horia Sima, punându-se în slujba sa și atacând România și guvernul său care au organizat actul istoric de la 23 August 1944, atacare făcută prin viu grai la Conferința ce a ținut-o la posturile de radio germane la data de 1 februarie 1945, fapte prevăzute în art. 2, alin. J și pedepsite de art. III, alin. 2 din Legea nr. 312/1945, la pedeapsa cu moartea, iar pentru crima de dezastrul țării prin săvârșirea crimei de război, constând în faptul că s-a pus în slujba hitlerismului și fascismului, contribuind prin activitatea sa ca redactor și director al ziarului *Curentul* la realizarea scopurilor lor politice, cât și la aservirea vieții politico-economice a țării în detrimentul interesului poporului român, fapt prevăzut în art. 2 și pedepsit de art. 3, alin. 1 din Legea nr. 312/1945 la pedeapsa detențiunii grele pe viață și degradarea civică pe timp de 10 ani, urmând a executa pedeapsa cea mai gravă, în conformitate cu dispozițiile art. 101 Cod Penal.

Președintele Consiliului de Stat,  
SS/Indescifrabil  
București, 12 decembrie 1966  
Nr. 977

(Urmare din pag. 4)

**O** fi copil? O fi jucărie? Cine poate ști? Cine poate spune exact ce rasă o mai fi fiind și asta care ne sufocă tot mai mult cu binefacerea, cu ajutorul și mai ales cu deșteptăciunea ei de neegalat. La cât de deșteaptă și cât de puternică e, mi-e tot mai teamă de ziua când va rescrie doar ea de una singură noul cod juridic al erei transumane ce tocmai s-a rostogolit peste noi și ne-a sedus în masă cu belșugul irezistibil, năvalnic și nesfârșit al Rețelei Mondiale, complet pregătită pentru legarea prin IoT (*Internet of Things*) a tuturor lucrurilor, aparatelor și ființelor ce încă se mai încapățânează să mișune pe scoarța terestră. Încotro? Încă mai cred sincer că o face fiecare de capul lui. Curând acest sentiment va deveni tot mai straniu și mai rar întâlnit. Pentru ca apoi să se estompeze până la a pieri cu totul în iarna IA care, sub repetate și succesive straturi suprapuse de software și hardware depuse unul peste altul, se vor consolida (în percepția generală) într-o adevărată „calotă”, amintind tulburător de bine de marile glaciațiuni din vremurile de demult. Niciun supraviețuitor din acele vremuri nici măcar din pură curiozitate nu se va mai întreba dacă IA este copilul sau jucăria defunctei civilizații. „Civilizație” în sensul ei de dinaintea Erei Digitale nu va mai exista. Nici măcar ca fosilă.

Trăim tot mai mult și mai intens într-o lume de ficțiuni cu imagini tot mai clare, uneori halucinant de clare, dar tot mai puțin comprehensibilă de cetățeanul de pe stradă.

Ficțiunea, visarea, planificarea, programarea umplu viețile cu tot mai multe și mai abstracte valori digitale a căror semnificație adâncă scapă celor mai mulți

dintre noi (indiferent de nivelul educației sau inteligenței naturale) în ciuda ușurinței tot mai mari a manipulării lor de către orice om care are cel puțin un deget.

Plimbarea lui în sus și-n jos, la dreapta sau la stânga pe ecranul tactil al telefoanelor inteligente rezolvă sau în orice caz pare a rezolva miraculos și miraculos de ușor orice problemă de orice natură.

Într-o muțenie absolută, pietonii își fac „temele” din mers – la propriu.

Și pentru că e vorba de IA, pentru că ne gândim la ea fie din curiozitate, fie din rațiuni profane ori profesionale, fiindcă, în fine, ne preocupă pe toți și fiindcă deja nu doar pare, dar chiar se impune tot mai simțit cu fiecare zi, poate că a sosit momentul să o băgăm în sertarul convenit, dând răspuns (neechivoc) la o singură întrebare:

**IA** e un „copil” al civilizației, ori doar o „jucărie” a ei? Asta pentru a putea reflecta în perspectivă la modul de a o trata. Dacă nu o facem cât mai curând, s-ar putea să ne „trateze” ea pe noi toți. Iar tratamentul ei s-ar putea să fie unul extrem de inteligent (asta fără nicio îndoială), dar nu știu dacă vor mai exista supraviețuitori (bio vreau să zic) care să continue, să laude și aplaude realizarea.

*Copil sau jucărie? Acesta-i întrebarea.*

Imersiunea în tehnologie, intermitentă sau continuă, a ființelor umane de fracție umedă, este de natură a radicaliza comportamentul social al acestora, împingându-l tot mai brutal spre digital. Cu consecințe comportamentale imprevizibile, dar greu de înghițit de generațiile adulte.





## Istoria de lângă noi



Constantin LUPEANU

**D**icționarele unei limbi, cum sunt cele explicative și cele etimologice, sunt îndrumătorii oamenilor, mai cu seamă în perioadele de formare. Este cunoscut cazul unui mare

scriitor american care consulta dicționarul, alcătuiind fișe de cuvinte. Este adesea citat Anatole France, care numește dicționarul a fi tot universul și încă în ordine alfabetică! Cu dicționarele ne formăm un vocabular bogat și cult, ne sporim abilitatea folosirii limbii, ele ne ajută să descoperim toate înțelesurile unor cuvinte și să aflăm cum și de unde au apărut cuvintele în limba noastră de fiecare zi.

Astăzi, la apariția unui dicționar atotcuprinzător semnat de prof. dr. Mihai Vinereanu, se cuvine să recunoaștem că ne este de-a dreptul teamă să consultăm vreun dicționar al limbii române, fiindcă întâlnim explicații etimologice care ne îngrozesc.

După dicționarele noastre, limba română mai că nu exista înainte ca Traian și oștile Imperiului Roman să atace Dacia, înainte să se așeze jur-împrejurul granițelor Daciei mai multe triburi slave venite de la răsărit, înainte să apară de la capăt de lume hunii și mai apoi ungurii și să nu mai părească partea de nord-vest, Câmpia Panonică.

Ajungem să credem că noi, românii, nu avem strămoși. Pentru mulți, traco-dacii nu aveau scriere, pentru că ei comunicau onomatopeic, nu știau să vorbească! Cu toate acestea, strămoșii traco-dacii au fascinat cele mai mari personalități ale neamului românesc, în mod special pe Mihai Eminescu, Mihail Kogălniceanu, Bogdan Petriceicu Hasdeu și mai ales pe Nicolae Densușianu, care, acum o sută și ceva de ani, a avut curajul să deschidă drumul cercetărilor în istoria noastră străveche. Prin cartea pe care a scris-o, *Dacia Preistorică*, a extins cu mii de ani istoria neamului nostru, cu mult dincolo de stavila anilor 105-106. Din păcate, exemplul său nu i-a stărnit pe urmași să cerceteze la rândul lor, să adevărească, să corecteze. Tăcerea în fața noului îi ucide tocmai pe ei, pe cei care tac, din ignoranță sau invidie.

La un moment dat, ne povățuiesc lingviștii și istoricii noștri, strămoșii s-au apucat să împrumute de la vecini câteva vorbe de colo, alte câteva de dincolo, și așa s-a născut limba română, precum cozonacul, care are în el de toate!

Nu mai că somnul rațiunii în care ne complacem noi e răscolit de ani buni de prof. dr. Mihai Vinereanu, care a lansat o cale modernă de cercetare, iar recent a tipărit o nouă lucrare de ținută, *Dicționarul Etimologic al Limbii Române*, în două volume, cu 6100 de cuvinte, Editura Uranus din București, 2023.

**C**ine este profesorul Mihai Vinereanu? Născut în 1954 în Vâlcea, după studii universitare la Iași, pasionat de lingvistică, a plecat în SUA, în 1985. Urmează masteratul la City University of New York, devine profesor la aceeași universitate și face cercetări în domeniul lingvisticii comparativ-istorice, acumulează o abordare nouă, la nivelul mondial cel mai înalt, pe principii indo-europenistice. După anul 2000, revine în țară, obține doctoratul la Universitatea București și începe să-și publice lucrările, articole și cărți. Cele mai importante ar fi: *Dicționarul etimologic al limbii române pe baza cercetărilor de indo-europenistică*, 935 pagini, Editura Alcor Edimpex, București, 2008; *Rădăcini nostratice în limba română*, ediție bilingvă română-engleză, 193 pagini, Editura Alcor-Edimpex, București, 2010; *Adevăruri incomode despre limba română*, 301 pagini, Editura Uranus, 2018; *Fondul lexical principal al limbii române*, 600 pagini, Editura Uranus, 2020.

Prin *Dicționarul Etimologic al Limbii Române*, în două volume, cu 6100 de cuvinte, Mihai Vinereanu dovedește originea traco-dacă a limbii române. El subliniază pe bună dreptate că „ipoteza romanizării dacilor este un mit, o poveste pur și simplu” și pledează pentru „restabilirea unui adevăr istoric”. Înțelegem astfel că limba română este limba dacă modernizată, dicționarul adevărând idei exprimate

în ultimii aproape două sute de ani de intelectuali români de marcă.

Vă invit să-l consultați înainte de a-l respinge! Îi rog pe specialiști, profesori, lingviști, istorici, cărturari în toate sferile culturii, îi rog pe toți cei care se consideră români să studieze acest dicționar etimologic și apoi să se pronunțe pro sau contra, să se exprime în scris, să-și publice opiniile. Chem la o dezbatere serioasă, care să antreneze toată națiunea!

Cum nu am o pregătire specifică în domeniul lingvisticii, preiau de la autor un exemplu; citez:

Astfel verbul românesc *a grăi*, împreună cu ar. *grai* „cuvânt”, ar. *grescu* „vorbesc”, mgl. *gres* „id” ar proveni, după Miklosich (Slav. Elem., 20) din verbul sârbo-croat *grajati* „a orăcăi, a croncăni, a face gălăgie”, nici mai mult nici mai puțin. Miklosich era sloven și nu i-a păsat, probabil, că aduce o mare ofensă limbii române.

Dar nici lingviștilor români precum Ovid Densușianu, în faimoasa sa *Histoire de la langue roumaine* (la pagina 267), și Alejandro Cioranescu, în dicționarul său (la intrarea 3856). Amândoi susțin aceeași aberație jignitoare. În plus, subst. *grai* (alături de ar. *grai*, *grei*, mgl. *grei*) are o cu totul altă origine, ne spune același Miklosich, urmat de lingvistul bulgar Conev, din nou susținuți de Cioranescu. Ei ne spun că provine din bg. *grai* „cântec”. Este posibil așa ceva?? Desigur că nu. În primul rând cele două forme românești nu pot avea origini diferite. Ele provin din PIE \**gh<sub>2</sub>r-*, *geh<sub>2</sub>r* „a chema, a striga” și au o mulțime de coagnați în diverse limbi indo-europene: cf. skt. *ati-gur* „a striga”, *ud-guri* „a ridica vocea”, gr. *γῆρυς*, gr. (dor.) *γᾶρυς* „voce, grai”, lat. *garrus* „a vorbi, a cleveti”, lat. *garrulus* „vorbăreț”, v.ir. *gar* „a chema”, *ad-gair* „a se plânge, a face o plângere”, cymr. *gair* „cuvânt”, lituan. *giriu*, *girti* „a lăuda, a slăvi”. Prin urmare, radicalul se regăsește în mai multe grupuri de limbi indo-europene, fără ca cineva să fi observat acest lucru. Vedem că nu foarte departe, ci chiar în latină, există coagnații *garrus* și *garrulus*. Dacă distincții lingviști s-ar fi uitat doar la limba latină și ar fi văzut aceste elemente lexicale latinești, s-ar fi gândit ceva mai mult înainte de a spune bazaconii care au străbătut peste un secol și jumătate. Să nu mai vorbim de formele grecești, celtice, baltice și cele din îndepărtata sanscrită. Nimeni nu a văzut nimic. [Citat închis.]

Așa sunt analizate și explicate toate cele peste șase mii de cuvinte.

**P**reluăm câteva date din studiul științific introductiv, impresionant, de circa 120 de pagini, intitulat *Argument*. Aflăm astfel că fondul pre-latin, traco-dac al limbii noastre reprezintă 4360 de cuvinte din cele 6100 analizate, totalizând peste 72%. Dicționarul demonstrează că elementele lexicale esențiale ale limbii noastre provin din proto-indo-europeană prin traco-dacă, fiind exclusă practica notării împrumutului de aiurea. Dacă adăugăm cuvintele a căror origine încă nu este foarte evidentă, se poate ajunge probabil la 80% cuvinte curat dacice.

Câteva subcapitole ale studiului: Teorii privind originea indo-europenilor; Natura centum a limbii traco-dace; Locul acesteia în grupul de limbi centum; Relațiile dintre traco-dacă și grupul balto-slav; Raporturile cu limba albaneză; Limba venetă ca dialect al limbii traco-ilire; Raporturile dintre limba română și limba burushaski; Mic dicționar etimologic al limbii burushaski – de fapt, o amplă trecere în revistă a trăsăturilor acesteia; Relația dintre traco-dacă și română; Caracteristicile fonetice ale limbii

traco-dace.

Chiar această simplă enumerare grăiește îndeajuns despre demersurile de nezdruccinat ale cercetătorului, iar parcurgerea demonstrațiilor aduce o revelație după alta în ceea ce privește originea adevărată a cuvintelor limbii române.

La o asemenea stare de lucruri, ne mai interesează influențele slave, latine etc.?

Pentru amatorii de statistici, preluăm calculele Vinereanu: 72% fondul traco-dac; 7.5% elemente comune cu latina; 5% elemente slave; 4,5% turcești; 3,6% grecești, iar 1,6% din lexic are origini incerte. El notează că nu a analizat neologismele intrate în limba română în epoca modernă, începând din secolul 19. Foarte firesc!

**T**ot pentru doritorii evidențelor numere și deopotrivă pentru cei indiferenți, pentru cei plini de zavistie, răutate și ură,

amintim că primul dicționar etimologic al limbii române publicat în a doua parte a secolului 19 de Al. Cihac, susține că limba română nu conține nici un cuvânt de origine dacică, 20% fiind elemente latine, 40% slave, 20% turcești, 20% alte origini.

Nu se revoltă nimeni? Cihac nu s-a adresat românilor! Cihac a dorit să spună lumii – dicționarul a fost tipărit în Franța și în Germania – că românii sunt un popor tânăr, de nici o mie de ani, tributari vecinilor și tuturor popoarelor europene.

În secolul următor, mai aproape de zilele noastre, în anul 1958, Al. Ciorănescu, profesor în Tenerife, tipărește în Spania un dicționar etimologic complet, însă îl urmează îndeaproape pe Cihac, nu recunoaște nici el niciun cuvânt de origine traco-dacă. În ce scop a apărut prin anul 2000 o ediție românească, Saeculum I.O.?

Dicționarele oficiale de astăzi, inclusiv *DEX online*, adesea folosit, stipulează că „limba română este o limbă romanică, din grupul italic al familiei de limbi indo-europene, prezentând multe similarități cu limbile franceză, italiană, spaniolă, portugheză, catalană și reto-romană”. Dicționarul notează cuvinte „traco-dace de substrat 0,96%! Ni se inoculează ideea că predomină elementele romanice 71,66%, din care cele latinești moștenite ar fi 30,33%, slave 14,17%, germane 2,47%, grecești 1,7% și altele.

Pretutindeni în lume au apărut mai din vreme ori mai târziu felurite dicționare de limbă. În China, s-au alcătuit cărți pe familii de cuvinte cu multe sute de ani î.Hr., iar în anul 100 cărturarul Xu Shen 許慎 a încheiat un prim dicționar cu explicarea caracterelor chinezești și analizarea graficii, numit *Shuo Wen Jie Zi* 說文解字. În Europa, după 1455, odată cu apariția tiparului, se tipăresc cărți, inclusiv dicționare. Secolul 19 a fost prielnic din acest punct de vedere și pentru români. Din păcate, autorii au preluat cumva automat teoriile originii latine a limbii române și a dispariției limbii strămoșilor daco-geți, a dezagregării dacilor lui Burebista, a dispariției din istorie a celui ce fusese cel mai numeros popor european, inventând, fără studiu și analize, teorii bizare, adesea hilare. Cum de nimeni nu s-a întrebat dacă nu cumva temeuri de alt gen i-a condus pe autorii dicționarelor pe calea deriziunii?

Este inexplicabil cum sunt copiate astăzi dicționarele de la sfârșitul secolului 19, care probabil au avut ca origine rațiuni politice și de aceea toate păcătuiesc la capitolul provenienței cuvintelor.

**A**ctualul *Dicționar Etimologic* Vinereanu al *Limbii Române* este cel mai cuprinzător și se află de fapt la a doua ediție, după dicționarul din 2008 cu numai circa 4000 de cuvinte diagnosticate.

Dar cu atât mai mult se cuvine apreciată și susținută munca uriașă a unui singur om, Mihai Vinereanu. Lucrarea de proporții, în două volume format academic de câte peste 800 de pagini, impresionează și convinge, iar ceea ce este mai important, repune în drepturi limba română, năpăstuită și batjocorită inexplicabil în istorie.

(De la Valea Brazilor, 6 Decembrie 2023)





# Bătălia pentru Limba Română în Basarabia, 1986-1989 (I)

Valeriu MATEI



Articolul se referă la perioada 1986–1989 în istoria contemporană a Basarabiei (Republicii Moldova), aflată atunci în componența Imperiului Sovietic, și abordează lupta intelectualității și a majorității populației pentru oficializarea limbii române și revenirea acesteia la alfabetul latin (interzis de puterea comunistă sovietică în ianuarie 1941). Autorul evidențiază patru

etape ale acestei lupte, aducând pentru fiecare dintre acestea multe date inedite, referitoare la evenimentele la care a fost martor și participant. (Discurs ținut în cadrul ședinței comune a Academiei Române și a Academiei de Științe a Moldovei, 31 August 2023 – Ziua Limbii Române.)

Pentru mine e, deopotrivă, și simplu și greu să vorbesc despre bătălia din anii 1986–1989 pentru legiferarea limbii române și a alfabetului latin în Basarabia: simplu, fiindcă am fost martor și participant la evenimentele din acei ani, devenite deja istorie, și, totodată greu, fiindcă o investigație istorică presupune distanțare și detașare, într-o le redă cu maximum de obiectivitate. Cu atât mai mult cu cât fenomenul nu a fost abordat de istorici decât parțial, pentru perioade limitate de timp (1).

Iată de ce, voi evidenția patru etape în istoria acelor ani, de la Congresul Scriitorilor din mai 1986 până la 31 august 1989, ziua legiferării limbii române și a alfabetului latin, având ca teme evenimente de referință care au dus la amplificarea Mișcării Democratice de Renaștere și Eliberare Națională:

- perioada mai 1986, Congresul al VII-lea al Scriitorilor – 19-20 mai 1987, Adunarea Generală extraordinară a Scriitorilor;

- intervalul 20 mai 1987 – 27 mai 1988, zi în care scriitorii, întruniți într-o nouă Adunare Generală, au exprimat vot de neîncredere întregii conduceri comuniste a RSSM;

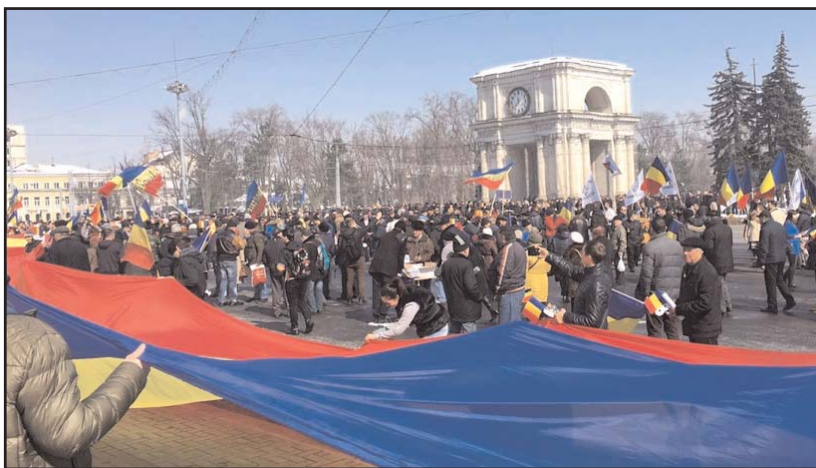
- perioada iunie 1988 – decembrie 1988, perioadă de confruntări, încheiată cu adoptarea de către conducerea comunistă de la Chișinău a faimoaselor Teze prin care erau respinse revendicările democratice; și

- ultima etapă, decembrie 1988 – 31 august 1989, perioada manifestărilor stradale de amploare, încheiată cu cea dintâi Mare Adunare Națională din 27 august 1989 și cu Sesiunea Sovietului Suprem al RSSM din 29 august – 1 septembrie 1989, care a aprobat deciziile de legiferare a limbii române și de revenire la alfabetul latin.

Cea dintâi etapă, din mai 1986 până în mai 1987, e marcată de acumularea nemulțumirilor scriitorilor față de cele întâmplate la Congresul al VII-lea al breslei din mai 1986, eveniment de care mulți dintre scriitori își legaseră speranțele lor de democratizare a societății sau, cel puțin, a vieții literare. Uniunea Scriitorilor era un organism mort – unii o botezaseră „locul unde nu se întâmplă nimic” – fiind condusă de aproape douăzeci și doi de ani de aceleași persoane: Pavel Boțu, în calitate de prim-secretar, Aureliu Busuioc, în calitate de secretar doi, Arhip Cibotaru, secretar și redactor-șef al revistei *Nistru*, și de echipele de scriitori favorizați de regim, unite în jurul acestora. Partidul unic conducea breasla, făcea ierarhii literare, acorda premii și distincții. Literatura și cultura, în general, erau pentru partidul unic încă o dovadă a statutului Moldovei sovietice de colonie comunistă „înfloritoare”, un ținut al vinurilor și fructelor, unde nu existau probleme de niciun fel și unde se cânta și se dansa mereu, dar, mai ales, în fața delegațiilor străine și a celor venite de la Moscova.

În realitate, situația era tot mai dramatică: experiențele agricole au dus la distrugerea și otrăvirea solurilor și a apelor, tăierea necontrolată a pădurilor, a luncilor râurilor, secarea bălților, au provocat eroziuni masive, extinderea sărăturilor, dispariția a peste 1500 de râuri și râulețe, fenomenul deșertificării câmpurilor lua amploare, cultivarea intensă a tutunului și chimizarea excesivă au cauzat îmbolnăvirea a sute de mii de oameni și, mai ales, a zeci de mii de copii. Limba română, limba majorității populației, era izgonită din viața societății, subcultura de tip sovietic era stimulată pentru a înlătura tradițiile și obiceiurile moștenite din moși-strămoși, valorile culturale autentice erau marginalizate, iar istoria națională interzisă. Erau probleme și teme pe care mai mulți scriitori ar fi vrut să le ia în discuție la Congresul breslei, însă, conducerea comunistă și cea a Uniunii Scriitorilor au reușit, prin manevre de culise și intimidări, să

organizeze un congres amorf, cu oratori aleși pe sprânceană și discursuri ticluite în birourile de la CC, de fapt, o demonstrație de forță a partidului unic și a executorilor docili ai acestuia din rândul vechii nomenclaturi comuniste scriitoricești. Puținele voci care au încercat să pună în discuție probleme reale din societate și cultură au fost acoperite de strigătele și replicile isterice ale veleitarilor pregătiți la CC, care răstălmăceau orice spusă a oponenților puterii, astfel că sintagma „literatură excesiv ideologizată”, rostită critic de Serafim Saka, a devenit în gura Elizei Botezatu, exponentă a „pepinierii” comuniste de la Bălți, „literatură excesiv partinizată”, prilej de a sări în apărarea partidului comunist și a idolului Lenin.



La acest „congres al marilor decepții” a fost ales un nou consiliu, în care predominau vechii ștabi ai partidului unic și un secretariat în care, pe lângă eternii secretari – P. Boțu, A. Busuioc și A. Cibotaru – li s-a făcut loc și propagandistului de la CC al PCM, Gh. Ciocoi, și istericei apărătoare a partinității literaturii sovietice moldovenești, E. Botezatu, adusă de la Bălți „pe aripile vântului” dirijat de P.P. Petric, secretarul pentru ideologie al CC al PCM.

Deși, în aparență, conducerea unor publicații literare a fost schimbată, în presa din RSSM, în 1986, n-a apărut niciun articol care să abordeze probleme reale din societate și care să nu fi fost pe placul autorităților comuniste. În RSSM și la Uniunea Scriitorilor era, în 1986, o „liniște de mormânt”.

Nici revolta unor tineri scriitori, muziceni și artiști plastici, participanți la reuniunea de creație a tinerilor de la Ivancea, Orhei, în vara anului 1986, nu i-a deranjat pe cei ce conduceau uniunile profesionale de creație respective. Cele spuse de tinerii scriitori, muziceni și artiști plastici în cadrul unei mese rotunde (după ce au părăsit reuniunea respectivă în semn de protest față de discursurile proletcultiste ale Elizei Botezatu, secretar al Uniunii Scriitorilor, Viaceslav Obuh, secretar al Uniunii Artiștilor Plastici, și al stăpânului acestora, P.P. Petric, secretar al CC al PCM), au fost publicate trunchiat și denaturat în săptămânalul *Literatura și arta*.

Nemulțumirea creștea și în rândul unui grup de scriitori care nu erau membri ai partidului comunist (S. Saka, M. Cimpoi, L. Lari și subsemnatul) și care, în toamna anului 1986, s-au întrunit pentru a discuta ce-i de făcut. Cercul s-a lărgit treptat (cu participarea lui A. Marinat, D. Matcovschi, I. Gheorghiuță, Iu. Grecov, E. Kondratov ș.a.), discuțiile purtate pornind de la necesitatea abordării unor probleme importante pentru societate: starea limbii materne, revenirea la alfabetul latin, distrugerea solurilor, a pădurilor și apelor, schimbarea stării de lucruri la Uniunea Scriitorilor, abolirea moștenirii bodiuliste și democratizarea societății.

Primele articole privind starea reală de lucruri din RSSM au apărut în ziarul *Literatura și arta* (*Gazeta literară*), publicație a Uniunii Scriitorilor din

URSS, grație susținerii din partea a doi redactori, Capitolina Kojevnikova, care în anii '50 – '70 ai secolului trecut a activat în presa de la Chișinău și a fost nevoită să plece din cauza unor conflicte cu conducerea comunistă de atunci, și Iurii Bughelskii, tânăr ziarist, coordonator al secției de publicistică.

În decembrie 1986 apărea articolul lui Serafim Saka *Mecenați și imitatori*, despre politica de cadre, simularea „permanentei înfloriri” a economiei, starea jalnică a literaturii și culturii din RSSM, iar la 4 februarie 1987, în aceeași *Literatura și arta*, era publicat articolul lui Dumitru Matcovschi *Hoț în rezervație*, în care autorul vorbea despre exploatarea copiilor pe imensele plantații de tutun, despre foametea din anii 1946 – 1947 și despre cauzele subiective ale acesteia, despre felul cum autoritățile comuniste căutau „chiaburi” chiar și în anii de după foamete, despre seceta spirituală din RSSM, cadrele de conducere din cultură și derapajele de la ultimul Congres al scriitorilor din mai 1986.

Articolele în cauză au stârnit indignarea conducerii comuniste din RSSM, dar și a secretariatului Uniunii Scriitorilor, ales în mai 1986. Membrii secretariatului (P. Boțu, A. Busuioc, A. Cibotaru, E. Botezatu, A. Lupan, H. Corbu, K. Șişkan, I.C. Ciobanu, N. Dabija) au scris o scrisoare colectivă și, fiecare dintre ei, scrisori individuale (evidențându-se, prin limbajul agresiv-calomnios, A. Cibotaru, și, la polul opus, mai „toleranți”, I.C. Ciobanu și N. Dabija) către CC al PCUS și secretariatul Uniunii Scriitorilor din URSS, calificând articolele scriitorilor S. Saka și D. Matcovschi drept calomnioase și cerând aplicarea de măsuri de pedeapsă față de ziarul *Literatura și arta*. De la CC al PCUS scrisorile din Moldova au fost readresate secretariatului Uniunii Scriitorilor din URSS, unde s-a decis ca secretarul responsabil de literaturile naționale, criticul literar Iurii Surovțev, să le răspundă petiționarilor. Acesta din urmă l-a invitat pentru consultări pe fostul reprezentant al Uniunii Scriitorilor din Moldova la secretariatul Uniunii Scriitorilor din URSS, Nicolae Romanenco. Scrisorile au ajuns, în mai multe copii, înapoi la Chișinău, declanșând revolta în rândul scriitorilor. Se redactează o petiție prin care se cere convocarea unui nou congres scriitoricesc.

La 24 februarie 1987 Pavel Boțu, prim-secretar al Comitetului de conducere al Uniunii Scriitorilor, chestionat de autoritățile moscovite în procesul intentat lui V. Vâșcu, prim vicepreședinte al Consiliului de Miniștri din RSSM, se sinucide. Conducerea comunistă din RSSM și cea a Uniunii Scriitorilor de la Chișinău, deși cunoșteau cauzele reale ale sinuciderii lui P. Boțu (unul din secretarii promovați de P. Boțu era chiar turnătorul acestuia la KGB, informații care au stat la baza implicării primului secretar al Uniunii Scriitorilor în „procesul Vâșcu”), au încercat să dea vina pe scriitorii care publicaseră articole critice privind situația generală din RSSM și cea din cadrul breslei scriitoricești. Cât de cinic suna, în context, fraza lui Aureliu Busuioc: „E vremea să ne păzim, să ne ocrotim unii pe alții”, din articolul *Pavel*, publicat în *Literatura și arta* la 26 februarie 1987.

Și după aceste evenimente, majoritatea publicațiilor de la Chișinău continuau să fie obediente regimului, chiar și *Literatura și arta* insera numeroase materiale dedicate împlinirii, la 16 mai 1987, a 175 de ani de la anexarea Moldovei dintre Prut și Nistru de către Imperiul Rus, prezentată de unii istorici-propagandiști ai regimului sovietic drept „act de unire” a Basarabiei cu Rusia.





## Istoria de lângă noi

**P**ână la mijlocul lunii mai 1987, mai mult de jumătate dintre membrii Uniunii Scriitorilor din Moldova semnaseră petiția de convocare a unui nou Congres al scriitorilor, astfel că pentru 19 mai 1987 a fost convocată o Adunare Generală a Scriitorilor, dar, cu o zi înainte, vechea conducere a încercat să deturneze acest eveniment prin convocarea unei adunări de partid a Uniunii Scriitorilor, care trebuia să condamne „grupările” care au dus la convocarea Adunării Generale. În prezența reprezentanților puterii comuniste de la Chișinău, inițiatorii adunării de partid au suferit un eșec răsunător, majoritatea scriitorilor, membri de partid comunist, susținând dezideratele grupului de inițiativă pentru convocarea Adunării Generale. Adunarea Generală a Scriitorilor a început la ora 10.00, în ziua de 19 mai, și s-a încheiat spre dimineața zilei de 20 mai 1987. În cadrul acesteia, în dezbateri incendiare, în prezența secretarului Uniunii Scriitorilor din URSS, Iurii Gribov, și a secretarului pentru probleme de ideologie al CC al PCM, Nicolai F. Bondarciuc, și împotriva dorinței acestora, vechea conducere a Uniunii Scriitorilor din Moldova a fost demisă, doar doi dintre vechii secretari, I.C. Ciobanu și N. Dabija, care în cadrul Adunării Generale au susținut revendicările democratice, au supraviețuit. Se va „schimba la față”, începând cu luna mai 1987, și săptămânalul *Literatura și arta*.

În cadrul acestei Adunări Generale au fost formulate mai multe revendicări: oficializarea limbii române, revenirea la alfabetul latin și la istoria națională, exclusă din învățământul de toate nivelurile, abolirea cenzurii și libertatea presei, a radioului și televiziunii publice, protecția mediului ambiant ș.a., susținute de majoritatea scriitorilor.

Era începutul unei noi etape în Mișcarea Democratică de Renaștere și Eliberare Națională din Basarabia, care va dura mai bine de un an de zile, până la o nouă Adunare Generală a Scriitorilor, cea din 27 mai 1988. Era începutul confruntării directe dintre scriitori și CC al PCM.

La 29 mai 1987, CC al PCM trece la atac, calificându-i pe scriitori, într-un articol de fond, nesemnificativ, în oficiosul CC al PCM *Sovietskaia Moldavia*, drept „cămile care se uită peste Prut”, „reziduuri încă nedistruse ale țărăniștilor și liberalilor români”, „demagogi străini de interesele poporului”. Atacurile devin și mai virulente la plenara din iulie 1987 a CC al PCM, în cadrul căreia, atât prim-secretarul CC al PCM, S.K. Grossu, dar mai ales Aleksandr Jucenko, președintele Academiei de Științe a RSSM, Fiodor Angheli, directorul Agenției de Știri (ATEM), Stepan Lozan, președintele Companiei de Stat de Radioteleviziune, Dmitrii Zidu, ministrul învățământului, Vladimir Țaranov, istoric oficial al regimului, și Gheorghii Nechit, prim-secretar de partid la Taraclia, au lansat, în stil tipic stalinist, acuzații grave în adresa scriitorilor, cerând să se ia măsuri de pedepsire a acestora.

Scriitorii răspund prin articole argumentate, vizând starea de lucruri deplorabilă de la Academia de Științe (2), de la Radioteleviziune, iar Consiliul de Conducere al Uniunii Scriitorilor le răspunde punctual atacurilor. La 23 iulie 1987, Consiliul Uniunii Scriitorilor îl exclude din rândurile breslei, pentru plagiat demonstrat, pe Vasile Stati, șef-adjunct al secției de propagandă a CC al PCM.

**P**entru „a drege busuiocul”, la 28 iulie 1987, S.K. Grossu, prim-secretar al CC al PCM, se întâlnește cu scriitorii, cerându-le să-și revizuiască revendicările, dar scriitorii îl înfruntă și fiecare dintre părți rămâne pe pozițiile sale. Două zile mai târziu, în presa comunistă de la Chișinău apare un nou articol de fond, tot anonim, *Democrația presupune o înaltă răspundere*, în care sunt atacați scriitorii care „critică orânduirea de stat sovietică, vor să revizuiască istoria” (sunt vizate articolele care abordau problema foametei organizate din 1946 – 1947), dar și revista *Orizontul*, publicație a Uniunii Scriitorilor, pentru simplul fapt că a publicat materiale despre formația *The Beatles*.

La 29 iulie 1987, în ziarul *Literaturnaia Gazeta* apăreau, deodată, două articole ample despre situația din Moldova. Cel dintâi, *Pământul, apa și virgulele*, îi aparține lui Ion Druță, care, iritat de discursurile la plenara din iulie a CC al PCM, s-a decis să se implice în luptă. El reia un șir de probleme abordate de scriitori: otrăvirea pământurilor Basarabiei, a apelor, cauzele secetei, lipsa simțului

măsurii la cei din administrația comunistă (despotismul bodiulist), dezechilibrul ecologic, reglarea debitelor râurilor și distrugerea acestora, tragedia fluviului Nistru, otrăvit în câteva rânduri prin deversări de la uzinele din Ucraina, distrugerea tradițiilor, a obiceiurilor și a principiilor morale, represaliile împotriva intelectualității, fabricarea de etichete, distrugerea unor destine, a inițiativelor bune, „furia distrugerii sub steagul fărurii”, folosirea abuzivă a pesticidelor și a altor chimicale în agricultură și distrugerea sănătății populației Basarabiei, mai ales a copiilor (existau mai mult de 50 de școli pentru copiii cu handicap mental) ș.a. „Schimonosirea limbii materne, degradarea limbii”, scria Ion Druță, era legată nu doar de politicile abuzive, ci și „de starea de sănătate a oamenilor otrăviți cu chimicale”.

În cel de-al doilea articol, *Durerea pământului*, Capitolina Kojevnikova, pe care am menționat-o mai sus, se referea la experiențele din agricultura Basarabiei pe timpul „domniei” de peste 20 de ani a prim-secretarului comunist Ivan Bodiul, la proiectele gigantice, dar falimentare, realizate atunci – livezi uriașe, așa-zisele fabrici de lapte și carne, fermele uriașe, asociațiile agroindustriale inter-gospodărești, dar și la rapoartele economice false trimise Moscovei de aparatul birocratic comunist din RSSM, imens, incompetent și ineficient. Referindu-se la prezent,



ea menționa: „Nu e nicio restructurare în Moldova. S-a produs doar o anumită mutare la etajul de sus. Doar fotoliile îndrăgite au fost mutate dintr-un loc într-altul” (3).

În ședința Consiliului de Conducere al Uniunii Scriitorilor din 30 octombrie 1987, la care au participat majoritatea scriitorilor, în raportul prezentat de scriitorul Ion Hadârcă și în discursurile multor scriitori, li s-a răspuns din nou tuturor celor care au atacat scriitorii la plenara din iulie a CC al PCM.

**C**onducerea comunistă de la Chișinău încerca să blocheze orice activitate a Uniunii Scriitorilor. La începutul anului 1988, CC al PCM a încercat să interzică intrarea în RSSM a scriitorilor Ioan Alexandru, Mircea Tomuș și Arcadie Donos, îngrijitorii antologiei de poezie basarabească *Constelația lirei*, invitați la Chișinău să prezinte această apariție editorială. Doar după intervenția poetului Robert Rojdestvenskii, secretar al Uniunii Scriitorilor din URSS, responsabil de relațiile internaționale, care i-a cerit lui Alexandru Iakovlev, secretar al CC al PCUS să intervină, problema a fost soluționată. Înainte de aceasta R. Rojdestvenskii, pe care-l sesizasem, încercase să soluționeze problema, telefonându-i la Chișinău lui N. Bondarciuc, secretar al CC al PCM. Acesta din urmă a fost brutal și nerespectuos, fapt care l-a enervat pe R. Rojdestvenskii, acesta telefonându-i imediat lui A. Iakovlev și numindu-l pe N. Bondarciuc „grobian și incult”.

La 26 februarie 1988, în ziua când se împlineau 150 ani de la nașterea lui B.P. Hasdeu, la Casa Scriitorilor din Chișinău a avut loc lansarea antologiei *Constelația lirei*, cu prezența celor trei scriitori români.

Autoritățile comuniste de la Chișinău au oprit, la începutul lunii aprilie 1987, apariția nr. 4 al revistei *Nistru*, publicație a Uniunii Scriitorilor, din cauza articolului lingvistului și publicistului Valentin Mândăcanu *Veșmântul ființei noastre*, în care se aduceau dovezi de netăgăduit ale necesității revenirii la alfabetul latin. Și din nou, doar după intervenția lui Alexandru Iakovlev, secretar al CC al PCUS, care i-a telefonat lui S.K. Grossu, prim-secretar al CC al PCM, problema apariției revistei a fost soluționată.

În perioada ianuarie – mai 1988, publicațiile oficiale ale CC al PCM, *Moldova Socialistă* și *Sovietskaia Moldavia*, precum și organul de presă

al CC al komsomolului, *Molodeji Moldavii*, au publicat numeroase articole denigratoare în adresa scriitorilor și a breslei scriitoricești.

În aceste condiții, la 27 mai 1988, este convocată o nouă Adunare Generală a Scriitorilor, în cadrul căreia este adoptat un *Apel către Conferința a XIX-a unională a PCUS* prin care scriitorii „exprimă neîncredere actualei conduceri a republicii și consideră incompetentă delegația moldovenească desemnată pentru Conferința a XIX-a unională de partid și-l roagă pe Mihail Gorbaciov să reprezinte la Conferința de partid interesele intelectualității de creație din RSSM, precum și ale tuturor forțelor din republică ce aderă la restructurare”. Gorbaciov mai era rugat să îi invite la Conferință pe scriitorii Ion Hadârcă și Dumitru Matcovschi pentru a vorbi despre situația din RSSM.

Era un caz unic în tot Imperiul Sovietic, ca o uniune de creație să-i dea vot de blam conducerii comuniste a unei republici unionale.

**A**pelul scriitorilor din Moldova impresionează Moscova. Intelectualii cu vederi democratice admiră curajul celor de la Chișinău, dar unii secretari ai Comitetului de Conducere al Uniunii Scriitorilor din URSS, între care și Iurii Surovțev, responsabil pentru literaturile din republicile unionale, sunt iritați, considerând că scriitorii din Moldova își permit prea multe. Astfel, este convocată, pentru 7 iunie 1988, ședința secretariatului Consiliului de Conducere al Uniunii Scriitorilor din URSS, care urma să ia în discuție situația din Moldova și activitatea Uniunii Scriitorilor din Moldova. Iurii Vercenko, secretarul II al Uniunii Scriitorilor din URSS, un scriitor fără operă, dar cu înalt grad în KGB, Iurii Surovțev și adjunctul acestuia, Serghei Kolov, alt scriitor fără operă, dar cu grade în KGB, pregăteau o ședință în care să fie condamnată Uniunea Scriitorilor din Moldova, scop în care ei căutau vorbitori printre rușii șovini, gen V. Osipov de la *Literaturnaia Rossia*, care publicase articole denigratoare despre scriitorii basarabeni, sau scriitori din alte republici unionale (în special din Ucraina), care să critice activitatea Uniunii Scriitorilor din Moldova și revendicările scriitorilor ca fiind naționaliste și antisovietice. Iurii Surovțev pregătise proiectul unei rezoluții în acest sens, ce trebuia adoptată în această ședință. Ei făceau tot posibilul ca secretarii incozi – Andrei Voznesenskii, Valentin Rasputin, Cinghiz Aitmatov, Vitalii Korotici, Evghenii Evtuşenco, Serghei Baruzdin ș.a. – să nu fie informați în timp util și să nu participe la ședință.

Aflând de intențiile acestor secretari, am pregătit un amplu material privind situația din RSSM și activitatea, în aceste condiții, a Uniunii Scriitorilor din Moldova și am avut întrevederi cu A. Voznesenskii, R. Rojdestvenskii, C. Aitmatov, V. Korotici, E. Evtuşenco, S. Baruzdin ș.a., informându-i asupra realităților din Moldova. I-am invitat la ședință, informându-i asupra situației create, și pe membrii Consiliului pentru literatura din Moldova, Vladimir Gusev, Zoia B. Boguslavskia (soția lui A. Voznesenskii), Iurii Kojevnikov, Kiril Kovalgi, și pe alți scriitori care erau interesați de situația din Moldova: Pavel Ulișov (autorul unor articole critice despre conducerea bodiulistă de la Chișinău și despre plagiatul V. Stati, apărute în ziarul *Izvestia*), Iosif Gerasimov (soțul Capitolinei Kojevnikova, autorul primei nuvele despre deportările în Siberia a basarabenilor, *Bătăi în ușă*), Feodosie Vidrașcu, Valentin Oskoțkii, A. Iakovub, secretar al Uniunii Scriitorilor din Uzbekistan ș.a. I-am trimis două exemplare ale materialelor elaborate și lui V.K. Egorov, fost rector al Institutului de Literatură, atunci șef-adjunct al secției de propagandă a CC al PCUS (un exemplar pentru A. Iakovlev, secretar al CC al PCUS pentru probleme de ideologie).

### Note

1. I. Dumeniuc, N. Mățaș, *Coloana infinită a graiului matern. File din marea bătaie pentru limbă*, Ed. Hiperion, Chișinău, 1990; Elena Negru, *Bătălia pentru limbă și alfabet din RSSM în anul 1989*, în *Revista de istorie a Moldovei*, nr. 3–4 (119–120), 2019.
2. S. Saka, *Tragic aerostat*, în *Literatura și arta* din 16 iulie 1987.
3. Traducerea în limba română a articolului, în *Literatura și arta*, 20 august 1987. (Va urma.)





# Calculatorul MECIPT-1

Dan D. FARCAȘ



În 1957, pe când eram student la Facultatea de Matematică și Fizică de la Timișoara, asistentul universitar Samoilă Abraham (ulterior somitate în domeniul lingvisticii matematice, creatorul gramaticilor matriciale), cu care m-am aflat mult timp în relații prietenești, mi-a împrumutat, în urma unor discuții pe această temă, cartea de logică matematică scrisă de David Hilbert și W. Ackermann. Nu peste multă vreme, mi-a cerut-o imperios înapoi, întrucât – mi-a spus – Iosif Kaufmann, doctor în matematici și, pe atunci, lector la disciplina de analiză matematică în facultatea noastră, avea nevoie urgentă de ea, fiind preocupat de crearea unui calculator electronic.

În 1961 a devenit cunoscut că acest calculator fusese terminat și pus în funcțiune, numindu-se MECIPT-1, prescurtare pentru „Mașina Electronică de Calcul a Institutului Politehnic Timișoara”. Calculatorul se afla la etajul întâi în aripa sudică a clădirii care găzduia Facultatea de Electrotehnică, clădire care fusese până în 1948 liceul piariștilor iar actualmente, din 1992, găzduiește Liceul teologic romano-catolic „Gerhardinum”.

Primul calculator electronic digital, de generația întâi, construit în România (pe atunci existau și calculatoare electronice analogice), a fost CIFA-1 (Calculatorul Institutului de Fizică Atomică) de la Măgurele, terminat în 1957 și urmat de CIFA-2, în 1959, ambele sub conducerea inginerului Victor Toma (1922–2008), membru de onoare al Academiei Române (1993). Aceste echipamente însă nu puteau lucra decât cu numere subunitare de 9 cifre. MECIPT-1, tot de generația întâi, deci cu tuburi electronice, a fost primul calculator electronic construit în România „în provincie” și primul capabil să tipărească rezultatele cu oricâte cifre înainte și după virgulă, dar mai ales a fost primul capabil să prelucraze și texte, cu alte cuvinte, a fost primul calculator alfanumeric românesc. MECIPT-1 a fost și primul calculator care a funcționat într-o instituție de învățământ superior de la noi, contribuind la formarea primelor generații de specialiști în domeniu.

MECIPT-1 fusese proiectat și construit de Iosif Kaufmann împreună cu inginerul Wilhelm Löwenfeld. Iosif Kaufmann (1921-2016) era născut la Arad, iar tatăl său era văr primar cu Wilhelm Löwenfeld (1922–2004), născut în Caransebeș. Cei doi au fost ajutați de un mic colectiv de tehnicieni, în primul rând de Herbert Hartmann, din cadrul Facultății de Electrotehnică. În 1961, Vasile Baltac (n. 1940, Ploiești), student eminent aflat în ultimul an al acestei facultăți, a fost invitat de Kaufmann să se alăture la finalizarea MECIPT-1. Pe 1 septembrie 1962, Baltac va fi și angajat aici, ca inginer.

În primăvara anului 1962 am aflat neoficial că s-a aprobat un prim post de matematician-programator pe lângă calculatorul MECIPT-1 și m-am grăbit să candidez pentru acel post, convins fiind că ar fi de departe cea mai bună opțiune pentru cariera mea viitoare. Am fost îndrumat să mă adresez profesorului Alexandru Rogojan (1914–1984), șeful catedrei de electronică și fost rector, care m-a ajutat să obțin mulțimea de aprobări și derogări, între altele, de la Ministerul Învățământului și de la Comitetul Regional de Partid, astfel că pe 15 septembrie 1962 eram angajat aici.

**Așa cum se știa și așa cum a declarat și Kaufmann într-un interviu din 2002, el fusese proiectantul mașinii, cel ce a gândit arhitectura și logica sa, ba chiar și cel ce a realizat practic prototipurile circuitelor electronice având o concepție originală. Tot el recunoștea însă că fără talentul managerial al lui Löwenfeld calculatorul nu s-ar fi putut construi niciodată. Din discuțiile avute cu constructorii, după angajarea mea, am aflat că activitatea lor a fost sprijinită prea puțin de conducerea institutului politehnic și s-a finalizat numai datorită tenacității echipei. Majoritatea materialelor necesare, de la tuburile electronice până la tolele pentru transformatoare, au fost procurate, prin transfer la politehnică, în baza unor relații la diferite întreprinderi timișorene, fiind cărate nu odată în cârcă până la destinație chiar de constructori.**

Löwenfeld era un adevărat geniu în realizarea unor relații interumane, care se vedeau apoi folositoare scopurilor urmărite. Abia când diferitele

componente au început să funcționeze, dovedind fără niciun dubiu că pot deveni un calculator viabil, conducerea politehnicii a aprobat finanțarea unui proiect pentru terminarea lucrărilor. Löwenfeld ne-a spus că acești bani au ajuns, de fapt, numai pentru dulapuri, pupitre și alte accesorii care țineau mai mult de aspectul exterior.

Până la finalizarea calculatorului, echipa de constructori fusese subordonată catedrei de electrotehnică, de care ținea Löwenfeld, ca șef de lucrări, catedră patronată spiritual de legendarul profesor Plauțius Andronescu (1893–1975), la vremea aceea deja profesor consultant. Absolvent al politehnicii federale din orașul său natal, Zürich, se spunea că el a introdus pentru prima dată în România, în 1925, la Timișoara, notațiile moderne de electrotehnică (rotor, divergență, nabla etc.), care au ajuns apoi la București prin elevul său, academicianul Remus



Răduleț. După ce MECIPT-ul funcționa deja din plin, profesorul Andronescu venea din când în când să ne viziteze și îi făcea plăcere să ne ia la întrebări pe cei mai tineri și să ne dea sfaturi, ca pentru a se asigura că lucrurile rămân pe mâini bune.

MECIPT-ul ocupa o cameră de mărime mijlocie. Componenta principală (azi am zice „unitatea centrală” sau UCP) era închisă într-un dulap metalic de vreo cinci metri lungime și vreo doi și ceva înălțime, cu partea din față vitrine de sticlă, prin care se vedeau cele circa 2100 de tuburi electronice (numite pe atunci și „lămpi de radio”), înșirate pe mai multe rânduri orizontale, despre care am învățat rapid că erau de fapt registrele care serveau, între altele, la realizarea operațiilor aritmetice și logice, „în regim paralel”. În partea din spate, de regulă ascunse vizitatorilor, erau 20000 de rezistențe și condensatoare, interconectate prin peste 30 de kilometri de cabluri și peste 100000 de lipituri cu cositor, efectuate desigur manual. Deci modulele nu puteau fi schimbate decât cu ciocanul de lipit, ceea ce însă nu a fost o problemă, întrucât – prin construcție – ele erau extrem de fiabile.

**T**oată instalația consuma cam zece kilowați. Vara, când toate aceste „lămpi” se încăleau tare, se punea în funcțiune un ventilator, de alți zece kilowați, care suga aerul din cel mai răcoros colț din curtea clădirii și-l sufla zgomotos prin dulap, evacuându-l apoi în stradă. În ciuda acestui efort, temperatura în încăperea se ridica uneori, în lunile călduroase, și la 40-42 de grade, conform unui termometru aflat permanent pe perete. În asemenea condiții, dacă eram doar eu la calculator, lucram la bustul gol și cu ușa încuiată, pentru a nu fi luat prin surprindere de o vizită simandicoasă inopinată.

În fața dulapului principal, era un pupitru de comandă, din trei segmente. Cel din mijloc conținea aparate de măsură. Partea din stânga servea unor operații de depanare, de aici putându-se comanda pașii microprogramați ai fiecărei instrucțiuni. De fapt, calculatorul nu știa decât să adune (în doi pași: adunare bit cu bit și adăugarea „transferului”); celelalte operații aritmetice: scăderea, înmulțirea și împărțirea se realizau prin microprogramare, plecând de la adunare. Pentru operațiile de înmulțire și împărțire registrul căpăta, prin construcție, o lungime dublă. Soluția utilizării microprogramelor a fost printre puținele idei preluate din literatura de specialitate, mai exact de la calculatorul EDSAC al profesorului Maurice Wilkes, de la Universitatea din Cambridge.

A treia parte a pupitrului de comandă, aflată la dreapta, era cea mai importantă (cel puțin pentru

mine). Ea conținea imaginea registrelor calculatorului, sub forma unor șiruri de becuțe, dublate de butoane. Un bec aprins însemna cifra „1”, iar un bec stins cifra „0”, cu alte cuvinte, o cifră binară (sau *bit*). Un registru avea 31 de cifre binare, ceea ce azi pare neobișnuit. El putea conține fie două instrucțiuni a 15 biți (5 pentru codul operației și 10 pentru adresă), fie șase litere a cinci biți, fie un număr de 30 de biți plus o cifră de semn. Prin construcție, numerele erau subunitare, dar asta nu ne deranja, iar atunci când se tipărea rezultatul calculelor, virgula apărea la locul potrivit.

Prin butoanele de la pupitrul de comandă se puteau introduce, cu mâna, instrucțiuni (de regulă corecturi) sau numere, în anumite locații de memorie. Și azi mai țin minte unele constante periodice, pe care le introduceam astfel, de obicei la testări. De pildă 0,1 se scria în binar 0,000110011... sau 1/3 era 0,01010101... Întrucât la MECIPT lucram convențional cu grupe de câte trei biți (adică cu cifre octale) operația se realiza folosind concomitent trei degete, așezate în diferite configurații, ceea ce aducea cu cântatul la pian.

Citirea programelor și a datelor în memorie, tipărirea rezultatelor, ca și conversia zecimal binară și invers, se realiza cu ajutorul unui rudiment de sistem de operare (un fel de „I/O management”). Nucleul acestuia era format dintr-un mic număr de instrucțiuni care se introduceau manual. Restul informațiilor se citea de pe o bandă de hârtie, cu găuri pe cinci canale, sistem folosit pe atunci la telex. De altfel, de la telex provenea atât dispozitivul de citire, cât și cel de perforare a benzilor.

Rezultatele activității calculatorului se scoteau, un rând după celălalt, cu ajutorul unei mașini electrice obișnuite de scris. Deasupra fiecărei clape importante – cifre, litere și semne tipografice – era așezat câte un mic electromagnet, care acționa ca un deget, lovind clapa corespunzătoare, în ordinea comandată de mașină. La nevoie, mașina de scris putea fi scoasă de sub acest dispozitiv și înlocuită cu alta similară. Un dezavantaj era că trebuia să schimbi în permanență hârtia A4 sau A3, exact ca la orice mașină de scris. Soluțiile de mai sus erau dictate, desigur, și de precaritatea fondurilor pe care politehnică le putea pune la dispoziția constructorilor și de imposibilitatea de a importa aparatură adecvată din occident.

**C**alculatorul avea un singur tip de memorie – cea operativă (azi i-am spune RAM).

Numai că această memorie se găsea pe un tambur magnetic, care se rotea la distanța de un micron de 31 de capete de scriere-citire așezate jur-împrejur. Istoria memoriei merită o mică paranteză. În 1960, în cadrul colaborării dintre academiile de știință din România și Ungaria, vizând înființarea unor centre de calcul, profesorul Grigore C. Moisil a menționat lui Aczél István, directorul Institutului de Cercetări în Cibernetică din Ungaria, faptul că la un calculator care se construiește la Timișoara, nu s-a găsit încă soluția pentru dispozitivul de memorie. La întâlnirile care au urmat, unghurii, care dispuneau în acel moment de mai multe memorii pe tambur magnetic, realizate pe baza licenței calculatorului sovietic M-3, s-au oferit să ne livreze unul, cu titlu gratuit. Instalația, cât un dulăpior, a fost expediată la Timișoara, piesele mai delicate fiind aduse cu automobilul, în poalele tehnicienilor care urmau să le monteze.

Această memorie putea înmagazina 1024 de „cuvinte” a câte 31 de biți (echivalentul aproximativ al unui neverosimil 4-6K pe un calculator actual). În acest spațiu trebuiau introduse toate programele, inclusiv rudimentul de sistem de operare, ca și datele de calcul: inițiale, intermediare și finale. În perioadele în care totul mergea bine, această memorie „ținea minte” informația din ea între deconectare și reconectarea de a doua zi, deși au fost și episoade neplăcute, când – datorită unor erori misterioase – la deconectare se ștergea totul.





## Istoria de lângă noi

Fundățeanca, moșioara  
legendarului muzician Dinu Lipatti (I)

Vasile VASILE

**M**uzicologul Eugen Pricope propunea pentru Tescani denumirea de *sat idee*, sintagmă datorată lui Lucian Blaga, din *Elogiul satului*

românesc. Ca și Ipotești, Humulești, Hobița, Hordou și altele – intrate în harta spirituală a românilor ca locuri de descindere a unor personalități reprezentative ale acesteia – sau Tescani și Ciucea ca locuri care i-au adoptat pe Enescu și pe Goga, Fundățeanca intră în categoria locurilor emblemă nu numai ale Argeșului, dar și ale culturii românești, prin climatul natural și spiritual prielnic activității pianistice și componistice desfășurată aici de Dinu Lipatti. Fundățeanca nu este doar un cătun al satului Ciolcești, din comuna Leordeni, cum încerca să mă convingă un diletant cultural, care propunea chiar schimbarea denumirii casei după cea a satului, ignorând faptul că denumirea este consacrată de aproape un secol: *conacul Fundățeanca*.

Prin Dinu Lipatti, Fundățeanca a căpătat o certă aură culturală, devenind o emblemă a culturii românești. Numele de Fundățeanca, derivat de la unul dintre vechii proprietari ai moșiilor, Fundățeanu, este scris de genialul artist pe partituri care circulă astăzi în toată lumea, așa cum voi demonstra cu acte convingătoare și cu fotografiile cu oamenii și locurile vetrei, confirmând peste decenii faptul că aici era „raiul” artistului, și ele relevă relațiile muzicianului cu sătenii. De altfel, la vremea construirii conacului, Fundățeanca făcea parte din comuna Glâmbocata, județul Dâmbovița, consemnându-se faptul că în 1945, prin reforma agrară, din moșia lui Theodor Lipatti se expropriau 21 de hectare. Până atunci, purta numele de Moșia Fundățeanca. Dinu Lipatti o numea „moșioara”.

Sper că nu forțez dicționarele explicative, tocmai pentru că le am în vedere, ca să încerc să proiectez o redefinire a noțiunii de *topos*, necesară pentru a defini asemenea „loc”. Ea nu trebuie limitată doar la cea actuală de „loc comun într-o creație literară, într-o literatură etc.; idee, temă, modalitate de tratare comună mai multor creații literare aparținând aceluiași gen, aceleiași sau mai multor literaturi” – cum o definește *Dex online* – sau la limitarea la geometrie și logică geometrică. Aș fi mândru să fiu considerat lansatorul termenului care să explicitizeze legăturile funciare ale lui Creangă cu Humuleștii, ale lui Brâncuși cu Hobița, ale lui Coșbuc cu Năsăudul și nu-l pot plasa pe Creangă sau pe Coșbuc în ținutul Hobiței și exemplele ar putea continua. Oare Sadoveanu sau Calistrat Hogaș pot fi proiectați în climatul oltean sau bănățean? Eminescu sau Enescu ar putea fi proiectați în alt spațiu – *topos* – decât în cel din al cărui orizont descind? Oare, în spațiul lui Ion Creangă s-ar fi putut afirma Panait Istrati? În concluzie, cred că *noțiunea de topos ar trebui să aibă în vedere și contextul geografico-spiritual* din care descind și pe care-l reprezintă însemnații creatori de valori spirituale.

**P**entru cititorii revistei *Curtea de la Argeș* mi se pare important a mă opri asupra câtorva dintre toposurile argeșene, înțelegând prin acestea locuri argeșene care au proiectat în eternitatea etnică valori ce depășesc secolul și spațiul românesc. Îi rog pe ce care se simt deranjați de sintagma „toposuri argeșene” să o înlocuiască cu „locuri emblematic-muzicale argeșene”. Cu această observație îmi pot permite să vorbesc în continuare despre *toposul Fundățeanca*, unde genialul muzician, unul din marii pianiști ai epocii, Dinu Lipatti, a trăit și a imortalizat momente devenite perene, atât în unele creații muzicale, dar mai ales în cele de artă fotografică. Insistența asupra subiectului Fundățeanca-Lipatti este determinată de dorința reîntregirii datelor legăturilor muzicianului cu spațiul românesc, cu oamenii săi, cu spiritualitatea vetrei și pentru a întări statutul acesteia de *topos cultural românesc* ce-și justifică acest drept. Autorul acestei pledoarii este născut în Borlești, dar nu e vorba despre satul

argeșean omonim și nici despre cel din județul Satu Mare, ci din Neamț, și deci nu poate fi suspectat de accese de patriotism local în pledoaria sa.

Primele prezentări ale muzicianului semnate de pianistul Dragoș Tănăsescu (*Dinu Lipatti, Viața în imagini*, București, Editura Muzicală, 1962, și *Dinu Lipatti, Album*, București, Editura Meridiane, 1965), acordă prea puțină atenție legăturilor lui Dinu Lipatti cu Fundățeanca, preocupările pentru conacul lui Lipatti, documentele de familie (inclusiv cele mai multe fotografii legate de Fundățeanca) și pianul *Bechstein* fiind „descoperiri” ulterioare, unele abordate ulterior de autorii monografiei lipattiene.



Nici noua monografie, semnată împreună cu Grigore Bârgăoanu (Dragoș Tănăsescu, Grigore Bârgăoanu, *Dinu Lipatti*, București, Editura Muzicală, 1971) – pasionați cercetători ai vieții și activității interpretative și creatoare a lui Dinu Lipatti – nu a dovedit o preocupare pentru detalierea acestor aspecte, unele dintre ele fiind și consecințe ale restricțiilor impuse de ideologia comunistă a vremii. Reedităriile din 1991 (Lausanne, Editura Payot), premiata de Uniunea Compozitorilor și Muzicologilor, apoi cea din 2000 (Editura Muzicală) și cea din 2017, în limba română (Editura Grafoart), urmată de cea în limba franceză (Ed. Grafoart), acordă mai multă atenție legăturilor pianistului genial cu mediul geografic și spiritual al Fundățencei și voi apela la ele.

**S**e simte astfel nevoia investigării profunde a legăturilor muzicianului cu „liniștitul sătuc al Fundățencei”, care „era visul cel mult dorit pentru temperamentul său sobru și concentrat” (Tănăsescu, Bârgăoanu, *Op. cit.*, 1971, p. 84), în care muzicianul s-a dovedit a fi dublat de un „gospodar” care a plănuțit și a contribuit la construcția propriului conac, fiind triplă de un *fotograf* deschis spre frumusețile naturale și spirituale ale locului, ele confirmând atașamentul său pentru locurile și oamenii zonei.

Voi reține din aceste prime investigații ale universului lipattian câteva dintre aprecierile personalității lui Dinu Lipatti aparținând unor autorități autentice ale domeniilor. În *Prefața* monografiei din 1971, Henri Gagnebin (în Tănăsescu, Bârgăoanu, *Op. cit.*, p. 5), directorul Conservatorului din Geneva în perioada în care Dinu Lipatti a ținut cursul său de o excepțională importanță, îl numește „o apariție luminoasă în lumea muzicii. Interpret admirabil, compozitor de înaltă perspectivă, om de o puritate angelică, el părea destinat să domine arta epocii noastre.”

În mărturisirile sale făcute cu ocazia celei de-a XIII-a ediții a Festivalului *George Enescu*, lordul și violonistul Yehudi Menuhin declara: „Dinu Lipatti a fost un fel de fiu pentru George Enescu, ca și mine de altfel. Și eu sunt un fiu al sufletului său. Cred că amândoi am moștenit o concepție asupra muzicii, o concepție despre interpretare apropiată de a lui Enescu, pentru că el reda întotdeauna adevărul conținutului marilor opere.” (Yehudi Menuhin, în Florica Gheorghescu, Olga Grigorescu, *Dinu Lipatti născut pentru a fi nemuritor*, București, TVRMedia, 2008, p. 101)

În prefața volumului publicat la Lausanne, în 1991, eminentul pianist Nikita Magaloff enunța o judecată excepțională ce ajută la stabilirea locului lui Dinu Lipatti în viața muzicală și în activitatea creatoare națională și europeană: „Cariera rapidă și fulgerătoare (...) nu ne-a permis să cunoaștem punctul maxim al evoluției sale”, dar „ne-a lăsat o mărturie prețioasă – discografia competentului Walter Legge”, deși se știe că înregistrările au reținut doar o mică parte din interpretările lipattiene, dintre care merită a fi amintite: *Clavecinul bine temperat*, sonatele și concertele lui Mozart, sonatele de Beethoven, integrala valsurilor lui Chopin, preludiile și studiile lui Debussy și altele, confirmând dezideratul formulat chiar de el, „muzica să trăiască sub degetele noastre”.

Faptul că în conac a fost adus un pian *Bechstein* confirmă importanța pe care muzicianul o dădea locului și există mărturie că el însuși a participat activ la construirea casei în care a fost instalat pianul și al cărei proiect îl alcătuisese. „O dată cu închiderea stagiunii muzicale (1940–1941, nota îmi aparține) Lipatti își reia activitatea în liniștea de la Fundățeanca. (...) Ca un refugiu, Dinu Lipatti ia inițiativa construirii unei case cu un studio de concert la care se gândise mai de mult, ca loc de odihnă, de creație.” (Tănăsescu, Bârgăoanu, *Op. cit.*, 1971, pp. 84 – 85)

**L**a 28 august 1941, „gospodarul” Lipatti scria Floricăi Musicescu, din Fundățeanca: „Am făcut 30.000 de cărămizi. (...) Mă rog lui Dumnezeu să nu plouă și să-mi strice cărămizile, pe care le voi arde în 14 septembrie (...) Tata habar nu are de activitatea mea.” (*Idem*, p. 85)

La 2 iunie 1940 îi scria profesorului bucureștean Mihail Jora: „Sunt instalat relativ bine, însă mai sunt multe de făcut la conacul acesta atât de neglijat în ultimul timp”. (Carmen Păsculescu-Florian, *Vocație și destin. Dinu Lipatti*, București, Editura Muzicală, 1986, p. 118)

Primii săi biografi rețin că „gospodarul” de la Fundățeanca „din proprie inițiativă plantează pogoane întregi cu pomi fructiferi” și faptul că „secretul de familie” trebuia ținut pentru a nu fi împiedicat în aceste activități gospodărești care-i dădeau atâta echilibru”. (Tănăsescu, Bârgăoanu, *Op. cit.*, 1971, p. 85)

Amănunte despre activitățile gospodărești ale entuziastului Dinu Lipatti la Fundățeanca am găsit și în paginile epistolare din volumul al III-lea al lui George Breazul. „Vă anunț că sunt un gospodar cl. I și că s-a dezlănțuit în mine o nouă pasiune: agricultura” – îi scria lui Corneliu Bedițeanu, secretar particular al lui George Enescu, plecat din țară împreună cu el, în 1946. La 23 august 1941, muzicianul îi scria din nou, din Fundățeanca: „Aici rămân, nu mă mai prindeți prin București de acum. Mai întâi fac cărămidă; în momentul în care vă scriu am deja 7.000 de bucăți și până la 15 septembrie sper în 25 sau 30.000. Apoi, după o minuțioasă și prealabilă consultație cu Conu Nelou, vreau să închiriez de la Camera agricolă un tractor pentru cele 100 pogoane arabile, care, din lipsă de lucru, s-au sărăcit. Apoi, curăț 80 pogoane pruni (omizi). Apoi, desfund o vie și plantez 10 pogoane cireși bășicați. (...) Veniți pe la noi, vă așteaptă țuca de Funda și toată afecțiunea noastră.” (Scrisoarea se păstrează în fondul *George Breazul* din cadrul Bibliotecii Uniunii Compozitorilor și Muzicologilor – *Scrisori*, Registrul XVII, nr. 3068. Ea a fost publicată de Titus Moisescu în *George Breazul, Scrisori și documente*, vol. III, Ediție îngrijită de Titus Moisescu, București, Editura Muzicală, 1997, p. 58. Ca și celelalte epistole, aceasta fusese tradusă în limba engleză și publicată de Titus Moisescu în revista *Muzica*, An IV, nr. 1 (13), ianuarie – martie 1993, pp. 76-88: *The promotion of Dinu Lipatti's musical creation.*)

Textul acestei scrisori a fost republicat de Viorel Cosma într-un studiu consacrat corespondenței lui Lipatti cu Achim Stoia și cu juristul Corneliu Bedițeanu. (Viorel Cosma, *Muzicieni români în texte și documente (XIV), Dinu Lipatti (I)*, publicat în revista *Muzica*, București, An XXI, nr. 3(83), iulie-septembrie 2010, pp. 146-158)





**D**espre gospodărirea conacului de la Fundățeanca îi scria și dirijorului George Georgescu la 28 septembrie 1942: „De patru luni sunt în frigurile și responsabilitățile unei clădiri costisitoare, o adorabilă vilă românească, cuib unic aici la moșie unde am de gând să mă retrag «la pensie» chiar de la terminarea sa. Am întâmpinat greutăți fantastice și, de n-ar fi costul la care se ridică, aş putea spune că mi-au servit de minune chiar dificultățile, pregătindu-mă cu ale vieții multe și încurcate. Acum sunt la parter, am trei planșee de beton și sper s-o termin la roșu până la 1-10 Noiembrie. Credeam s-o scot cu patru milioane gata și constat că numai de roșu va trece de trei. În schimb ce chefuri vom trage în ea numai Dumnezeu știe și cu prietenii mei.” Epistola nu omite activitatea creatoare: „Cum se înserează redeviu ceea ce eram și, precum lilieci fâlfâiesc în jurul optimilor și a tușelor negre. Curăț de rugină *Concertul* de Grieg pentru 11 Octombrie și prepar un recital pentru Noiembrie. Compoziția din păcate m-a lăsat pentru că o las, forțat de viața ce duc. Toată ziua sunt la Găești, Târgoviște, Pitești etc. pentru aprovizionarea cu materiale, am în medie 1500 km pe săptămână de alergături.” (*Dirijorul George Georgescu, Mărturii în contemporaneitate, Texte și documente*, Ediție îngrijită de Viorel Cosma, București, Editura Muzicală, 1987, p. 139)

În primăvara anului 1943 era entuziasmat de timpul paradizic și de faptul că toți pomii pe care-i sădise s-au prins, luându-și întreaga răspundere pentru administrarea moșiei.

Participarea efectivă a lui Dinu la construirea conacului a rămas în memoria localnicilor, așa cum mi-a confirmat Mitică Tănase, fiul administratorului casei, și custodele casei memoriale, Aurora Pănescu. Mama ei s-a numărat printre angajații conacului și de la ea știa despre bucuria micului Dinu provocată de distracțiile „la moșioară”, cum se exprima el însuși. Printre acestea se număra înălțarea zmeului. Mitică Tănase a oferit detalii despre devastarea casei de „mânia proletară”, cea care determinase arderea în curtea conacului de la Tescani a ediției princeps a operelor lui Voltaire. Erau considerate rămășițe ale „putreziciunii burghezo-moșierești”.

Fundățeanca nu este numai locul unde Lipatti se simțea în lumea lui, cutreierând coclaurile zonei, imortalizând momente memorabile din viața comunității, dar și cel al gestației și elaborării unor creații care au însemnat pe ele numele toposului de edituri europene de prestigiu, precum Salabert, cea care-i tipărește cele *Două dansuri românești pentru două piane*. Deoarece există confuzii între această piesă și cea intitulată *Trei dansuri românești*, apelez la explicațiile pianistului Miron Șoarece (*Prietenul meu Dinu Lipatti*, București, Editura Muzicală, 1981, p. 91): „Una dintre aceste lucrări, *Trei dansuri românești*, scrisă inițial pentru două pianе, a reluat-o (în 1945), în versiunea pentru pian cu acompaniament de orchestră”.

**A**semenea partituri ale creațiilor sale ilustrează legăturile lui Dinu Lipatti cu spațiul geografic în care a fost construit conacul, în stil neoromânesc, dublate de fotografiile pe care le-a realizat și care s-au păstrat în fondul Muzeului de Istorie al județului Argeș. Este posibil ca pasiunii sale pentru fotografie să se datoreze și salvarea celor nefăcute de el, care au fost păstrate, ajungând în același fond al Muzeului de Istorie piteștean, instituție care găzduiește fotografiile originale ce fac obiectul prezentului studiu și a publicat amintirile mamei pianistului. (Ana Lipatti, *Viața pianistului Dinu Lipatti povestită de mama sa*, Traducere de Ileana Corilă, *Cuvânt înainte* de Florentina Cojocar, Pitești, Muzeul Județean Argeș, Editura Ordessos, 2017, varianta în limba română a cărții Anna Lipatti, *La vie du pianiste Dinu Lipatti écrite par sa mère*, Paris, La Colombe, 1954) O parte a fotografiilor sunt redată în copii în această carte, o altă parte, tot în copii, este expusă în casa memorială ce-i poartă numele din Fundățeanca și în cea din București (Casa Artelor), au făcut obiectul unei antologii alcătuite de Ștefan Costache și Monica Isăcescu (*Dinu Lipatti Muzicianul în imagini – The Musician in Pictures*, București, Editura I.C.R., 2021), restul păstrându-se în fondul special al Muzeului Județean de Istorie Argeș și în Casa Artelor „Dinu Lipatti” din București. Datorz mulțumirile cele mai sincere Domnului Director al instituției, Cornel

Popescu, pentru aprobarea și ajutorul acordat pentru publicarea acestor prețioase mărturii de viață ale marelui muzician și ale ambianței argeșene în care a trăit. Mulțumiri asemănătoare datorez celei care gestionează documentele fotografice – peste 400 – și fotografului instituției care a scanat fotografiile ce vor fi prezentate în numărul următor al revistei *Curtea de la Argeș*.

Preocuparea pentru fotografie a lui Dinu Lipatti a intrat în unele monografii ce i-au fost închinat (în care apar și unele copii) și a făcut obiectul unor expoziții și referiri vagi, la fel cum au fost consemnate și anumite date referitoare la legăturile muzicianului cu Fundățeanca și spațiul argeșean.



Viorel Cosma (*Muzicieni din România, Lexicon biobibliografic*, vol. 5 (K – M), București, Editura Muzicală, 2002, p. 175) reține că Dinu Lipatti „a fost un remarcabil artist-fotograf”. Asociația Artiștilor din România a organizat o expoziție retrospectivă la București în anul 1989 și alte expoziții au fost prezentate în diferite centre europene.

Înainte de a detalia legăturile lui Lipatti cu Fundățeanca, atât cât ne îngăduie probele, în special fotografiile, consider necesară o reconstituire a antecedentelor acestora și a cadrului în care evoluează această activitate.

Mama lui Dinu, Ana Racoviceanu, era născută la Slatina și școlită la Craiova, unde a studiat pianul, ceea ce-i va îngădui să-l acompanieze frecvent pe soțul ei care cânta la vioară.

**D**iplomat de carieră, Theodor Lipatti (1872 – 1947) studiase la București cu Robert Klenck și Carl Flesch și la Paris, cu Sarasate. „Astăzi d-l Th. Lipatti este unul din bunii noștri violoniști și un erudit în ale muzicii cum nu prea avem mulți”, reține presa timpului (Juarez Movilă, *Interviul maestrului George Enescu din Iași*, în *Curierul artelor*, București, An V, nr. 79–84 (29–34), mai – iulie, 1921, p. 11).

Mama Anei „venea și ea vara la noi, la țară. Adora pe Dinu și el de asemenea o iubea, pentru că-i povestea basme și amintiri despre strămoșii noștri.” (Ana Lipatti, *Op. cit.*, 2017, p. 31)

Fratele Anei, Ioan Racoviceanu, a locuit la Slatina, unde avea o casă frumoasă, care l-a avut deseori oaspete pe micul Dinu, așa cum a arătat Jean Lupu, profesorul care a obținut acceptul traducerii și tipării cărții mamei genialului Lipatti, *Viața pianistului Dinu Lipatti povestită de mama sa*, 1975, retipărită în 2017 (Muzeul de Istorie Argeș).

Tatăl a vrut ca fiul său, Dinu, să devină violonist, dar copilul s-a arătat atras de pian și a rugat-o pe mama sa să-l inițieze în tainele instrumentului. „Grija mamei pentru copilul firav a făcut-o să treacă peste suferințele proprii cauzate de o naștere grea, ajungând la adevărate obsesii în temerile ei. De aceea, lui Dinu îi va fi merit ca toată copilăria să poarte o fundă roșie «contra deochiului»” – cum consemnează biografia sa. (Tănăsescu, Bârgăoanu, *Op. cit.*, 1971, p. 12)

Cel de-al doilea nume de botez, de fapt, cel înscris pe certificatul de naștere – Constantin – este cel al bunicului său, moșier, posesor al pământurilor

și pădurilor moșierului Fundățeanu, dar și un bun interpret la flaut și la chitară.

Arătăm în cele două studii, din 1996 (Vasile Vasile, *Personalitatea lui Dinu Lipatti reflectată în scrisul lui George Breazu*; în *Dinu Lipatti – contemporanul nostru, București*, 1996, pp. 70–73) și din 2012 (Vasile Vasile, *Dinu Lipatti în viziunea criticilor vremii: Emanoil Ciomac, Constantin Brăiloiu și George Breazu*; în *In memoriam Dinu Lipatti – 60*, Editor și coordonator Alin Ionescu, București, Editura Muzicală, 2012, pp. 38–44), consacrate muzicianului complex Dinu Lipatti, că situația materială a părinților micului Dinu–Constantin Lipatti îi permiteau să se ocupe doar de muzică, devenind o personalitate de primă mărime a muzicii românești, așa cum îl va prezenta muzicologul George Breazu în cele două enciclopedii europene din 1960 (*Lipatti, Dinu*; în *Die Musik in Geschichte und Gegenwart*, Kassel Barenreiter, Basel, London, New York, band VIII, 1960, p. 925) și 1961 (*Lipatti, Dinu*; în *Encyclopédie de la Musique*, tome III, Paris, Ed. Fasquelle, 1961, p. 79).

La numai 4 ani, violonistul Dinu Lipatti cântă lui George Enescu un menuet de Mozart.

**P**e fotografia reprezentându-l pe violonistul Enescu, Theodor Lipatti scrie: „Astăzi 12 iunie 1921, Dinu Th. Lipatti a primit o dată cu botezul religios și botezul artei din partea nașului său, marele maestru G. Enescu”. Pe fotografia dedicată momentului, „nașul” scria: „Mult dragălașului meu fin, Dinu Lipatti, minte, sănătate și reușită! George Enescu, București, 12 iunie 1921”.

Fundățeanca este moșia moștenită de la părinții muzicianului, care se extindea pe câteva sute de hectare, adăugându-se pădurea, și unde familia Lipatti își petrecea vacanțele. Există mărturii, unele amintite, despre fericirea pe care o simțea Dinu în acest mediu și al dorinței de a reveni aici mereu.

„Acolo, în minunatul peisaj deluros, el își găsește liniștea atât de necesară studiului și meditației – scria în 1962 pianistul Dragoș Tănăsescu (*Dinu Lipatti, Viața în imagini...*, 1962, p. 9). „Pentru același motiv, Lipatti luă hotărârea ca în viitor să se stabilească definitiv la Fundățeanca și în acest scop începu construirea unei case după un plan propriu.” (*Ibidem*)

Fondul Dinu Lipatti din cadrul Muzeului Județean de Istorie din Pitești păstrează planurile casei (nr. 218), planul moșiei Fundățeanca (nr. 144), casa veche din Glâmbocata și mai multe facturi ale casei (nr. 215, 217).

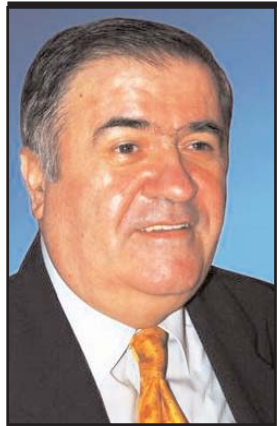
Atracția micului Dinu pentru cadrul excepțional oferit de Fundățeanca este surprinsă de amintirile mamei sale: „Vara următoare plecarăm toți la țară, printre păduri, vii și livezi. Acolo am petrecut cu copiii noștri ani fericiți. Casele fuseseră construite de părinții soțului meu, Constantin și Elena Lipatti, și parcul și arborii datau din timpul lor. Mult iubitul meu Dinu nu se bucura niciodată atât ca atunci când i se anunța plecarea la Fundățeanca. Ce ținut frumos! Un parc bine amenajat, arbori, coline, mii de hectare de pădure. Toate acestea făceau ca aerul să fie curat și-l ozonizau; seara, spre apusul soarelui, era răcoros și uscat; nu era niciodată umezeală ca în munții înalți ai României. Dinu alerga peste tot. Când spre seară se întorceau animalele de la păscut, lui Dinu îi plăcea să asculte clinchetul tălângilor pe care le purtau vacile la gât. Plecam uneori la plimbare cu trăsura în satele vecine și lui Dinu îi făcea plăcere să privească la caii înhămați, mergând la trap. În aceste sate cunoșteam aproape pe toți locuitorii, ne plăcea să ne salutăm și uneori ne oream să stăm de vorbă. Copiii veneau în număr mare să-l vadă pe micul Dinu. Toată preocuparea mea era Dinu cel adorat și dulce. Am fost fotografiat amândoi la țară, la Fundățeanca, fiecare în costum național. Purta și el o frumoasă cămașă brodată.” (Ana Lipatti, *Op. cit.*, 2017, pp. 23–24; textul apare și în ediția din 1975, pp. 24–25)

**Î**n cea de-a doua ediție a monografiei Bârgăoanu, Tănăsescu, *Dinu Lipatti...*, 2000 (p. 17), autorii rețin faptul că „Anna Lipatti își ducea destul de des copilul la Fundățeanca, una dintre moșiile soțului. (...) Aici își va petrece Dinu vacanțele pentru a se odihni, pentru a sta de vorbă cu țărani și copiii satului sau pentru a compune. Aici florile aveau un suflet și îi inspirau melodii diferite în funcție de culorile și parfumul lor. Aici va păstra pentru totdeauna cele mai frumoase amintiri din copilărie și din prima sa tinerețe.”





## Istoria de lângă noi



**Mihai SPORIȘ**

**O**toamnă de septembrie cu un soare blând, privindu-ne albastru, ne pornește la vremea unei amiezi spre galonata capitală culturală a... ditai Europa, și ea o înstelare albastră. Invitați de astrul cerului, am poposit în buricul capitalei, recunoscând în apariția ASTREI, prin 23 octombrie 1861, la Sibiu, un eveniment istoric de importanță capitală. Salutăm în Piața Mare pe Samuel von Brukenthal, pus bronz de serviciu la poarta Muzeului, dar și pe Gheorghe Lazăr, și el în bronz, privind către Avrig și spre Valahia de peste munții din față. În latura sudică a pieței, o placă a lui Gojdu privește spre tezaurul făcut dar Budapestei. Forumul German, Biserica Evanghelică – cu slujire în multe graiuri!, Primăria, galeria UAP-ului, librăriile și atâtea altele ilustrează multi/culturalitatea, vădită aici în Piața Mare. Prezentul cosmopolit, cu amestecul graiurilor într-un zumzet pașnic, arată o comuniune care respiră pacea momentului, și el astral, cel de la 1 ianuarie 2007! Lume multă, așezată la taifasul multicolor sub umbririle conturului, pare a nu observa invitația Astrului... la o preumblare pe căile bătătorite de vreme, acum cu un farmec special.

Părăsim centrul pe strada Nicolae Bălcescu, să apucăm spre o... dumbravă cu adevărat minunată. Salutăm pe Împăratul Romanilor – are și numele consemnat în germană! Cum altfel în Herman/stadt?! Dar să uităm că... herman, dincolo de numele propriu, înseamnă frate? Că Sibiu a fost un secular burg sășesc, pe malul Cibinului și el cu latinia lui? Cum să nu observăm sediul istoric al Consiliului Dirigent, prezidat de Iuliu Maniu, chemat să pună în aplicare hotărârile Marelui Plebiscit de la 1 Decembrie 1918 de la Alba Iulia? De aici se pune în fapt voința Transilvaniei de emancipare națională a românilor. Nu pentru acest lucru profetica viziune a elitei intelectualității românești înființase ASTRA? Adică ASociația TRAnsilvană, instituție legitimă, adică aprobată de Împărăția Vienei și condusă de episcopul Andrei Șaguna.

Andrei Șaguna, cel prezent și la Adunarea de la Blaj din 1848 (inspirație divină pentru grația împărăției!), își va fi ales locul înseninat și cu verdeață al veșniciei în Rășinari, de unde vor răsări Goga, Cioran și atâția patrioți necesari cauzei emancipării, din rasa înrădăcinată a Mărginimii, cu pastoralul ancestral! Calea Dumbrăvii, ca un loc al înveșnicirii înspre Apus, duce spre locul atâtor teaurizări, din care trebuie să ne împărtășim permanent. Pe calea asta, una spre înaltul cerului pipăibil de la Păltiniș cu pașii, amirosind rășina și cetina verdelui viu, cugetând precum Noica adâncimea rostuirilor din cuvintele sfinte, putem să ne lămurim asupra rosturilor noastre printr-o largire a orizonturilor, dar și printr-o aplecare specială asupra celor lăsate de zestre.

**L**a Drum! Zi superbă, cu soarele însoțindu-ne, se arată minunata Cale a Dumbrăvii. Lăsăm caii putere, încălțați în opinci de... cauciuc, într-o herghelie dintr-o parcare plină ochi, intrați cu noroc, după ce am pândit o plecare. După parcul ASTRA din cetate, trebuia să-l cercetăm și pe cel așezat cu rostuirea lui rurală în sânul mamei Natura. La drumul mare, o poartă de lemn cu incrustații solare ne invită în curtea cea mare a Complexului

# Preumblare pe potecile... cultural-istorice ale Sibiului

Național Muzeal ASTRA. De fapt, ne atrage atenția Pădurea, care promite între arborii ei un lac și de-a împrejurul lui, rostuirii ale satului, specifice întregului rural românesc. Suntem atenționați asupra cuprinderii arealului cu vreo 400 de construcții și o colecție de peste 200.000 de obiecte. Un plan de ansamblu încearcă să ne ușureze vreo căutare specială, iar indicatoare pot da sugestii utile. Pornim pe alei/ulițe/poteci/cărări, fără grabă și vreo anume cercetare programată. Vrem să respirăm tihna locului și să-i simțim rostuirea în armonia tocmită de priceperea unor oameni dăruți citirii tainelor. Să ne minunăm cu propria rezonanță și să ne purtăm pașii acolo unde simțurile ne duc. Să trăim pe cont propriu... naturalitatea, ar fi spus-o mai altfel marele Brâncuși, chiar el atins de demiurgul inspirat al facerilor ingenioase. Pășim împreună, pentru că labirintul aleilor și potecilor este un adevărat urdiniș, prin complexa amenajare pusă-n operă cu pricepere pentru cuminecarea noastră, a oaspeților de ocazie,



fiecare cu o tresărire de clopoțel la redescoperirea unui acasă al natalității proprii. Cărări umbrite de stejari seculari, de arini răcoroși în vecinătatea lacului cu maluri împăpurite; luminisuri înierbate cu otava toamnei, cu privirile violete ale brândușelor ne însoțesc preumblarea prin sinteza ruralului românesc, povestind viețuirea oamenilor pe toate plaiurile, ca o comprimare atemporală cu sugestia veșniciei. Totul are viață. Pisici domestice pe prispelile caselor, rațe, găște, lebede..., grădini de zarzavaturi, cu păpușimămuri de speriat răpitoarele înaripate, cârciumi/hanuri cu patina timpului, lângă chioșcuri respirând societatea de consum... cu consumatori *in actu*. Un măgăruș paște-n voia lui, un tăuraș privește fără stres la carele povestind doar cărașia de demult. Caii, văcuțele... aici trăiesc o libertatea ne/împrizonată, altfel decât suratele lor din fauna lumii, sălășluite la grădina zoo din vecinătate. Niște pini, ca niște pământufuri verzi, uriașe, parcă au alungat norii. Cerul este senin-sticlă. Ori, poate, ruga slobozită de bisericile de lemn, care se înțeapă în înalt, să fi înduplecat... regizorul cel mare? Ziua se arată specială. Însorirea ne oferă citirea ceasului solar pe alee. Măcinăm cu gândul semințele timpului în ingenioasele instalații ale colecției de mori de apă,

de vânt. Strivim în teascuri, sub ciocane, în înșurubări, să scurgem sevele: leacurile însetării, ale ungerii. Pive, joagăre, vâltori, războaie de țesut și câte alte acareturi ne atrag privirea la tot pasul. Case înalte, ori scunde, cu acoperișuri din paie, șită, stuf, cu pereții vâruți într-un colorit prietenos, ocrotite de curți cu toate acareturile dau imaginea așezării sătești, a socialului în armonia naturii.

**S**oare pe cer, dar și pe porțile de lemn ale curților te invită în gospodăria țărănească adusă ca amprentă a locului de proveniență. Inventarul lucrurilor, chipul exterior al casei, gardului, poziționarea față de uliță, fac din acest întreg o autentificare fără greș. Pastoralul, podgoria, lucrătorul țarinii/țaran generic (meșteșugurile, instituțiile tradiționale: școală, biserică) își află în acest proiect, ca un atestat în artefacte, incontestabilele cărți de identitate. Soare..., efigii pe crucile de piatră, pe troițele din peisaj, pe străchinile ceramicii huzeneze, expuse ademenitor lângă cocoșii și ei trâmbitând în înalt trăirea, alături de clopotnițele rugătoare să ne sporească lumina sunt la locurile lor, parcă ivite din natură. Interioarele, împodobite cu macate, icoane și hainele de sărbătoare recomandă inconfundabil zona etnofolclorică, dar și traiul în multi/etnicitate. Vreo cumpănă, vreun loc de potcovit cu fierăria alături, poduri mobile de trecut râurile, morile de apă și vânt, pivele de băut abaua, atelajele și câte altele își găsesc în peisaj maxima atragere a atenției. Toate adevăresc, în fericita și inspirata lor adunare priceperea omenească și spiritul tehnic, propriu civilizației lemnului și trăirii ruralității în grația naturii prielnice când este luată părtașă cu energiile ei îndumnezeite. Fiecare obiect, o slovă; mai multe la un loc în slujirea faptei, un cuvânt; toate la un loc, marea poveste a civilizației ca un mix al atâtor straturi culturale teaurizate... continuitate dinspre rădăcinile adânci care înfrunzesc armindenii fiecărei primăveri. Un tezaur, poate o scriptură ce trebuie mereu citită de cei ce trebuie să-și cunoască obârșiile. O carte de vizită pentru cei ce doresc să te cunoască, atunci când zodiile cele noi ne-au împrietenit necesar. Am simțit în preumblarea prin muzeul parc, așezare vie, că rostul acestui ansamblu se vadește la tot pasul. O lecție necesară urmașilor era un fapt la vedere. Aleile erau pline de șotroane colorate, de provocări la jocuri ademenitoare pentru copiii veniți în acasa străbunicilor. Grupuri de tineri zăboveau curioși, în fața unor lucruri care făceau explicit un meșteșug, ca niște laboratoare speciale, aici deloc sofisticate. Da, am văzut copiii, tinerii, dar și tihna mai vârstnicilor așezați într-o contemplație anume, în locurile cu largă priveliște, ori hrânind vreo pisicuță, ori vreun câțel adoptat al parcului. Loc de alergare pe aleile umbrite și cu aerul îmbietor unor respirații accelerate. Fețe înroșite și transpirate ne-au intersectat vesele traiectoriile, fără să ne stânjenească cu viteza lor, reglată permanent de privirile cercetând ceasul! Indicatoarele plasate pentru orientarea în geografia parcului își arată utilitatea. Vorbind și în limba tuturor, slujesc zumzetul globalismului, și toți cercetătorii civilizației ruralului românesc, europeni identificați (francezi, englezi, spanioli, nemți, unguri – dintre cei întâlniți) se dumiresc și prin inspiratele deslușiri puse la dispoziție.

**T**ot de la mama lui Dinu aflăm amănunte privind descinderile la Techirghiol (de fapt, la Eforie Sud, cum se numea la acea vreme stațiunea) immortalizate și în fotografii: „Anul următor, când Dinu împlinea trei ani, am plecat pentru două luni la mare, el să respire aerul marin și eu să urmez cura miraculoaselor băi de la Techirghiol. (...) Când ne-am întors la Fundățeanca, pentru două luni, Dinu avea o înfățișare strălucitoare. Într-una din aleile însoțite ale frumosului parc aranjase o mică plajă pe nisip. Într-o dimineață, pe această plajă, luă două lemnișoare și le fixă în pământ, ajutat de bonă. Apoi le înconjură de mai multe ori cu o sfoară și le făcu să vibreze cu degetele lui. Nu era mulțumit și când m-am dus spre el, mă rugă să-i aduc un cui mare cu care să facă să vibreze mai bine coardele lui; reuși cu un creion de lemn.” (*Idem*, p. 24)

La Techirghiol – Movilă, cum s-a numit la început stațiunea Eforie Sud (moșierul moldovean Ioan Movilă, descendent al Movileștilor, cumpărase în 1890 terenul dintre lac și mare, a chemat medici și biochimisti de la Viena, care au confirmat proprietățile terapeutice miraculoase ale nămolului, punând temeliile

stațiunii), Ana Lipatti avea un dublu motiv să-și petreacă o parte din verile copilăriei micului Dinu în această stațiune: sănătatea precară a copilului și a ei, afectată după nașterea lui. „În 1922, Dinu avea cinci ani. Eram din nou vara la Techirghiol. Aici se organiza, cu concursul tuturor vizitatorilor muzicieni, o serbare de binefacere pentru a veni în ajutorul orbilor care erau la tratament în această stațiune. Soțul meu cântă câteva bucăți, iar micul Dinu se prezentă în calitate de compozitor, cât și de improvizator. Veniseră mulți din micii săi prieteni de pe plajă, iar micuțul meu Dinu fu punctul de atracție al serbării. Cât era de curajos! Nu știa încă ce-i «tracul», ca mai târziu. Concertul a avut loc în sala mare a Hotelului *Movilă*; asista acolo o mulțime imensă. Dinu era îmbrăcat tot în alb, cu un nod de panglică roșie pe umăr. Își anunța singur, cu vocea lui de păsărică, bucățile ce urma să le cânte. Pentru această operă de binefacere încasările au fost enorme. Locuiam la un hotel pe țărmul Mării Negre și cum proprietara, Lia Hîrjeu, era o prietenă a familiei, dădu o recepție în onoarea micului pianist.” (*Idem*, p. 26) (Va urma.)





# Schengen. Fragment de analiză de stat-major

Georgel RUSU



**N**otorietatea localității Schengen se datorează mai puțin viticulturii practicate în zonă și mai mult faptului că pe 14 iunie 1985 geografia locală găzduia semnarea Tratatului de la Schengen. Probabil că cei aproape două mii de locuitori ai satului Schengen, situat la întretăierea granițelor dintre Franța, Germania și Luxemburg, nu și-au imaginat numărul de pomeniri în arealul geografic românesc, mai ales după aderarea României la Uniunea Europeană.

Despre binefacerile de natură economică și nu numai ale libertății de mișcare în baza celor convenite prin acel tratat s-a scris mult. Faptul că în prezent România, alături de țările nou-venite la acest cadru, face eforturi pentru a fi admisă denotă nu doar atractivitatea, ci nevoia de a ajunge la acel „liman al recunoașterii”, al coincidenței teoriei cu practica apartenenței la spațiul european.

Însă, pe măsură ce ne apropiem prin eforturi proprii sau cu sprijin camaraderesc de momentul aderării, intrarea ne este refuzată. Demonizarea unor persoane, partide, formațiuni politice ori țări care „nu ne vor” în spațiul mirajului antrenează energii și imaginația la cele mai diferite niveluri. Știm bine că este posibil ca unele dintre realizările „tehnice și tehnologice dedicate frontierei” pe care le prezentăm în fața controalelor de la Bruxelles să nu fie tocmai cum trebuie. Și asta pentru că tehnica e mână de oameni. La frontiere mai sunt angajate și persoane care au „obligații”, au „derapaje comportamentale”, pot fi șantajate în diverse moduri etc. Deh, oameni sunt!

Asta dacă am căuta vina numai în curtea noastră. Dar, dacă mai e și altceva?! Dacă am încerca să facem analize și să emitem judecăți care să găsească substraturi ale refuzului pe care îl întâlnim? Dacă motivele care ni se pun înainte nu sunt cele mai

importante?

Ne aflăm în apropierea unui spațiu pe care în limbaj militar (și nu numai) l-am putea numi *buffer zone*, adică o zonă tampon.

Proximitatea războiului din Ucraina ne schimbă statutul de securitate pe care îl aveam înainte de eveniment. Nu ca membru NATO, nu ca membru al UE, ci probabil ca percepție a unora dintre europeni privind un potențial loc de unde să plece spre Europa migrații de populație cauzate de o eventuală extindere a războiului.

**I**storia ne arată că uneori războaiele s-au extins și în alte areale decât în cele în care au început. În cursul secolului XX, două războaie au izbucnit pe continentul european și s-au extins apoi în toată lumea. Așadar, apropierea de o zonă cu război în desfășurare constituie un risc, iar efectele colaterale (migrație de populații, scurtcircuitarea rutelor de transport etc.) înseamnă pierderi pentru toată lumea și nu numai pentru beligeranți. Faptul că refugiați de război din Ucraina tranzitează sau se stabilesc, fie și temporar, în diverse țări, în special europene, nu înseamnă ceva comod nici pentru ei, nici pentru cei care îi găzduiesc. Iar perturbarea vieții sociale nu și-o dorește nimeni.

Când cineva își imaginează o *buffer zone*, poate să aibă în vedere mai mult decât arealul geografic dintre combatanți, areal aflat de regulă sub posibilitatea lovirilor cinetice. Vorbim despre o extensie asupra vecinătăților în care se „varsă” din plin manevrele și „loviturile noncinetice”, dar care poate oricând să fie lovită și cinetic.

Calculul obiective (ale specialiștilor militari și civili) bazate pe aprecieri felurite (unele de natură politică) nu ar putea să îndepărteze subiectivismul unei părți a populației, mai ales a celei ancorate în

subiectivismul politic.

Războiul însuși este o manifestare dusă la paroxim de subiectivismul politic.

Privind aderarea noastră la spațiul Schengen, părțile interesate își pot menține poziția din perspective proprii. Astfel, țările care și-au exprimat veto-ul au probabil în vedere și limitarea sau împiedicarea pătrunderii cu ușurință în spațiul Schengen a unor noi valuri de populații în eventualitatea extinderii războiului.

Trebuie însă să luăm în calcul și posibilitatea ca la un moment dat una dintre ele să „cedeze” tocmai în ideea de a fi de folos Rusiei prin „sufocarea” U.E. cu valuri de refugiați.

Până atunci însă realitatea ne pune în fața întâmplărilor de genul suferit de unii turiști europeni care se aleg cu dosare penale pătrunzând pe teritoriul României convinși fiind că se află în spațiul Schengen...

## Webgrafie

*Istoria construcției europene*, [https://op.europa.eu/webpub/com/europe-better-together/ro/EUROPE\\_Building\\_together.html](https://op.europa.eu/webpub/com/europe-better-together/ro/EUROPE_Building_together.html),

*Manualul NATO*, [https://www.google.com/search?q=directiva+politico+militara&rlz=1C1GCEA\\_enRO880RO880&ei=u5\\_SZJCyHJfmgkGw\\_3oaKQBQ&start=30&sa=N&ved=2ahUKewjQ-8ju7c2AAxUXs6QKHbQCfI4FBDy0wN6BAGFEAk&biw=994&bih=431&dpr=1.38](https://www.google.com/search?q=directiva+politico+militara&rlz=1C1GCEA_enRO880RO880&ei=u5_SZJCyHJfmgkGw_3oaKQBQ&start=30&sa=N&ved=2ahUKewjQ-8ju7c2AAxUXs6QKHbQCfI4FBDy0wN6BAGFEAk&biw=994&bih=431&dpr=1.38)

Izabela Zaharia, *Ce au făcut doi turiști germani care au crezut că România este în Schengen. Fapta care le-a adus dosar penal*, <https://www.digi24.ro/stiri/ce-au-facut-doi-turisti-germani-care-au-crezut-ca-romania-este-in-schengen-fapta-care-le-a-adus-dosar-penal-2455237>

**D**a, prin marele sat românesc, adunat din toate regiunile istorice, un amestec european ne arăta în atenția lumii, în acel caleidoscop al globalismului și ne bucura într-un anume fel că în asaltul tehnologiilor de azi, ca supralicitare a inteligenței artificiale, mai sunt căutători ai izvoarelor din adânc, tocmai prin *acasa* noastră românească.

Să ne amintim aici, cu fiecare trecere a noastră pentru reîmprospătarea memoriei, că numele de azi al acestui *complex muzeal... național*, ASTRA, inspirat de muze „intelligenților românești ardeleni” fusese ales de elita strămoșilor noștri transilvăneni „din dorința fierbinte să fim o singură națiune”, idee născută în efervescența pașoptistă a autodeterminării naționalelor.

Aici în Ardeal/Transilvania, conflictul religios și ciocnirea puterilor regale, imperiale, marginalizaseră românii, majoritari numericește. Încă din secolul al XV-lea nu erau recunoscuți între „națiunile recepte” din considerentul apartenenței la altă orientare confesională creștină (vezi 1437, după marea răscoală, și *Unio Trium Nationum*, a conlocuitorilor: unguri, sași, secui!). ASTRA, ca asociație transilvană a românilor, fusese tolerată de „bunul împărat”, doar ca afirmare/emancipare cultural-spirituală, în acel an de grație 1861. La Sibiu, veniți din toate părțile Transilvaniei, cei 212 fondatori vizionari, în frunte cu Andrei Șaguna, între care și vizionarii, școlii în toate științele, inclusiv cea necesară justiției pentru lupta necesară emancipării neamului, nu doar cultural-spirituală, ci și politică (țel atins în amintitul plebiscit din 1918 și recunoscut internațional de Trianon 1920) au instituționalizat, pe altă treaptă a dobândirii conștiinței de sine – vezi începuturile „școlii ardeleni” –, o misiune specială a românilor, în marele fenomen al veacului naționalelor, ca o foaie de parcurs/program, necesară transformării mentale, prin regăsirea de sine a celor asemenea *după vorbă, după port și neamuri pe deasupra*, dar în comuniune cu celelalte neamuri trăitoare de veacuri împreună.

ASTRA își are în scriptura ei, azi în moda tri și multidimensională!, uneori doar virtuală, nu doar scriptura bibliotecilor, privind împlinirea golgotei naționale a readunării neamului risipit în aceeași vatră, ci și tezaurul, mărturisindu-i trăirea fără sfârșit, adunat dovadă pipăibilă celor ce nu se pot încredința altfel.

**C**omplexul Muzeal Național ASTRA, din Pădurea Dumbrava, leagă Piața Mare a capitalei culturale europene, Sibiu, cu cerul înșeninat al Păltinișului, trecând prin satul cu aromele de rășină și emblematicii oameni, înalt gânditori, iviți ori sălășluiți aici, la margini de cetăți, unde veșnicia este acasă, este veriga necesară descifrării urcușului spre înalt și de adâncire spre izvoare tănuite. M-am preumblat într-o zi cu soare să-mi amintesc și de un prieten plecat, ducând strămoșilor numele bucuriei din sine. L-am simțit lângă



mine, precum Dante în Paradis însoțit de Beatrice, pe Corneliu Bucur, unul dintre mulții trudituri și slujitori, ca sacerdoții în altare, ai neasemuitului loc al înșenărilor, celor în căutarea iluminărilor de sine. În fața crucilor cu efigia soarelui, i-am revăzut ochii albaștri, părul și barba albe reamintindu-mi de clocotul lui entuziast și siguranța cu care îmi arăta ce se va mai ivi în peisaj. Îi pot spune că, de la plecarea lui, multe sunt aievea, și chiar gata de renaștere sunt multe alte colete care se vor adăuga viziunii sale, aidoma celei a primilor profeți ai ASTREI, acum și cu o altă misiune importantă: să ne arătăm lumii într-un concert al celor egali și fără asumarea umbrilor celor ce se interpun înșoririlor noastre.

**S**ibiul își are în sine profeticul spirit al înainte/mergătorului. Este iradiere de lumini din adâncimi. Este izvor permanent de frumos, o confluență a diversității. Trecutul cu valvele comorilor sale inspiră strălucirea viitoare și o răsare proaspătă în fiecare zi. O mare scenă vie, amintind de teatrul care experimenta trăirea dintotdeauna, Sibiu este arena lumii unde se adună modelele trăirii actoricești, unde festivalurile propun permanența sărbătoare într-o cinstirea vieții. Sibiu are însămânțarea de idei a ASTREI, în burgul multicultural al fostului imperiu romano-german, în care Vechea Romă își pusese gardieni spre răsărit (invocăm aici pledoaria lui Vasile Goldiș, în susținerea revendicărilor *plebiscitului*, din înșorita zi a zilelor, în acel an al mântuirii, 1918, ocazionată de o Alba... iuliană și... carolină, a înnoitului imperiu, recurent, al acelei romanității – canonizată universal). Sibiu, cetate întărită, își are de-a împrejur întregul românesc adunat semnificativ să rostească ruralitatea cu altfel de hieroglific (scriere sacră!) și rostindu-se simțirii rezonante, fără tălmăci speciali. Complexul din Pădurea Dumbrava este un posibil loc de cuminecare al identității, altfel adunată de la mai largime, să exprime duhul esenței. De la lume adunate – lume trăitoare a geografiei spațiului matricial/mioritic/carpato-danubian! –, să fie iar la lume date, mai largimii fără hotare, care să ne descopere adâncimea izvoarelor. Sibiu, cu blazonul unui *caput mundi*, trebuie cercetat des, ca un mers la liturghie. Să nu uităm chiar noi românii (că nouă ne va fi căutat ASTRA mântuirea!) de lungul drum dinspre noaptea evului întunecat, spre ziua înșoririi și să ne bucurăm de regăsirea noastră, afirmându-ne mândria și îndatorarea față de eroii unei lupte cu izbâzi.

Să ne regăsim pe noi înșine, să ne afirmăm limpezimea izvoarelor, singurele care înobilează, și să ne arătăm lumii largi cu respectul deplin față de toți semenii noștri, oamenii, cu toții fiii aceluiași Dumnezeu, indiferent de numele Lui, același Părinte tuturor.





## Seniori ai culturii

# Ion Hadârcă



Raia ROGAC

Libertatea este Degetul salvator de la mâna lui Dumnezeu...

**N**ăscut la 17.08.1949 în Sângerei-Vechi, județul Bălți. Poet, eseist, traducător, publicist. Absolvent al Institutului Pedagogic de Stat „Ion Creangă” din Chișinău (1974). Redactor, șef de secție la Editura Literatura artistică (1978-1981); consultant literar (1985-1987) și secretar (1987-1989) al Comitetului de conducere al Uniunii Scriitorilor din Moldova. Primul președinte al Frontului Popular din Moldova (1989-1992) și președinte al primei Mari Adunări Naționale din 27 august 1989. Deputat în Congresul Deputaților din URSS (1989-1991), deputat în Parlamentul Republicii Moldova (1990-1998; 2009-2014); prim-vicepreședinte al Parlamentului Republicii Moldova (1990-1993). Senator în Parlamentul României (2016-2020).

Volume de poezie: *Zilele* (1977); *Lut ars* (1984); *Darul vorbirii* (1985); *Ambasadorul Atlantidei* (Iași, 1996); *Helenice* (1998); *Două imperii* (1998); *Cetățile albe* (București, 1998); *Albe cetățile negre* (1999); *A fi în timp* (Timișoara, 1999); *Teoria stării inutile* (Timișoara, 1999); *Dezinfecția de frontieră* (Iași, 2001); *Echipa de îngeri* (Iași, 2001); *Arta obsesiei* (Iași, 2005); *Artera Zen* (2006); *Memoria celulozei* (Iași 2007); *Gheara de fum* (2008); *Pianul din abator* (2009); *Noimele după Ioan* (2012); *Imposibila oprire* (2014); *Lira din acvariu* (2014); *Perfectul (des)compus* (2017); *Ulysemne* (2019); *Sonetarium* (2020); *Neliniști asimetrice* (Iași, 2021) etc.

Volume de publicistică: *Arena cu iluzii* (2000); *Era barbară* (2005); *Tezaurul zilei de 27 martie 1918 – Unirea Basarabiei cu Țara-Mamă* (Iași, 2019); *Grigore Vieru – verbul de lumină* (Iași, 2022).

Cărți pentru copii: *Baciul mieilor chirilici* (1981); *Noițele* (1985); *Duminica Mare* (1999); *Povestea Cerbului Divin* (2000); *Bunicuța zburătoare* (2002); *De ce-i mare soarele* (2002); *Aproape trei cai* (2003); *Grăuncioare de lumină* (2009); *Ionuț cel nou-nouț* (2009). Coautor al *Abecedarului* pentru clasa I (2001-2021).

Versurile sale sunt traduse în rusă, ucraineană, belarusă, letonă, azerbaidjană, lituaniană, kazahă, armeană, engleză, franceză, italiană, turcă, maghiară, bulgară...

A tradus din M. Cervantes, Ch. Baudelaire, A. Pușkin, M. Lermontov, G. Guillen, D. Harms, M. Aguirre, R. Alberti, M. Hernandez, F. Mayor, I. Draci, Nizami Ganjevi...

**P**remii: Diploma Internațională IBBY în domeniul literaturii pentru copii Hans Christian Andersen (2010); Premiul Mihai Eminescu pentru poezie acordat de Academia Română (2009); Premiul Republican al Tinerețului (1979); Premiul Mihai Eminescu al Consiliului Județean Suceava (1998); Premiul Uniunii Scriitorilor din Moldova (1998, 2002, 2008); Marele premiu al Festivalului internațional de poezie Grigore Vieru, Iași-Chișinău (2021); Premiile revistei *Convorbiri literare* pentru eseu (2001), pentru poezie (2018) și altele.

Distincții: Ordinul Republicii Moldova (1996) declinat în 2001, din motive de incompatibilitate cu resurecția ideologiei comuniste; Premiul Național al Republicii Moldova (2020); Cetățean de onoare al orașului Sângerei (2001); Cetățean de onoare al Municipiului Iași (31 august 2020); Ordinul Marelui Duce al Lituaniei Ghediminas (2014); Medalia Mihai Eminescu (2000); Titlul Om emerit al Republicii Moldova (2011); Distincția de Onoare a Ministerului de Externe al Lituaniei „Diplomacy Star” (2012); Diploma de excelență a Institutului Cultural Român (2021); Premiul Național Constantin Negruzzi, Iași, 1 decembrie 2021. Membru-corespondent al Academiei de Științe a Moldovei (2012); Membru de Onoare al Academiei Române (2023).



**Raia Rogac:** Domnule Ion Hadârcă, am tot așteptat să realizăm această convorbire de suflet, care îmi doresc să fie o spovedanie a adevărului. Ați desfășurat o activitate polivalentă, ați avut atâtea premiere, evidențiate în CV! Mi-a plăcut foarte mult aprecierea pe care v-a făcut-o Adrian Păunescu, subliniind calitățile de poet și de luptător. Iată-o: „Poezia lui (Ion Hadârcă) a rămas însă aceeași: o splendidă sinteză de simțire și luciditate. Moldova suverană îi datorează mult și luptătorului Hadârcă, și poetului Hadârcă. Citindu-l pe acest poet, după ce i-am tot citit pe ceilalți, sunt obligat să constat că marea poezie de la Chișinău este recunoașterea revoluției de la Chișinău. Sper, pentru tot restul poeziei române, cea scrisă între hotarele de azi ale statului nostru, să se molipsească de simplitatea, de îndurerarea, de fatalitatea poeziei basarabene. O poezie care a dezrobii o țară. Unul din numele acestei lupte este același cu unul din numele acestei poezii: Ion Hadârcă.” Am citit zilele acestea o amplă monografie despre Vasile Alecsandri, m-a impresionat lupta lui pentru Unirea Principatelor. Această impresie avea să se completeze cu lectura romanului Deșteptarea de Mihail Diaconescu, la aceeași temă. Au luptat și au biruit... Această biruință a condus la Marea Unire. Și noi? Eram deosebit de fericiți și cei din prima linie, ca Dumneavoastră, și cei din linia a patra (fiind cu gândul la puterea a patra), ca mine, în epoca Renașterii Naționale... Eram majoritatea uniți... Acceptați provocarea să vorbim deschis despre problemele istoriei recente, ale culturii și literaturii române? Vom începe cu „Ce vor scriitorii...”, de fapt, ce au vrut și au realizat atunci și, poate, acum nu mai doresc? Un preambul cam lung, cu multe întrebări, de fapt...

**Ion Hadârcă:** Da, întrebări sunt cam multe pentru o realitate cu și mai multe întrebări fără răspuns... Să încercăm a le dezghici metodice. Perioada avântului Renașterii Naționale de la sfârșitul anilor '80, începutul anilor '90 a fost expresia unei nemaipomenite solidarități și înțelegeri dintre elita intelectuală (scriitori, pedagogi, medici, ecologiști, ziariști, studenți etc.) și mulți reprezentanți ai clasei muncitoare, ai

țărănimii și chiar ai unor funcționari din administrația de partid și din alte instituții, patrioți care împărtășeau ideile naționale. Pe lângă cei din generația mea, țin să aduc în această evocare succintă numele lui Gheorghe Malarciuc, Ion C. Ciobanu, Ion Druță, Valentin Mândăcanu, Lidia Istrati, Vladimir Beșleagă, Ion Vatamanu, Ion Gheorghiuță, Dumitru Matcovschi, Ion Ungureanu, Andrei Strâmbeanu, Nicolae

privește nota lui Adrian Păunescu, ce să zic? Poetul, ca orice poet bântuit de hiperbole mai și exagerează. Sunt doar unul din cohorta acelei lupte. Am fost mulți, dar puțini am rămas...

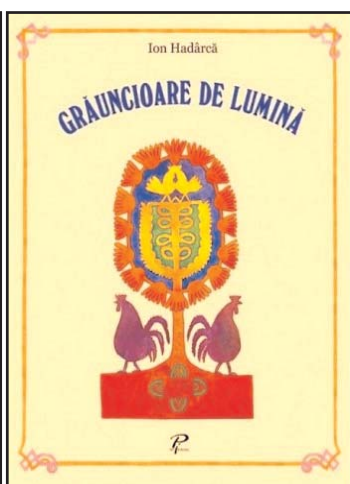
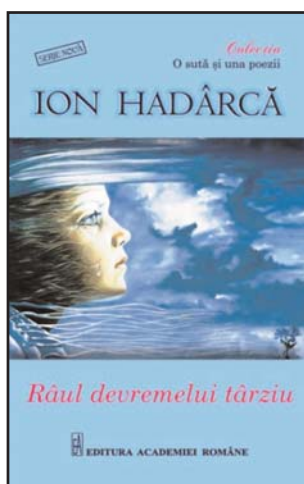
Regrete? Minore, personale, sunt mai multe. Dintre cele majore – un regret ar fi că nu am păstrat acel avânt de solidaritate și de unitate națională. Din păcate – irepetabil. Alt regret ar fi că nu s-a realizat Unirea cu Țara, dar faptul acesta nu a depins numai de noi... *Podul de flori*, reuniunile teatrale, saloanele de carte, bursele de studii, înfrățirile de orașe, comune, instituții etc. sunt doar consolări parțiale. Poate în Uniunea Europeană ne vom regăsi definitiv...

**R.R.:** Ați fost foarte solicitat în preajma sărbătorilor Ziuă Independenței și Ziuă Limbii Române. Ați ieșit din conul din umbră, căci așa mi se păruse că ați fost, ați comunicat publicului larg despre cum s-au legiferat acestea (Zilele...). E obligatoriu ca tinerele generații să cunoască adevărul istoric de la cei care au realizat prin fapte Schimbarea...

**I.H.:** În conul de umbră, în turnul de fildeș sau în spatele cortinei – toate sunt doar metafore circumstanțiale. Locul scriitorului este prin definiție Masa tăcerii lui de scris. Când ești solicitat, bineînțeles că faci alegerea. Dar întotdeauna masa este cea care pierde...

Cât privește obligativitatea cunoașterii, este de prevăzut aceeași reacție de respingere ca și operația de trezire la elevi a interesului pentru lectură. Este o lege a fizicii, că orice puseu de forță întâmpină o reacție adversă, pe măsura presiunii exercitate. În altă ordine de idei, am putea vorbi de neajunsurile curriculei educaționale, de timiditatea provincială în fața devastatorului tsunami al globalizării, de necesitatea păstrării și cultivării sentimentului identitar neostentativ, dar profund și de aleasă noblete. Mai ales în orele critice ale istoriei acest sentiment crește în preț mai mult decât aurul. Dovada ne stă la dispoziție chiar în vecinătatea noastră, în excepționalul eroism al tinerilor ostași ucraineni, pentru victoria cărora se roagă o Europă întregă.

**R.R.:** Ce ne puteți spune despre perioada bucureșteană a activității dumneavoastră?



Esinencu, Serafim Saka, Nicolae Sulac, Ion și Doina Aldea Teodorovici, Gheorghe Ghimpu, Alexandru Moșanu, Iacob Burghiu, Valeriu Matei, Andrei Vartic, Iurie Sadovnic, Tudor Ungureanu, Anatol Ciobanu, Silviu Berejan, Constantin Tănase, Ion Dumeniuk, Nicolae Mățaș și mulți, mulți alții – toți chemați de ora astrală a Istoriei noastre recente. Iar ora astrală, buciul și clopotul ei cel mare a fost Marea Adunare Națională (MAN) de la 27 August 1989! Atunci se scanda în Piața MAN: *Scriitorii și poporul!* Și, într-adevăr, am fost cot la cot cu poporul, realizând prima mare victorie – revenirea la grafia latină! Nu au fost mai multe linii, ci una singură, ca un fir roșu trecând prin inimile noastre.

Cât privește *Ce vor scriitorii...*, e simplu de tot. Ei vor să rostească Adevărul. Vor să fie lăsați în pace să trăiască, să scrie și dacă se poate să și publice. Dar atitudinea celor de la putere era alta. Amintiți-vă de accidentul aproape fatal împotriva poetului Dumitru Matcovschi. Ion Gheorghiuță – ucis, Mihail Garaz – ucis, cărțile lui Ion Vatamanu, Petru Cărare, Mihail Ion Ciubotaru – sub cuțit. Să continuăm? Cât





## Seniori ai culturii

**I.H.:** Precizez: perioada bucureșteano-vasluiană! Conform regulamentului parlamentar, este obligatoriu să-ți deschizi cabinet senatorial (am deschis două), consilieri și zile, ore de audiență. Am înregistrat prezențe în presa vasluiană și în *Monitorul Oficial*, inclusiv în presa din Iași și din alte zone. De asemenea, am participat la numeroase întâlniri nu numai în județul Vaslui, ci și în Iași, Bacău, Botoșani, Brăila, Sinaia etc. În una din zilele aflării mele la Iași, o distinsă Doamnă, profesoară universitară, văzându-mă printre cunoștințele comune, m-a întrebat: „Oare sunteți acel pe care-l știam în anii '90?” Am confirmat: sunt acela și același. Acum precizez: da, sunt același îndărătnic basarabean în urmărirea idealului reîntregirii, în convingerile și principiile mele ceva mai călite în vâltoarea timpului. Anii mi-au mai nins tâmpile, dar am rămas același mesager (poate naiv, dar sincer) uitat la mijlocul *Podului de flori* de la Albița sau de la Ungheni, pe care l-am inițiat cu frații mei din stânga Prutului, ghidați de același Destin românesc. *Pod de flori...*

Apropo, pe atunci aveam relații strânse cu nucleul Frontului Popular din Iași (lideri – C.M. Spiridon și Ș. Pruteanu) și doar întâmplarea nefastă (arestarea în masă a grupului ieșean de inițiativă) a făcut ca declanșarea revoluției române să nu aibă loc la Iași. Am vorbit mai pe larg despre acele evenimente în Senatul României, am promovat și un proiect de lege ca Iașul să fie recunoscut drept inițiator al Revoluției române, proiect adoptat tacit de Senat și întârziat la Cameră.

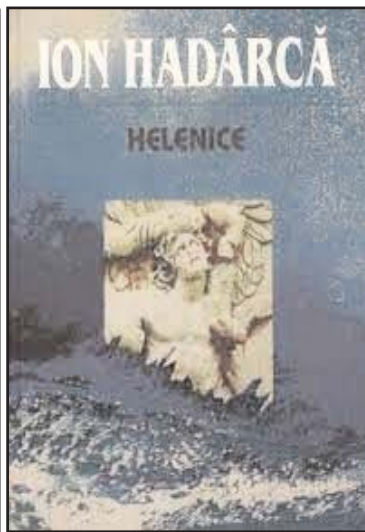
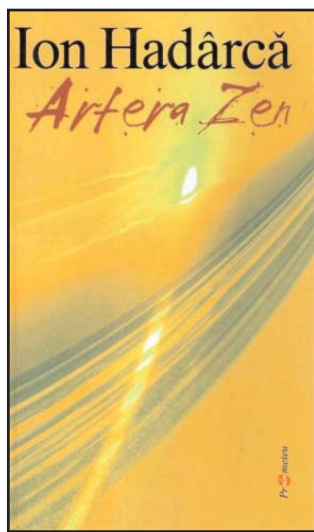
Despre frământările acelor ani romantici, mai ales în contextul Centenarului, cât și despre ctitorii Marii Uniri de la 1918, am susținut în Senat o serie de discursuri, incluse mai apoi în cartea *Tezaurul Unirii de la 1918. Unirea Basarabiei cu Țara-Mamă*, editată de *Junimea* ieșeană în 2019. Despre avatarurile limbii române în spațiul basarabean am susținut trei comunicări în Aula Academiei Române, de Ziua Națională a Limbii Române și o conferință la Congresul Academiei Româno-Americane. În mandatul meu senatorial am promovat o serie de alte inițiative legislative și interpelări către Guvern, legate de facilitarea dobândirii cetățeniei române pentru basarabeni; de majorarea pensiilor și alocațiilor pentru copii; de relansarea învățământului tehnico-profesional sub forma învățământului dual; de noștrificare a diplomelor medicilor basarabeni; de standardizare europeană a infrastructurii naționale; de reabilitare a segmentului rutier de la Vama Albița ș.a.

Nu înșir toate acestea pentru a-mi arde cărămizi de pedestal, bonusuri sau indulgențe. E doar un răspuns la întrebarea dvs.

**R.R.:** Apropo, Vă felicit pentru Premiul Omnia al Uniunii Scriitorilor. Ați devenit membru al Uniunii Scriitorilor din 1978, având doar debutul literar – o singură plachetă de versuri, e adevărat că tânărul critic literar Mihai Cimpoi de atunci v-a dat girul,

semnalând apariția unui nou talent... Astăzi unii și cu 20 de cărți tipărite, trecuți în condica US, din păcate, nu au calitatea de scriitori adevărați...

**I.H.:** Este un premiu ce mă onorează și vă mulțumesc pentru felicitare. Prima plachetă de versuri, *Zilele*, mi-a apărut în 1977, în colecția Debut, alături de copământeană noastră de la Bursuceni, Sângerei, Leonida Lari (Tuchilatu), alături de Nicolae Dabija, Vasile Romanciuc, Iulian Filip ș.a. Îmi amintesc faptul că prin 1972 aveam deja o primă variantă a manuscrisului. I l-am arătat dlui Mihai Cimpoi, pe atunci – președinte al Cenaclului *Miorița* de la Biblioteca Națională. Mi-a cerut și alte texte.



Istoria editării a durat vreo patru ani. Cam mult, dar și acum îmi pare că m-am grăbit...

Criticul Mihai Cimpoi, cel care mi-a „nănașit” prima carte, a formulat foarte exact în prefața volumașului simbioza organică dintre simțirea poetică și percepția realului – un fenomen sincretic al oglindirii fenomenologice, valabil pentru creația oricărui poet. Cel mai răspicat accent, de ambiționare programatică, l-am pus în sonetul de debut *Voi fi adaos?* Este în fond o replică hamletiană: *A fi în timp – aceasta-i întrebarea!*

În aceeași ordine de idei, a valorilor programatice, țin să remarc faptul că m-am străduit întotdeauna să cultiv zgârcenia scrisului, autoexigența și respectul față de limbă. În aria scrisului, constat acum că există frâul și desfrâul. Desfrâul stimulează incultura buruienilor, grafomania oarbă și insipidă, bulimia verbală, ispita desfrânării. Frâul bine strunit disciplinează pasiunile crude și înfrânează himerele spiritului. Măsura, bunul-simț și exercițiul limbii, cultivarea constantă a intelectului prin lecturi pot înfrâna excesele și nonșalanța talentului preaplin de sine, făcându-l să prețuiască gustul drobului de sare mai mult decât zornăitul și sclipătul punguței cu doi bani...

**R.R.:** În încheierea acestui capitol al discuției noastre, vă invit să ne prezentați câteva proiecte, în desfășurare sau în așteptare. Pe când o nouă lansare de carte, indiferent că va fi poezie, proză, publicistică sau poate chiar o piesă, în care să fiți autor și actor principal?

**I.H.:** Despre proiectele în desfășurare prefer să nu mă prea desfășor. În faza de finalizare se află un manuscris de publicistică, plus câteva eseuri literare. Cu ajutorul Domnului sper să organizez în timpul apropiat lansarea a două cărți apărute la Editura Academiei Române – o antologie de autor și, în premieră absolută, o antologie a lui Dimitrie Cantemir – Poetul!

**R.R.:** Cine v-au fost îndrumătorii, avându-i în vedere pe profesorii din școală și din universitate? Aș vrea să remarc faptul că Universitatea Pedagogică de Stat „Ion Creangă” din Chișinău, fostul institut, în perioada generațiilor dumneavoastră, dar și mai înainte, a fost o adevărată școală pentru viitorii scriitori. Acolo au studiat Grigore Vieru, Spiridon Vangheli, Aureliu Busuioc etc. Ați avut idoli sau modelatori ai destinului literar?

**I.H.:** Să încercăm o diferențiere: dintre profesorii de școală, primele deschideri către frumusețea limbii române mi le-a cultivat învățătoarea din clasele primare, doamna Ecaterina Cucu-Chele. Apoi profesorul de română, Leonid Furtună, cel care m-a purtat de mână spre primele locuri la olimpiadele republicane; apoi conducătorul cenaclului literar-școlar, prof. Boris Herța,

cel care, prin 1965 (clasa IX), ne-a prezentat cu câte-o poezie în paginile revistei republicane *Cultura Moldovei* (subsemnatul, Mihai Doagă, Grișa Gramă și Tania Rusu). Din păcate, nu am păstrat pagina debutului. Ar putea fi o provocare pentru cine ar dori să se documenteze.

Dintre scriitorii contemporani sunt/au fost Liviu Damian, Grigore Vieru, Vladimir Beșleagă, Ion Druță, Aureliu Busuioc, Nicolae Labiș, Nichita Stănescu, I.L. Caragiale... În armată am plecat cu cărțile lui Labiș și Lermontov în raniță... Dacă este vorba de un model absolut, nu este nimeni altul decât Eminescu, de la începuturi până azi!

**R.R.:** Părinții dumneavoastră, Nina și Dumitru Hadârcă, v-au încurajat în alegerea studiilor?

**I.H.:** Părinții mei, Dumnezeu să-i odihnească în pace, ar fi dorit să mă vadă medic, după cum era moda, adică după marja superioară a satului, criteriul profesional al căruia era celebrul profesor Constantin Țâbârnă. Nu era de neglijat nici profesia de agronom, precum era părintele meu. Dar când au văzut că nu mă puteau scoate din biblioteca sătească, mai începând și a vorbi în versuri și a le publica (în gazeta de perete), atunci s-au lăsat păgubași...

**R.R.:** Vă rog să ne vorbiți puțin și despre familia dumneavoastră, aveți un discipol demn de concurs, fiica Ionela, care a debutat în literatura pentru copii...

## Poeme de jar – De la Nistru pân' la Tisa

### Cântec de luptător Ionel Zeană

Partizanilor anticomuniști din munții  
Făgărașului, conduși de ing. Ion Gavrilă

Stau zi și noapte-nfipt pe-această creastă,  
Țâșnit ca din adânc, la o chemare;  
Mi-e răzmeriță inima sub coastă  
Și vulturi, ochii crunți roțiți în zare.

Ca să înfrunt uzbekii și calmucii  
Ce azi din trupul țării se înfruptă,  
M-am înfrățit cu doina și haiducii,  
Mănat de-o sete aprigă de luptă.

De sus, de pe Negoii și Parânge,  
Mi-mbrățișez și țara și strămoșii.  
Vuiesc în mine volburi mari de sânge  
Și plumbi descarc în fruntea fiarei roșii.

Sunt vifor și nimic nu mă-nspăimântă:  
Nici moartea și nici iadul cel sinistru.  
Aștept o zi de răzbunare sfântă,  
Să-mi oglindesc privirile în Nistru.

Cu arma-n mâini să pustiesc blesteme  
Și hoardele flămânde și nebune.  
Să crească iar voievodale steme  
Pe creștetul hotarelor străbune.

Mi-e inima luceafăr sus, pe creste  
Și-nfrunt hidosul stepelor balaur.  
Visez o țară nouă ca-n poveste  
Și mândră ca un măr domnesc de aur.

### Aici e toată țara Andrei Ciurunga

Pe după ziduri negre adunată,  
cum brazii și-i adună codrul sur,  
stă țara noastră, veșnică și toată,  
cu temnicheri și lanțuri împrejur.

Tot sângele care-a hrănit secara  
s-a strâns aici, din cronici până azi,  
și arde-acum ca focul în obraz  
când șerpilor umilinței mușcă țara.

Aici sunt toate: doinele și hora,  
râsul de ieri și scrâșnetul de-acum,

logodnica din poză, mama, sora,  
și carul tatii scârțâind pe drum.

Aici e toată harta țării mele:  
un Caraiman de doruri, nevăzut,  
un Nistru care spumegă, vândut,  
și-o Dunăre de lacrimi și de stele.

Se rup din cartea vremii voievozii  
cu mersul șui în straie de ocnași,  
și-așa cum trec, prin mărcini și bozii,  
istoria se clatină de pași.

Aici e gura care cheamă plebea  
să-și afle răzvrătirilor sălaș,  
de parcă glasul adormit la Țebea  
s-ar fi întors pe Câmpul de la Blaj.

Aici e neamul tot, ca un ciorchine  
strivit sub teascul vremii, bob cu bob.  
– Și fierbe azi în taină mustul rob,  
să curgă slobod vinul țării, mâine.

(Din volumul Ilie Popa, *Antologia liricii de detenție anticomunistă din spațiul românesc*, Fundația Culturală Memoria, București, 2016)





## In memoriam



Lilica VOICU-BREY

# Nume și uitare

## Alexandru Busuioceanu, Ricardo Molina, Georges Borgeaud, la București și la Berna

*O suflare scăpată de pe buze mărturisește/ că trandafirul și omul au trăit odinioară.*  
Ricardo Molina, *Nombre y olvido/Nume și uitare (Elegía de Medina Azahara)*

**M**arți, 21 decembrie 1948, „era cordo-beză”. În gara din Cordoba, poetul român Alexandru Busuioceanu tocmai coborâse din trenul „rapid” care sosise de la Madrid. Un grup de trei tineri îl aștepta la ieșire. Camuflat printre călători, străinul a avut timp să-i observe: „Unul din ei ținea în mână, cu alarmantă ostentație, o fasciculă a revistei *Cántico*. Era un semn convenit. Aparent, acel tânăr cu păr negru bogat, cu fața mai tuciuire ca aceea a unui maur și cu o privire prea serioasă în spatele unor ochelari care impuneau respect, era șeful micului grup, însuși Ricardo Molina. Lângă el, legănându-se ușor spre a-și găsi o ocupație, alt tânăr, cu o privire mai dulce, între distrată și visătoare, aștepta în mod docil consumarea acelor neplăcute formalități feroviare. Cu fața lui albă, cu indolența lui puțin feminină și aerul lui inocent, părea un înger rătăcit printre oameni, un înger în treni. Numai mustățile lui negre, retezate într-un mod hotărât și foarte personal, trădau condiția lui umană. Acesta era Pablo García Baena, autorul poemului *Llanto de la hija de Jephthé (Lamentația fiicei lui Ieptha)*. Al treilea, cu o față foarte iberică și cu un aristocratic profil andaluz, părea puțin dispus să ia situația în glumă sau în serios, dar accepta totul cu noblețe și eleganță și lăsa să se întrevadă că era, în sufletul lui, un cavaler și un băiat bun. Am aflat imediat că era Julio Aumente. Lipsea numai al patrulea muschetar, Juan Bernier, căruia aveam să-i zic eu mai târziu *marele Bernier*.” (Al. Busuioceanu, *Aquellos hijos de Góngora, Ínsula, Madrid, 38, feb. 1949, p. 8, Letra y espíritu*)

Aceste rânduri sunt mărturia faptului că a existat cândva o relație de „poezie și prietenie” româno-cordobeză. Un fapt insolit, dar nu lipsit de explicație. În ciuda anilor care s-au scurs, este încă posibil să urmărim firul întâmplărilor care i-au dat naștere. Pentru aceasta, trebuie să facem călătoria în sens invers, să ne întoarcem la punctul de plecare. Ar fi inutil să mergem la Madrid, unde n-a mai rămas decât o placă indicând casa unde și-a trăit Busuioceanu ultimii ani din viață, cei ai exilului spaniol (1945-1961), după ce fusese destituit de regimul comunist din postul de consilier cultural pe care-l ocupase, din 1942, la legația României. Orașul de destinație va fi București, unde, la Arhivele Naționale, se păstrează arhiva sa de la Madrid, dovada

prezenței sale, astăzi uitată, în ambianța literară și artistică spaniolă de după Războiul Civil. În capitala României ne așteaptă, mereu tineri, poeții grupului *Cántico*, din Cordoba, în special Ricardo Molina, sufletul și vocea grupului.

**S**osiți la București, documentele păstrate ne transportă chiar în inima Madridului. Suntem în primele zile ale lunii iulie 1948. În redacția

instituțiile culturale străine și avea mulți prieteni, printre ei Walter Starkie (1894-1976), director al Institutului Britanic, care se simțea atras în egală măsură de România și de Spania și avea o mare pasiune pentru Cordoba. Ca recunoscut critic de artă, cu greu ar fi putut să se mențină în afara orbitei lui Eugenio d'Ors (1881-1954) în a cărui Academia Breve de Crítica de Arte a intrat în 1950. Ca profesor (1942-1961) de Limbă și Literatură română

la Universitatea Centrală s-a bucurat de prietenia și sprijinul poetului, scriitorului și filologului Dámaso Alonso (1898-1990) și studenți cu nume ilustre i-au frecventat cursurile: Juan Eduardo Zúñiga, Emilio Alarcos Llorach, Fernando Lázaro Carreter, Eugenio de Nora, Emilia Palomo, Ángel Valente, Jesús López Pacheco, Pilar Palomo, Claudio Rodríguez, Antón Risco, Joaquín Benito de Lucas, Carlos Sahagún, Antonio Quilis etc.



Al. Busuioceanu



R. Molina



G. Borgeaud

revistei *Ínsula*, José Luis Cano, secretarul ei, pregătea cronică de poezie (*Crónica de poesía, Ínsula, 31, iul. 1948, p. 4*). Pus în fața unei duzini de volume de versuri care ajungeau la redacție în fiecare lună, se întreba dacă s-a scris vreodată în Spania atâtea poezie. Vedea în acest lucru un semn de „renovat eroism”: nici lipsa de interes a publicului, care „se îndepărtează de orice formă de cultură”, nici a librarilor, care „se feresc de poezie ca de ciură”, nu reușeau să „stăvilească pana poezilor noștri”. În acea cronică apărea un nume straniu: Alejandro Busuioceanu, pe care cei din anturajul lui, confrunțați cu dificultatea de a pronunța și de a scrie numele lui de familie, l-au primit cu căldură și l-au consacrat pentru eternitate drept „Alejandro”, în timp ce prietenii mai apropiați au optat pentru un afectuos și tandru „Busu”. Nu era o noutate: când și-a manifestat pentru prima oară harul de poet în presa românească, se putea citi: „Versuri de Al.A. Busuioceanu” (trei poezii: *Dimineață; Cântec pentru fapte mari*, închinat „Prietenului Radu Vulpe”; *Noapte. Liniște adâncă. Stele, Gândirea, V, 2, 1925, pp. 36-38*).

La Madrid, Busuioceanu nu era un necunoscut. Ca diplomat (1942-1945), frecventase cu asiduitate

**N**u era un necunoscut nici cititorilor revistei madrilene *Ínsula* în al cărei număr din aprilie 1948 debutase cu articolul de critică literară *Louis Aragon o el nuevo medievalismo*, în care lăsa să se întrevadă poziția lui contrară compromisiului politic și ideologic în literatură și artă. Și totuși, în cronică, Cano îi descoperea o fațetă necunoscută până atunci:

„Un poet și scriitor român [...] a făcut o experiență poetică cu adevărat dificilă, dar pe care a reușit s-o realizeze cu eleganță. [...] Busuioceanu a vrut să-și scrie poemele în castiliană, și rezultatul acestei experiențe tocmai a ieșit la lumină într-o frumoasă carte: *Poemas patéticos*.” (Madrid, col. Mensajes, 7, 1948. Cu un desen de Daniel Vázquez Díaz).

„Ar fi greu să ghicim – spunea – condiția de scriitor străin a autorului acestei cărți, care este «un neîntrerupt poem de dragoste». Dacă ceva îl trădează, este contrastul între țara «statică» a iubitei, care vine «din Nord, dintr-un peisaj de brazi înzăpezii și mări înghețate», și țara unde locuiește poetul, Spania, cu «soarele arzător din Sud»: ...*acel patetic soare care aprindea ca pe niște torțe toți plopii de la Miazăzi...*”

**I.H.:** Voi repeta un truism, probabil, dacă voi afirma că familia mea este Cetatea mea. Nu zic Ideală, pentru că din Cetatea Ideală poetul trebuie izgonit, vorba lui Platon. De mai mult de jumătate de secol (cum mai zboară vremea!) paznicul și pârcașul Cetății este draga mea consoartă Mărioara. Din acest cuib-cetate și-au luat zborul copiii Eugen și Ionela, iar acum rar și cu mult dor ne vizitează nepoții Amelia, Dan și Florin. Da, Ionela este mândria și Opera noastră cea mai frumoasă. Nu cred că putem vorbi de concurență, ci de emergență și excelență vocațională. Este deja la a cincea carte și câteva premii literare pentru debut și pentru foarte actuala poveste pentru copii și părinții lor care nu știu cum să voteze.

**R.R.:** Pe cât de legat de mâini și picioare v-ați simțit în perioada pandemiei?

**I.H.:** E dificil de recapitulat și de comentat acest segment nefast al omenirii, cu multe semne de întrebare, cu mari tragedii și pierderi de prieteni, persoane apropiate, mari personalități ale Cetății. Ne-a încercat și pe noi nevoia, cu toate că ne-am vaccinat și am respectat toate restricțiile... Într-un cuvânt, m-am simțit nu atât legat de mâini, cât de aripile libertății.

**R.R.:** O întrebare pentru absolventul Institutului Pedagogic: acum, în era tehnologiilor moderne, mai nou – inteligente, mi se pare că prestigiul oamenilor de cultură, chiar și al scriitorilor, al pedagogilor, al adevăraților profesioniști, devine din ce în ce mai fragil. Cum pot fi schimbate accentele pentru ca generațiile tinere să fie interesate mai mult de lecturi, ca altă dată, de poezii, de aventuri frumoase la urma urmei, dar nu de diete, rețete, mâncăruri, care se prepară non-stop la TV, de horoscoape, de modă, de fitness, care se revarsă, de asemenea, aproape pe toate canalele, nemaivorbind de filmele de groază, polițiste etc. Desigur, sunt și emisiuni pozitive, însă puține și cu minim impact. Ce se întâmplă, de fapt, cu noi?!

**I.H.:** Grea întrebare, ce ne frământă pe toți și frământați vom rămâne pentru

vreme indefinită. Secolul care se vestește a fi al păcii, al progresului tehnologic și al prosperității umane, cam de la primul pătrar a luat-o razna și mai că ne aflăm pe buza prăpastiei. Nu doresc să sporesc umorile, de aceea mă opresc aici. Nici nu mai știu dacă schimbarea accentelor ar depinde de noi. Una înțeleg și țin s-o accentuez, că *numai prin efort comun, numai printr-o deosebită solidarizare umană și o cât mai grabnică integrare în spațiul românesc, european și euroatlantic ne-am putea salva de pericolul real al dispariției noastre totale în burta nesățiosului imperiu de la răsărit...*

**R.R.:** Nu sunteți magician, nici prezicător, vreau însă o previziune a situației care ne așteaptă în viitorul cel mai apropiat, în următorii doi ani, de exemplu...

**I.H.:** Astăzi, repet, suntem cu toții în aceeași oală. Suntem volens-nolens lectorii unui narativ agresiv, mai războinic și mai nesăbuit ca niciodată. S-a fisurat granitul ordinii mondiale și ceva scump de tot, un puls normal al existenței, o supapă de control rațional pentru însăși inima civilizației terestre a încetat să funcționeze. Ceva nu-i bine, ceva nu-i deloc în regulă, oameni buni... Nu așteptați pronosticuri, nu credeți în magi, în minuni și în cântece de sirene. Luați-vă în mâini viitorul!

**R.R.:** Și ultima întrebare: cum s-ar defini Ion Hadârcă într-o singură propoziție sau prezență-ne unul din aforismele în care vă regăsiți spiritual?

**I.H.:** Diferența dintre propriile înfrângeri și victorii scade sau înalță numele de Om.

Până și un strop de corupție poate îneca un munte de justiție.

Libertatea este Degetul salvator de la mâna lui Dumnezeu...

**R.R.:** Vă mulțumesc mult pentru ambele răspunsuri, mi-au plăcut, vă doresc să vi se împlinească toate visurile (proiectele), care încă izvorăsc din plin și să vi se materializeze.





**C**u aceste versuri, Cano își introducea cititorii „în aerul Sudului”, pentru a-l prezenta pe Pablo García Baena și volumul său de poeme *Mientras cantan los pájaros*, publicat în al doilea număr extraordinar al revistei *Cántico* (mai 1948), al cărei „trio de directori” îl alcătuiau García Baena, Ricardo Molina și Juan Bernier. Această carte – sublinia – „este un mesaj foarte promițător al poeziei din Sud, care are astăzi în vechiul ținut cordobez una din avangardele juvenile cele mai autentice și mai entuziaste”. Cano aduna laolaltă pentru prima oară pe viitorii prieteni. Puțin după aceea, avea loc o altă întâlnire. Eduardo Haro Tecglen (*Informaciones*, Madrid, 24 sept. 1948) situa poezia celui an sub semnul „diversității”: „semn evident că poeții se află în căutarea unei forme de expresie” într-o perioadă în care „nimeni nu este capabil să definească o dogmă care să dea naștere unei școli” și, cel mai grav este că „nimeni nu ar fi dispus s-o accepte în cazul în care s-ar ivi”. În această „anarhie poetică” situa, printre altele, *Tres poemas* de Ricardo Molina (San Sebastián, Ed. Guipuzcoana, col. Norte, 1948) și volumul poetului român Busuioceanu care „scrie în limpede vers castilian” deși „fără a-l supune nici rimei, nici metrului”.

Confruntat cu cazul curios al unui „poet în două limbi”, Enrique Canito, directorul revistei *Ínsula*, îl va vizita pe român în „micul lui laborator poetic”, cu scopul de a-i lua un interviu (*Ínsula*, 36, dec. 1948, p. 7; trad. rom., L. Voicu-Brey: „Al. Busuioceanu ne vorbește despre poezia sa, despre poezia spaniolă și despre sensul poeziei”, *Convorbiri literare*, 6, iun. 2013, pp. 115-121, unde poetul își exprima concepția sa despre poezie: „Poezia nu este o ramură a literaturii, ci a cunoașterii”). Canito îl prezintă ca pe un „intelectual neliniștit, un eseist penetrant, introducător în țara lui al unor poeți precum Whitman, Rilke, Hugo von Hofmannsthal, cunoscător al picturii italiene și spaniole, autor al unei reputeate cărți despre El Greco”. Toate aceste merite nu puteau fi comparate cu ultima lui izbândă: a reușit să îmbine „miracolul creației poetice” cu „stăpânirea unei limbi care este nouă în expresia lui poetică”. Explicația l-a surprins pe Canito: românul s-ar fi născut „cu nostalgia culturii spaniole”, moștenită de la un bunic al său care, destărat, călătorise prin Franța, Spania și Maroc și, întors în România, editase o revistă, *Album literar*, în care tânărul Alexandru citea poezii „inspirate din amintirile lui din Andaluzia: fantasma maură de la Alhambra, râul Guadalquivir, care lui îi părea râul Paradisului”. Nu a fost un simplu hazard „faptul de a fi întâlnit primii mei prieteni printre andaluzi”: J.L. Cano, E. Canito, Leopoldo de Luis, Vicente Aleixandre, Daniel Vázquez Díaz. Și adăuga: „Îmi amintesc acum de un alt prieten, Ricardo Molina, care mă așteaptă la Cordoba... cu corul de prieteni și poeți ai revistei lui, *Cántico*”. În acest fel, Canito ne dezvăluie că întâlnirile au încetat a mai fi întâmplătoare și arhiva de la București ne ajută să verificăm.

**I**mediat după apariția volumului de versuri, Busuioceanu a primit, datată la 18 iunie, o scrisoare cu antetul: „Adonais / Colección de Poesía / El Director”. Însuși J.L. Cano, îi trimitea o listă de nume, zece directori ai unor reviste de poezie și adresele respective, sfătuiindu-l să le trimită cartea. A fost primul lui contact cu Ricardo Molina, director al revistei *Cántico*, Coronel Cascajo 74, Cordoba, și la această adresă, domiciliu particular al poetului și cartier general al revistei lui, a trimis cartea, cu o cordială dedicație. Răspunsul lui Molina, datat la 4 iulie, a fost prima dintr-o serie de scrisori care au configurat un contact epistolar prelungit, cu o paranteză de tăcere din partea lui Molina, până la 20 mai 1954. Se păstrează la București șaptesprezece scrisori inedite: opt scrise de mâna lui Molina, expediate din Cordoba, și copii a nouă scrisori, opt de la Madrid și una de la Paris, trimise de Busuioceanu, care păstra copii după toate documentele expediate de el. Subiectele tratate sunt în legătură cu foaia cordobeză de poezie, *Cántico* (*Cântare*) (1947-1949: 8 numere; 1954-1957: 13 numere), pe un ton de fraternă cordialitate.

În prima lui scrisoare, cordobezul îi comunica proiectul de a publica în revista *Cántico* „o selecție de poezie românească în traducerea lui Eduardo Zúñiga, pe care nu știu dacă-l cunoașteți”. Fără îndoială, Busuioceanu nu a putut evita să rememoreze vara anului 1942, când ajungea la Madrid pentru a lua în primire catedra de Limba română, inaugurată la 17 decembrie 1942 cu conferința

*Originile și latinitatea poporului român*. Acel eveniment îl captivase pe tânărul Juan Eduardo Zúñiga Amaro (1919-2020) care, în arhiva de la București, apare pe lista primilor studenți ai lui Busuioceanu și care avea să fie primul în a sublinia transcendența acelui fapt: „Izolarea și lipsa de înțelegere dintre România și Spania, două popoare cu origine comună, este ceea ce se întâmplă când națiunile, pe calea civilizației, ajung la indiferența istorică și la apatia pentru tot ceea ce se află în afara granițelor lor. Este menită să întrerupă această izolare absurdă, crearea unei catedre de Limbă și literatură română, [...] care îi va atrage pe studenții doritori să cunoască viața acestei țări atât de puțin cunoscută și din foarte multe motive atât de interesante.” („Cátedra de rumano”, *Cátedra*, Salamanca, feb. 1943).



Personalitatea literară a profesorului – adăuga – era „garanția că va reuși prin cursurile sale proiectul care l-a adus în Spania”. La rândul său, profesorul, într-un referat către Ion Petrovici, ministrul Culturii Naționale, datat la 30 aprilie 1944, afirma: „Sunt în relațiile cele mai bune cu studenții mei, care continuă să frecventeze cursul și Seminarul în număr destul de apreciabil [...]. Unii din ei încep a fi colaboratori foarte utili pentru noi, scriind articole și chiar cărți despre România. Menționez pe tânărul Juan Eduardo Zúñiga, care mi-a fost elev anul trecut, iar anul acesta mi-a făcut serviciul de asistent la Universitate. În acești doi ani el a publicat multe articole despre România și studiile sale de predilecție sunt asupra țării noastre. În ultimul timp a publicat un foarte bun articol despre Transnistria și Basarabia, sub titlul «La guerra en tierra rumana» (*Războiul pe pământ românesc*) în ziarul *El Alcázar* din Madrid, 21 Martie 1944, și a ținut o conferință la Radio Național Madrid la 29 Martie, despre inaugurarea Institutului Român [de Cultură].”

**D**ocumentele păstrate constituie dovada că între ei exista o bună simfonie și o apreciere mutuală. Nimic nu prevestea că acea ambianță plină de entuziasm avea termen de expirare: cele două țări vor întrerupe relațiile lor diplomatice în 1946. Mulți ani mai târziu, la aceeași universitate, în ziua de 26 octombrie 2021, a avut loc inaugurarea Lectoratului de Limba română în cadrul Facultății de Filologie. Ambasadoarea României, Gabriela Dancău, a prezentat acel eveniment ca pe un omagiu în memoria lui Busuioceanu, iar la 4 februarie 2022, lectoratul a primit numele de „Alexandru Busuioceanu” și s-a descoperit o placă comemorativă.

„Am o mare simpatie pentru România”, mai scria Molina, „am fost prieten bun cu Valeriu Papahagi care a venit de două ori în vizită la Cordoba, unde am petrecut momente de neuitat vorbind despre frumoasa D-voastră țară. Se pot trimite cărți și reviste la București?” Cuvintele atât de amabile ale lui Molina răscoleau rana adâncă a unui destărat: „Papahagi a fost colaboratorul meu... Îmi pare rău că s-a întors în România, în condițiile atât de nefericite azi pentru țara mea. Corespondența cu România este foarte dificilă și nu există nicio posibilitate de a trimite cărți sau reviste”, scria el în ziua de 31 iulie 1948. Filologul, istoricul și diplomatul român Valeriu Papahagi (1906-1983) a plecat în vara anului 1945 de la Madrid la Barcelona. La 4 noiembrie a hotărât să se imbarce pe vaporul Transilvania trimis spre a-i repatria pe toți funcționarii de Stat rechemăți în țară printr-o scrisoare a ministrului Educației Naționale, Ștefan Voitec.

Molina nu a omis să-i mulțumească călduros pentru volumul *Poemas patéticos*, o operă care „este splendidă și a plăcut mult aici” și, adăuga, „cu multă plăcere voi scrie o recenzie”. La rubrica *Panorama de la Poesía*, semnată (R.M.), a revistei *Cántico*,

6 (aug.-sept. 1948), răspânda vestea apariției unui „important scriitor român”, care este un „excelent poet în limba spaniolă” și care compune „versuri profund evocatoare”. Mai târziu, recenziile din *Cántico* vor fi considerate „suspecte din cauza diplomației lui Molina față de colegii lui literați” și se va renunța la ele atunci când se va face o prezentare antologică a revistei, numele lui Busuioceanu dispărând (Guillermo Carnero, *El Grupo Cántico de Córdoba. Un episodio clave de la historia de la poesía española de posguerra*, Madrid, Visor Libros, 2009, ed. a II-a, p. 54). Și totuși, acea recenzie a circulat. Tradusă în românește de însuși Busuioceanu, ea a fost trimisă împreună cu alte recenzii lui Virgil Ierunca, ajungând să fie publicată la Paris (*Caete de Dor. Metafizică și poezie*, 9, dec. 1955, p. 82). Am primit o copie de la Biblioteca Românească de la Freiburg, fondată în 1949 cu scopul de a salva documente și publicații ale celeilalte României, cea din exil.

Pentru „a putea asigura viața revistei *Cántico* în anul următor, se pot presupune multe dificultăți într-un oraș de provincie și fără niciun fel de subvenție”, Molina va trimite câteva formulare de abonament. Busuioceanu va întrece toate așteptările. În afară de propriul său abonament, și cel al Claudiei Sabarezi [Săveritșă], vechea sa colaboratoare, un important aport a fost abonamentul în numele Seminarului lui de la Facultate, garanție a unei mai mari difuziuni a revistei la nivel național. A demonstrat aceeași generozitate printr-un abonament de onoare: „Tu ești *Anonim de la Madrid*”, scria Molina, foarte recunoscător, dezvăluindu-ne astfel numele celui care se ascundea sub anonim pe lista „Abonaților de Onoare ai revistei *Cántico*” din ultimul număr al primei serii.

Mereu preocupat de calitatea revistei sale, Molina îi scria la 29 august 1948: „V-aș mulțumi pentru orice sugestie pe care ați avea-o și pe care mi-o puteți comunica cu toată încrederea: să-mi spuneți ce vă șochează, ca defectuos, în revista *Cántico*, și ce anume v-ar plăcea să găsiți în ea. *Cántico* se va depăși mereu; nu este un lucru «gata făcut»; însăși nestatornicia ei este mai mult un semn de viață decât de veleitate.”

**P**robabil că au abordat acest subiect în timpul vizitei lui Busuioceanu la Cordoba și scrisoarea lui Molina din ianuarie 1949 coroborează această ipoteză: „Sugestiile tale în legătură cu *Cántico* încolțesc în mintea mea și cresc în așa măsură încât tind a se transforma în proiect. Mă gândesc să fac de îndată o listă de poeți pe care, cu consimțământul lor, îi vom numi «redactori» și care trebuie să-și ia angajamentul de a publica «cu precădere» în revista noastră. Când voi avea lista, ți-o voi trimite ca să-mi spui părerea ta, ai «drept de veto» pentru cine ți se va părea că nu merită și să-mi semnalezi numele celor pe care am omis să-i punem pe listă.”

Despre acest proiect, sugerat de Busuioceanu, îi va vorbi Molina lui Vicente Aleixandre, care și-a dat imediat consimțământul.

Molina îi confirma la 16 august 1948 primirea, prin mijlocirea lui Cano, a trei poeme inedite și adăuga la 29 august: „*Cántico* se află sub tipar. Ne-a fost imposibil ‘să compunem’ pagina cu cele trei poeme ale D-voastră și am publicat numai două: *Afân* (*Dor mare*) și *Ángel engañoso* (*Înger înșelător*)” (*Cántico*, 6, aug.-sept. 1948, p. 8. Incluse în antologia *Innominada luz, Escorial*, Madrid, seria a 2-a, 62, oct. 1949, primul este închinat lui Vicente Aleixandre). Busuioceanu va răspunde pe 30 octombrie de la Zaragoza, unde a mers pentru a-și prezenta cartea și unde avusese ocazia să răsfoiască revista. Îi mulțumește și promite să-i spună părerea sa: „Deocamdată, pot să vă asigur că și acest număr face cea mai bună impresie prin prezentarea foarte îngrijită”, ceea ce în mod sigur îi dădea aripi lui Molina la împlinirea primului an de existență al revistei lui. Busuioceanu devenise colaborator al revistei *Cántico*. Nu regăsim această informație în cartea lui Fanny Rubio, *Las Revistas poéticas españolas, 1939-1975* (Universidad de Alicante, 2003), în paginile corespunzătoare revistei *Cántico* (383-386). Apare, totuși, sub numele de „Busuioceanu”, colaborator la numai două reviste: *Doña Endrina* (Guadalajara), 4 (1952) și *Pleamar* (Baracaldo), 2 (1953). (Va urma.)

(În imagine, grupul *Cántico* - de la stânga: Ricardo Molina, Miguel del Moral, Pablo García Baena, José de Miguel, Juan Bernier (Cordoba, 1956))





## In memoriam



Rodica LĂZĂRESCU

Aurel Sasu,  
Jurnal americanAdevărul despre un autor  
e de căutat mai degrabă în  
corespondență decât în opera  
sa. Cel mai adesea opera este o mască. (Emil Cioran)

Una dintre „roțile” ce au constituit angrenajul *Dicționarului scriitorilor români* (în patru volume, apărute, după o lungă perioadă de gestație, dar și de umilințe, între anii 1995 și 2002), profesorul clujean Aurel Sasu (1943-2018), a funcționat, între 1981 și 1982, ca lector de limbă și civilizație românească la University of Washington din Seattle (SUA). Din această perioadă, în arhiva lui Nicolae Gheran se păstrează patru epistole (fără a socoti câteva cărți poștale ilustrate), ce se constituie într-un adevărat jurnal american.

În anii din urmă, când AS a încercat o recuperare a scrisorilor în vederea alcătuirii unui volum de corespondență cu Nicolae Gheran (precum cel din 2008, *Amiaza cea mare*, ce aduna o parte din dialogul său epistolar cu Mircea Zăciu), „păgubașul” i-a reproșat că urmărește, în principal, scrisorile trimise din Statele Unite, recunoscându-le acestora valoarea memorialistică. Iată-le.

[1]  
[Seattle, 16.10.1981]\*

Stimate Domnule Gheran,

sunt, cum s-ar spune, în aer liber, cu *Al cincilea cavalier* în față (ați citit *Apocalipsa*, nu-i așa?), încercând să găsesc o alternativă onorabilă celor câteva săptămâni de cumplite ploii (după o temperatură de peste 40°C). Am în stânga podul de peste Union Lake, vreo optzeci de metri înălțime, supraetajat, care-ar putea lega foarte bine Gara de Nord cu Piața Unirii; autostrada cu douăsprezece benzi vine – am auzit, fiindcă altfel n-am fost acolo – din Mexic și-mi place să aud că poate duce oriunde în strania-i geometrie. În spate e „acul spațial”, un triunghi al imaginației, și-n dreapta clopotul cel mare al Universității (e de-ajuns să aleg un singur sunet pe zi ca să fiu fericit!). În față, un uluitor albastru, care-mi spune că undeva, departe, trebuie să se afle ascunsă Canada cu toamna arțarilor săi. Bănuți, deci, că privesc spre nord...

Vă scriu, așadar, din această geografie sentimentală, cu un anumit sentiment de vinovăție. Am trecut într-adevăr, în scurta vacanță de vară, de două ori prin București și nu v-am întâlnit. O dată n-ați fost de găsit, altă dată mâna cu care trebuia să deschid ușa a rămas suspendată în aer. Pentru un prieten bun trebuie să ai liniștea și timpul necesar; trebuie să te-ncânți de pacea sufletească a emoției și să iubești la fel de mult vorba pe care o rostești, ca și pe cea pe care o aștepți. Eu eram însă un om neliniștit, obosit, fără acea rezonanță de catedrală a încântării. Am avut un an (practic șase luni) dificil, teribil de monotone prin chipul insensibil al dificultăților. Unde mai adăugați că eram singur (și una e a te simți și alta e a fi cu adevărat). Vorbiți cu DI profesor Zăciu și vă va explica mai multe cu harul de povestitor și de calmă înțelegere a Domniei Sale. „Bună ziua” v-am dat însă de atâtea ori, pentru că, nu o dată, în gândurile mele, v-am întâlnit în aceste locuri.

Și, iată că revin la un cuvânt, căruia-i lipsește aici acel zâmbet rebrenian al lui... Nicolae Gheran (da, nu greșesc!), spre a nu cere o altă explicație. Nu, n-am fost făgarnic atunci când am considerat apariția *Gorilei* un mare eveniment al culturii române (volumul I-am găsit, la întoarcerea din România, la Seattle). Ceea ce ați reușit nu e numai o rară performanță, dar și o dovadă de extraordinară intuiție critică. Se vorbește astăzi de opera deschisă (s-a vorbit și altădată), de concretizare imaginativă (a lecturii) și iată că se poate întemeia și o teorie a *limitelor interne* ale textului, prin care – cât de simplu? – acesta poate fi apropiat sau îndepărtat de o ideologie. Prefața și subtilele note (teatru în stilul lui Caragiale ar trebui să scrieți!) mi-au demonstrat c-ați descoperit aceste limite și c-ați știut să folosiți semnificația lor cu inteligență (sunt sigur că autorul n-ar fi reușit să-și publice romanul!). Ori, ce-și

poate dori mai mult un critic decât să fie (uneori?) arhitectul deziluziei altora (mici sau mari scriitori).

Dar, se spune că nici în literatură, cu atât mai puțin într-un dialog epistolar, nu este important stilul, ci tonul. Eu îmi dau seama că nu v-ați schimbat exact după acest ton de mare seriozitate, grav cel mai adesea, ascuns însă sub masca unei șăgalnice îndoieli, spectacol de sensibilitate și umor cu accente de proză cehoviană.

Nu-mi vine să cred că veți renunța la ediție; ea oricum nu va renunța la numele Dvoastră (e și va fi ediția Gheran, indiferent câte alte variante vor mai apare). Ce vor spune vorbele mamei lui Rebreanu, ce vor spune clopotele care au anunțat nașterea marelui romancier, dacă nu le veți înscrie în continuarea celelalte [sic!] pagini? Opera este acum întregă, dar sunetul nu! Redați-l întreg literaturii, fiindcă este înalt și pur, odată cu restituirea VIETII.



Dicționarul va apare, cu siguranță, chiar dacă o „roată” e în Statele Unite (deoarece nu e dințată, celelalte vor merge de minune și fără ea). O să-i ameninț și pe cei din Cluj c-o să le ofer, pentru capitolul I.D. Bălan, o poză cu istoricul literar tăind curcanul Doamnei Goga, la Castelul de la Ciucea, dacă nu predau manuscrisul până în toamna anului viitor. Cât despre cartea noastră, e bine că se află în fază înaintată, deși aș dori-o în linia întâi, acolo unde graba are miros de tranșee, nu de coloniale cu care stimabilul director al Editurii împrăștează aerul la rarele întâlniri oficiale. O să-i scriu, de altfel, acestui personaj de science-fiction și o să-l rog să se mute cu birou cu tot la Oficiul de obiecte neidentificate ale orașului.

Doamnei Puia i-am scris de câteva ori, mulțumindu-i, întâia oară pentru „romanul epistolar”, mai apoi, de peste ocean, pentru *Gorila*. O să-i scriu din nou; până atunci rugați-o să primească asigurarea sentimentelor mele de stimă și prețuire. Dacă-l vedeți pe DI Coban\*\*, transmiteți-i salutarile mele, mângâiate [sic!] mai acum câteva săptămâni și pe o ilustrată trimisă în „drumul taberei” sale poetice.

Sărutări de mâini lui Vali\*\*\*. Mai pâlpâie neonul pe coridoarele vieții literare?

Cu prietenie,  
Aurel

\* Data poștei.

\*\* Nicolae Coban (1915-1996), scriitor, colaborator al lui NG la copierea actelor din arhiva Rebreanu, colaborator la elaborarea Addendei la vol. 9 din Rebreanu – *Opere*.

\*\*\* Valeria Dumitrescu, partenera sa de viață în acea perioadă.

[2]

[Seattle] Ajunul Anului Nou 1981  
Stimate Domnule Gheran,

n-o să credeți, dar privind melancolica paradă a albului din felicitare m-am visat pentru o clipă în Codrii Bacăului: o invazie de violet, oboseală și tristețe – de ce nu se construiește oare în marile orașe o cazarmă pustie, în care trompetul să inventeze un cântec pentru fiecare stingere. De câteva ore ninge, dar aici iarna e o cifră a singurătății, e visată, e așteptată, e o obsesie, ca orice metaforă a absenței. E mai mult o dorință și mulți își închipuie că într-o zi vor putea citi zăpada căzută prin parcurile publice așa cum citesc cuvintele hazardului dintr-o

poezie. V-am scris prin octombrie un provocator eseu epistolar, recitiți-l și veți vedea în el toată dragostea ce v-o port și tot regretul de a nu fi avut timp să măsurăm marea trecere după umbra unui bun vin de prin părțile sufletului amândurora. Aici se bea „Călugărița albastră”, ce-ar fi fost al nostru să se fi numit „Rochița rânduncii”!

Puteți face ceva pentru mine? Am predat înainte de plecare, în vară, Editurii Minerva, două ediții – G. Banea, *Zile de lazar* (vreo șapte sute de pagini dactilografiate)\* și Mircea Gesticone, *Războiul micului Tristan* (aproape nouă sute)\*\*. Ultima, probabil, intră în discuție pentru 1983. În schimb prima, după informațiile primite, se află în lectură și numai Dumnezeu știe cât mă tem pentru ea. Banea e acum un necunoscut. În 1938 a luat Premiul Uniunii Scriitorilor și, pentru un singur volum, G. Călinescu l-a introdus în marea sa istorie. Alții: Perpersicius,

P. Constantinescu, C. Fântâneru, Eugen

Ionescu au scris despre el cu extraordinar entuziasm. *Zile de lazar* e un cutremurător jurnal-roman al lunilor de prizonierat din primul război mondial. Autorul-personaj a trăit una dintre cele mai cumplite drame pe care le cunoaște literatura română: e rănit în prima zi de război, părăsit pe câmpul de luptă, purtat prin mai multe spitale, declarat mort și reînviat, în sfârșit, prin ordin de front spre a se bucura, după încheierea ostilităților, de toate drepturile unui mare invalid de război (ridicolă satisfacție a vieții). Acestei cărți-document i-am adăugat altele două: *Vin apele* și

*Muschetarii din Balcani* (roman manuscris), întregind pentru contemporani un chip care s-a născut aproape mitic din suferință. Dar locul întâmplărilor e Bulgaria începutului de secol și scriitorul, din durere, exagerează uneori, ca orice ficțiune. Am scris o prefață în spiritul celei de la *Gorila*, cu subsoluri explicative – totuși, nu toți gândesc textul în sine și dacă numai unul nu vede sub-textul e suficient pentru ca toată această considerare să devină imposibilă. Între atâtea alte obligații, aș dori să aveți timpul necesar spre a discuta toate acestea cu DI Vârgolici\*\*\*, un om minunat de altfel, și împreună să găsiți soluția cea mai fericită. În *Zile de lazar* se pot face mici modificări, a fost și dorința autorului înainte de moarte, dar n-aș vrea să apară în text paranteze drepte. Poate veți reuși să citiți volumul și cu experiența de la Rebreanu să restituiți, în lipsa mea, o excepțională operă literară co-mesenilor noștri. Faceți totul pentru literatură, fiindcă industria, am aflat, începe să-și trădeze oamenii. Citesc într-un ziar că unul din cei șapte zeci și cinci de mii de roboți din Japonia și-a realizat în cele din urmă „visul”: și-a ucis îngrijitorul, un tânăr de treizeci și șapte de ani.

A propos, știți că japonezii mănâncă obișnuit șerpi murați și că la o aruncătură de băț de București, la Sibiu, se poate servi în fiecare zi, la „Împăratul romanilor”, ciorbă de broască țestoasă? Iar aici, câinii în loc să-și păzească stăpâni, mănâncă, incredibil, lacăte. Nu credeți?, priviți poza alăturată\*\*\*\*! Americanii nu-și leagă șireturile cu mașina, cum credea Geo Dumitrescu, în schimb își pun clopoței la rucsac și oglindă retrovizoare la ochelari, anunțând de pe acum carnavalul poetic al veacului viitor.

Sărutări de mâini lui Vali, un an nou cu puține griji și multe bucurii,

Aurel

\* Gheorghe Banea (1897-1967), *Zile de lazar* – *Jurnal de captivitate și spital* (1938), romanul nu va fi publicat înainte de 1989.\*\* Mircea Gesticone (1902-1961), *Războiul micului Tristan*, a apărut în 1983.

\*\*\* Teodor Vârgolici (1930-2019), critic și istoric literar, editor și îngrijitor de ediții critice importante.

\*\*\*\* În plic se află, decupată dintr-un ziar american, fotografia în care apar un doctor veterinar și asistenta sa, un câine și șapte lacăte scoase din stomacul acestuia.

(Din volumul în pregătire *Nicolae Gheran în oglinda corespondenței*)



# Scriitorul-preot Gala Galaction

Elis RÂPEANU



**S**ă scrii sau să vorbești despre preotul-scriitor Gala Galaction (Grigore Pișculescu) e o mare cinste, care implică documentare, dar și concentrare – e greu ca într-un articol (chiar eseu) să se prezinte meritele unuia dintre cei mai mari scriitori care a slujit credința ortodoxă românească. Datele privind viața sa pământească pot fi concentrate într-un fragment al unei expunerii, dar nu și datele privind evoluția, opera sa, universul său de gândire și simțire, pentru că, pentru spiritualitatea, pentru Teologia românească, face parte din pleiada secolului XX.

Grigore Pișculescu s-a născut pe 16 aprilie 1879 la Didești (Teleorman) și a plecat la Domnul pe 8 martie 1961, din București. Bunicul său dinspre tată era aromân, iar bunica, fată de mocan din Țara Bârsei. Primul lor născut e Nicolae, tatăl viitorului scriitor, care se va căsători, la începutul anului 1878, cu Chiriaca Ostreanu, fiica protoistosului Constantin Ostreanu din Roșiorii de Vede. Primul lor copil e Grigore – viitorul scriitor. Din *Jurnalul* acestuia, publicat în 5 volume de Theodor Vârgolici (1930-2019), la Editura Albatros, Colecția Memoria, între 1996-2003, ediția a II-a (text integral), aflăm date privind viața și evoluția sa ca scriitor și ca distins teolog.

A urmat primele două clase în satul natal Didești, iar în 1888, Nicolae Pișculescu își înscrie fiul în clasa a III-a primară la școala din Roșiorii de Vede, pe care acesta o absolvă în 1890. „La vârsta de 12 ani, am venit la București – notează scriitorul în *Jurnal* – și am intrat solvent la internatul Liceului Sf. Sava. Tata a murit acum vreo 6 ani [în 1892]. Era un om voinic și frumos. lubea chefurile, femeile, caii și armele. Era însă uneori de o poezie și de o filozofie fermecătoare. Era un povestitor incomparabil. Mama e sănătoasă și o să trăiască mult peste cei vreo 45 de ani pe care îi are [în 1898]. Am un frate de vreo 17 ani. E un băiat frumos și de o sănătate de fier. .../ Am o soră de 12 ani.”

Băiatul a rămas la internatul liceului până în 1905, când mama sa, văduvă, se mută întâi la Roșiori, apoi se stabilește, cu familia, în București.

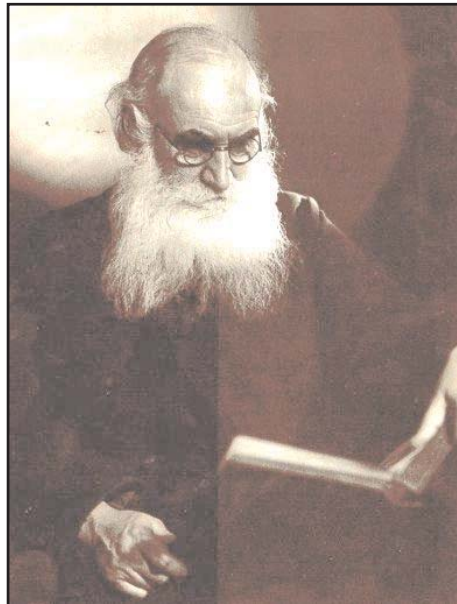
În liceu, leagă prietenii de viață cu Tudor Arghezi (1880-1967) și N.D. Cocea (1880-1949). Pe Arghezi l-a cunoscut la cenaclul lui Alexandru Macedonski (1854-1920) din strada Povernei, în 1896; a aflat că e elev la același liceu, cu un an mai mic. Prietenia care s-a legat între ei a fost atât de puternică, încât, pentru a anula bariera dintre clase care îi despărțea, Galaction se decide, în 1896, să nu mai învețe nimic ca să rămână repetent și să devină coleg cu bunul său prieten, devenit tovarăș de aspirații literare:

„Am rămas repetent – acum 29 de ani – de dragul lui Arghezi”, declară Gala Galaction în 1925, în interviul luat de Ion Călugăru (*Gala Galaction despre Arghezi*, în *Integral*, an I, nr. 3, mai 1925, p. 4). În 1940, când Arghezi, cel care, un timp, a îmbrăcat haina monahală sub numele Iosif, împlinea 60 de ani, Gala Galaction mărturisea, printre altele: „Rămânem unul pentru altul, indivizibil și definitiv legați, prin acea viață negrăită și nepieritoare, care începu pentru noi în acea seară de iunie și se întări, nu știu unde, în taina oracolelor vieții, prin funii de mătase trecute de la el spre mine și de la mine spre el.” (Cf. Gala Galaction, *Aniversarea lui Arghezi*, în vol. *Oameni și gânduri din veacul meu*, p. 169.)

**T**erminând liceul, se înscrie, în 1898, la Facultatea de Litere și Filosofie din București. E anul în care dovedise deja că mănuiește pana scriitoricească și în care o cunoaște pe Zoe și e copleșit de dragostea care-i invadează inima, dar și de o trăire intensă în credința sa. Este adevăratul eveniment care, după propria-i mărturisire, avea să hotărască definitiv drumul vieții sale. „Mergând la Mănăstirea Agapia împreună cu prietenul N.D. Cocea, cunoaște aici, pe 13 iulie 1898, pe vara acestuia, Zoe, care era soră în ascultare, adică în faza preliminară intrării în monahism. Născută în 1867, Zoe trăise tot timpul între chiliile mănăstirești și alt viitor nu avea decât viața monahală. Iată însă că sufletele celor doi tineri sunt zguduite de cele mai firești sentimente lumești. Galaction se hotărăște

să urmeze drumul Teologiei.” (Cf. *Jurnal*, în Prefață, p. 13-14.)

Scriitorul notează că mama sa nu era încântată de căsătoria cu „sora” Zoe, cu 12 ani mai mare. „Am chemat-o la noi acasă pe «sora Zoe» de la Agapia și – spre încremenirea tuturor – am declarat-o logodnica mea. În aprilie 1903, am făcut, la primăria comunei Filioara, căsătoria civilă, iar în aprilie, ziua 17, am făcut acasă, la București, căsătoria religioasă. Biata mama s-a resignat...” (*Jurnal*, vol. V, p. 71.) Rodul dragostei lor, care a durat cât au trăit, au fost patru fete:



Magdalena-Dalina (ianuarie 1905), care va ajunge la Opera din Milano, se va căsători în Italia cu un conte, Bajocchini, și va rămâne acolo;

Lucreția-Luchi (aprilie 1906) va fi pictoriță și scriitoare, căsătorită și rămasă în Italia, a scris cărți în limba română și italiană;

Maria-Marioara-Mara (mai 1970), cu două doctorate, va fi profesoară, va publica și scrieri literare, căsătorită cu avocatul

Șerban Țuculescu, fratele pictorului Ion Țuculescu, Elena-Nunuța (octombrie 1911), căsătorită Stănculescu, actriță la Teatrul Național din București. Asistă la slujba de la Catedrala Metropolitană prin care Tudor Arghezi (Ion N. Theodorescu) primește haina monahală pe care a purtat-o aproape 5 ani. Își continuă studiile de Teologie și, în 1909, obține, la Cernăuți, doctoratul cu calificativul de excepție „eminent cu unanimitate”. Este hirotonit preot în 1922 (la 43 de ani) și, în 1926, devine profesor la Universitatea din Chișinău.

**A**lături de marii scriitori, colaborează permanent la un număr impresionant de reviste: începe să publice la *Adevărul literar* încă din adolescență, în 1895, și, împreună cu alți tineri scriitori, scoate reviste, se bucură de sprijinul lui Al. Macedonski. Editorial debutează în 1914 cu volumul de nuvele *Biserița din Răzoare*, care evidențiază nu doar excepționale calități de povestitor, ci și preferința pentru anumite teme teologice, fantastice, psihologice, dezvăluind conflictul dintre *legea trupului și legea minții*, înfățișând realist raporturile dintre oameni. (Cf. *Dicționar cronologic. Literatură română*, 1979, p. 275.)

În 1916 îi apar două volume: *Clopoțele din Mănăstirea Neamțu* (Andrei Moțul consideră că scriitorul „apelează la fantasticul basmului în simbolistica convertirii creștine”) și *La țărnul mării, reverii și note*.

În 1920 îi apare volumul *Răboj pe bradul verde*, apoi volumul de proză *Caligraful Terțiu – Adevăr și închipuire*, iar în 1932 vede lumina tiparului romanul *Papucii lui Mahmud*, în care pledează pentru o „armonie universală între religii, izvorâtă din iubire”.

În anul următor, 1933, îi apare romanul *Doctorul Taifun*, în care autorul „dezbate problema responsabilității etice a bărbatului într-o societate ce tratează femeia ca pe o sclavă și ca pe un instrument al plăcerii. Finalul îndeamnă la o clemență universală, echitatea socială trebuind să urmeze preceptele creștine.”

În 1935 opera sa literară se îmbogățește cu romanul autobiografic *La răscruce de vânturi*, despre care autorul declară: „Urzeala cărții mele e luată dintr-un jurnal intim și completată cu mărturiile cotidienelelor epocii. Din acest punct de vedere, fabula mea are picioare de cronică.” Remarcăm faptul că, în unele scrieri, creează o stare de tristețe profundă.

În 1942 îi apare fantezia dramatică *Rița Crăița*.

În 1946, pe 29 decembrie, sunt sărbătoriți Gala Galaction și Tudor Arghezi pentru jumătate de veac de activitate literară.

În 1947 este ales membru titular al Academiei

Române, alături de Zaharia Stancu (1902-1974).

În 1949 i se tipărește primul și singurul volum din seria *Opere*, îngrijit și prefațat de autor, iar în 1959 i se publică în colecția *Scriitori români*, sub îngrijirea lui Theodor Vârgolici, care nu demult ne-a părăsit, cu o prefață de Dumitru Micu (1928-2018), *Opere alese (nuvele, povestiri, amintiri, reverii, însemnări de călătorie)*. Vor urma vol. II, 1961 (*articole*) și vol. III-IV, 1965 (*romane*).

**C**ea mai importantă exegeză purtând titlul *Gala Galaction* (1967) i-o datorăm lui Theodor Vârgolici (1930-2019). Am avut onoarea să vorbesc la telefon cu acest merituos critic literar pe 25 iunie 2019, în perioada finală a cărții mele *Gala Galaction și Valea Călugărească*. Nu se simțea bine, dar a spus că se bucură enorm, aflând că mai sunt cercetători care-l prețuiesc și-l readuc în actualitate pe Gala Galaction. Mi-a mai spus că spiritul, activitatea intelectului favorizează fizicul. Cu vorbă clară, la 89 de ani împliniți, a spus că are dreptate prof. Ștefan Cazimir (1922-2021) când spune că, de la 80 de ani, nu mai suntem bătrâni, ci *longevivi*. S-a dus la Domnul, după aproape două luni, la 20 august și n-a apucat să vadă lucrarea pe care am publicat-o.

Gala Galaction are mari merite în cultura română – în sens larg. Neuitata profesoară Zoe Dumitrescu-Buşulenga – Maica Benedicta – atribuia lui Galaction cel mai mare merit prin traducerea Bibliei – „cartea de căpătâi a umanității, indispensabilă unei culturi solide – o reușită care a constituit *visul torid al unei vieți întregi*. Încă din primul deceniu al secolului XX, publică în revista *1907* a lui Ioan Paucescu un articol intitulat *Cărțile eterne în românește*, iar în 1918 scrie în ziarul lui Constantin Stere (1865-1936), *Lumina*, articolul *Dați-ne Biblia în românește*.

A tradus *Noul Testament*, apoi a trecut la traducerea întregii *Bibliei*, ajutat de pr. Vasile Radu, ale cărui pagini erau revizuite de Galaction (într-un articol se specifică faptul că Părintele Galaction știa limbile greacă, latină, ebraică și se descurca în turcă). Pe când multe tălmăciri anterioare urmau mai ales edițiile în limbile moderne, cei doi recurg nemijlocit la textele originale în ebraică și elină. *Noul Testament* este transpus în românește direct din limba greacă; pentru *Vechiul Testament* cei doi traducători au apelat la versiunea originală din limba ebraică. Aceștia constată că între *Septuaginta* (versiunea în limba greacă din secolul II î.Ch.) și textul ebraic există numeroase deosebiri, lucru care nu i-a încântat pe unii dintre „arhipăstrătorii” *Septuagintei* din fruntea Bisericii noastre, precum și pe unele fețe laice care se erijau în „ideologi” și „îndrumători”, printre care se evidențiază A.C. Cuza, care-l muștră public pe autorul *Biseriței din Răzoare*. Galaction nu s-a tulburat, răspunzând demn tot pe cale publică.

**A**specte interesante, care vor stârni interesul cititorilor doritori de informații privind înfăptuirea în limba română a cărții fundamentale a creștinismului, aflăm de la Valeriu Anania (1921-2011), din cartea *Rotonda plopilor aprinși*, în care a prezentat în amănunt evenimentul, chiar cu preambol. Prin 1930, Patriarhul Miron Cristea (1868-1939) a dorit să tipărească o ediție integrală a *Bibliei* în limba română, după cea din 1688, cunoscută sub numele de *Biblia lui Șerban Cantacuzino*. În acest scop, el a apelat la trei specialiști: preotul profesor Vasile Radu, preotul profesor Gala Galaction și episcopul Nicodim Munteanu – viitorul mitropolit al Moldovei și apoi Patriarh (1939-1948) în locul răposatului Miron Cristea. Noua traducere, numită *Biblia lui Miron Cristea*, a apărut în 1936 cu titlul de ediție provizorie; „după prezentarea observațiilor de către specialiști, Patriarhul Miron Cristea urma să tipărească a doua ediție, definitivă. Însă lucrarea suferea de multe neajunsuri, cauzate în special de metodele de lucru ale celor trei autori, precum și de orgoliul lor nemăsurat de a fi recunoscuți unul mai important decât ceilalți doi.





## In memoriam

**I**n consecință, divorțul lor spiritual s-a produs curând. Mai iute, ne înștiințează Valeriu Anania, părintele scriitor Gala Galaction s-a unit cu Vasile Radu și a tipărit o nouă ediție. Și, ca să nu mai îndrăznească cineva să o conteste, a pus-o sub înaltul patronaj al Regelui Carol al II-lea și a tipărit-o la Editura Fundațiilor Regale, în anul 1938. Ediția a purtat numele de *Biblia lui Gala Galaction*. Peste doi ani, ales Patriarh, Nicodim Munteanu editează și el o Biblie, care-i va purta numele, întrucât îi eliminase de la colaborare și pe Radu, și pe Galaction. Însă această ediție a rămas cunoscută doar în cercul specialiștilor și nu a putut atinge celebritatea *Bibliei lui Galaction*. Dar lucrurile nu s-au oprit aici. Prin 1940, ebraistul Ion Popescu Mălăești a publicat o broșură, *Omnia pro pecunia*, mai degrabă un pamflet, cu critici severe la adresa lucrării lui Galaction. Acesta s-a infuriat și, când l-a prins în cancelaria Facultății de Teologie, i-a tras un perdaf lui Mălăești și l-a amenințat că, dacă nu se potolește, recurge la bunele oficii ale cenzurii. Bietul Galaction! ar fi exclamat T. Argezei, când a aflat incidentul, nevăzându-i să creadă că prietenul său de o viață era atât de orgolios, încât nu accepta nicio critică.” (Sf. Paul Suditu, *Addenda la Biblia lui Galaction, România Mare*, 1 iulie 2011, p. 16)

Părintele Gala Galaction a plecat la Domnul pe 8 martie 1961, la București. Să amintim unde dorm în țară membrii familiei Pișculescu, într-o „pământeașă zidire”:

- Roșiorii de Vede – „am aici, se destăinuie Părintele, subțirile de fier și subțirile stâlpi de piatră [or mai exista, oare?], pe tata, o soră, doi unchi și o mătușă”.

- București, unde scriitorul-preot s-a împământănit la propriu, în Cimitirul Mănăstirii Cernica, alături de iubita sa soție Zoe și unde, în două morminte alăturate de ale părinților, se află draga sa Nunuța și soțul ei, Stănculescu.

- Valea Călugărească, unde, în vârful dealurilor (la Schiau) care curg spre șosea, parcă paralel, în succesiunea deal-vale (cum scrie Lucian Blaga despre sufletul plin de dor al românului), își dorm somnul de veci ființa cea mai dragă – aceea care i-a dat viață – mama sa, Chiriaca Pișculescu, precum și fratele său, Dimitrie Pișculescu. Aceste ființe au traversat o parte din existență sub cerul învăluitoare al comunei mele natale, într-un loc simbol al localității, conferindu-i onoare și reputație.

În cursul documentării, ani întregi, pentru monografia comunei Valea Călugărească, am discutat cu localnicii mai informați, iar regretatul părinte Ioan

Vasiliu (1921-1993) mi-a spus că în cimitirul din Schiau, din jurul Bisericii în ruine, sunt înmormântați mama și fratele lui Gala Galaction. Cu greu, după ani, am descoperit care e mormântul lor. Era abandonat, fără cruce, cu bordura spartă, năpădit de vegetația spontană crescută din abundență. Cu ajutorul fratelui meu, Aurel Tudor Stângă, am pus o cruce înaltă de stejar cu numele celor doi înmormântați acolo și, în 2009, de Ziua Sfintei Cruci, în prezența unui grup de oameni, cu părintele Casian în frunte (de la Biserica „Sf. Nicolae” din Chițorani), a avut loc slujba pentru sfințirea crucii și pomenirea morților din familia Pișculescu.

**S**unt multe aspecte cunoscute legate de realizările, de prestigiul, de eoul faptelor acestui valoros om de cultură, slujitor al Credinței noastre Ortodoxe. Pe scurt, mă voi referi la câteva.

De unde vine pseudonimul *Gala Galaction*? Aflat într-un pelerinaj la Mănăstirea Neamț, studentul Grigore Pișculescu a văzut scris pe un perete numele *Galaction*, cu ecouri în limbile străvechi și i s-a părut potrivit pentru numele pe care voia să-l poarte ca monah (avea intenția de a se călugări) și l-a adoptat ca scriitor. În ceea ce privește *Gala*, care creează un ecou cu *Galaction*, iată ce ne-a spus fiica sa, doamna Elena, în interviul acordat joi, 15 mai 2003: „*Galaction Gala* este o creație personală, de fapt este prima parte de la *Galaction* și tata spunea că, stând în tren și ascultând ritmul roților, a auzit, în loc de țac-țac! țac-țac-țac!, Ga-la Ga-lac-tion! l-a plăcut această succesiune care era ca un ecou al celuiiași cuvânt, avea muzicalitate și așa și-a adoptat pseudonimul literar.” (Cf. Elis Răpeanu, *Gala Galaction și Valea Călugărească*, Ed. Semne, București, p. 111.)

Subliniem, de asemenea, omenia, dragostea de oameni, sprijinul acordat celui în nevoie. La începutul anului 1916, C. Dobrogeanu-Gherea (1855-1920) devine iarăși ținta unor atacuri violente din partea politicienilor vremii, unii dintre aceștia cerând chiar să i se retragă concesiile restaurantului din gara Ploiești. În apărarea criticului intervine, printre cei dintâi, Gala Galaction.

De altfel, să nu uităm că părintele Constantin Galeriu, arestat și dus la Canal, în 1952 (odată cu Mircea Ionescu-Quintus), a fost scăpat, după un an și ceva, datorită lui Gala Galaction, care i-a scris lui Petru Groza cam așa: *Dragă Petrică, mă grăbesc*. Adică Galaction era bătrân și se temea să nu moară până nu-l știa pe părintele Galeriu liber. Iată alt exemplu: cel care pleda, după cum am

scris, pentru o armonie universală între oameni, între religii, izvorâtă din iubire, l-a apărat, la proces, pe I. Peltz, care era acuzat ca dușman al poporului. Gala Galaction era considerat cel mai mare filosemit din România, așa încât „în momentul de față, în Ierusalim, există o piață care poartă numele lui”. (Cf. Fiica Tia Peltz, într-unul din interviurile luate de Viorica Ghiță Teodorescu, transmise la radio la emisiuni precum *Studio deschis* sau *Nostalgie*.) Avea înțelegere, îngăduință față de oameni, indiferent de etnie, dar neuitând nicio clipă că este român.

Altă trăsătură a preotului-scriitor Gala Galaction era sensibilitatea sa la cântări, la glasul omului. Spunea că, înainte de a vorbi, omul a cântat. În *Jurnalul* său subliniază nu o dată „vocea prețioasă, melodioasă” a părintelui Boris Macovschi (1908-1971) de la Biserica „Sfânta Paraschiva” din Valea Săracă (com. Valea Călugărească), fostul ucenic în Teologie, care-l acompania la slujbele la care participa și părintele Galaction, mai ales la cele de înmormântare a mamei și a fratelui la cimitirul din Schiau. Îi învăța pe enoriași, ca și Părintele Galeriu, cântece bisericești care mergeau (și merg!) la suflet. Ca și prof. Dumitru Stăniloae, considera că „prin cântare cel care cântă trezește în sine o relație afectuoasă”, se creează, ca și în rugăciune, o punte între om și Dumnezeu. „Cântarea este modul cel mai propriu de a vorbi despre Dumnezeu și lui Dumnezeu. /.../ Prin cântare spunem mai mult decât putem exprima prin cuvinte.” (Ziarul *Lumina*, miercuri, 27 sept. 2023, p. 11) De aceea îl aprecia foarte mult pe Anton Pann.

Merită subliniat și darul oratoric al părintelui Galaction; într-un articol de pe internet din august 2013, Tudor Danalache aduce omagiu părinților care aveau, de la Dumnezeu, darul cuvântării, amintind de părintele Galeriu și de părintele Galaction.

**C**a și părintele Galeriu, considera că știința și religia se împletesc uneori, se sprijină cu argumente comune, pentru a exprima adevărul. A binecuvântat istoria, trecutul neamului nostru. Chiar când cauți „în cisterna trecutului ca-ntr-un puț adânc de ape străvezii” – aduci trăirile în prezent și le retrăiești astăzi. *Astăzi* este numele timpului lui Dumnezeu.

Prin aceste rânduri, doresc să aduc un omagiu acestui Mare Om – reprezentant al literaturii, al culturii, al Bisericii noastre Ortodoxe și al neamului românesc. De la Sfinția Sa înțelege tot omul adevărul următor: Credința a fost forța morală stabilă a românilor de a-și păstra neamul.

## Semn(al) de carte

**Ion Fercu, Marius Manta, *Cuvântul și carele de foc. O aventură subiectivă în poetica ființării*, Editura Eikon, București, 2023**

Din start, o spunem răspicat: nu țintim să urcăm în topuri, nu fugim după promovări de niciun fel, îndrăznim să vorbim despre ceea ce iubim și nu despre ceea ce probabil ar fi trebuit să vorbim. Vrem în primul rând să ne (auto)surprindem cu întrebări și răspunsuri [întrebări de Marius Manta, răspunsuri de Ion Fercu], să vedem că dialogul acela adevărat socratic încă (ne) mai poate însoți pașii prin Polisul vremurilor de azi. Mi-am manifestat uneori chiar o curiozitate naivă, lăsând întrebările fără a le șlefui prea mult – mi s-a părut că e mai sincer așa! Mi s-a răspuns viu, cu bucurie implicită, dar și extrem de detaliat, cu nuanțări și trimiteri bibliografice cu vădit caracter exhaustiv!

Mai mult, țin să precizez că nu am convenit neapărat asupra unor subiecte, chiar dacă e de așteptat să nu fi ocolit teme majore, precum suferința, sensul, libertatea/liberul-arbitru, credința, singurătatea, eșecul, lenea, iubirea, copilăria, inocența, absurdul, eșecul, dublul, spiritele apropiate sufletului, criticism, critică. Am venit în fața Cuvântului pentru noi și pentru bucuria de a aduce în același loc științe conexe precum literatura, religia, psihologia, filosofia, antropologia, științele exacte ș.a.m.d. Am preferat apoi să nu pre-stabilim o anumită arhitectură, încredințându-ne întru totul șanseii și speranței că până la urmă se va naște ceva în afara artificialului. Deși probabil împănăat ici-colo și cu ceva firimituri don quijotești, schimbul de replici și impresii anunțat se dorește până la urmă o fotografie credibilă – deși subiectivă – asupra câtorva realități din lumea literaturii și culturii universale. (Marius Manta în Argument)

**Florentin Popescu, *Școala de la Târgoviște. Tradiția și continuitate. Caietele Simpozionului Național. 10 comunicări*, Editura Bibliotheca, Târgoviște, 2023**

Mai ales în deceniile din urmă, mișcările, evenimentele, în fine, marile manifestări culturale n-au fost/nu sunt posibile fără un factor catalizator, fără o personalitate de anvergură, care să pună în valoare acel *spiritus loci* ce dă autenticitate și frumusețe oricărei creații.

[La Târgoviște.] Acel rol, deloc ușor și neafat la îndemâna oricui, a fost asumat de către dl Mihai Stan. (...) Grupul literar coagulat în jurul sus-amintitului

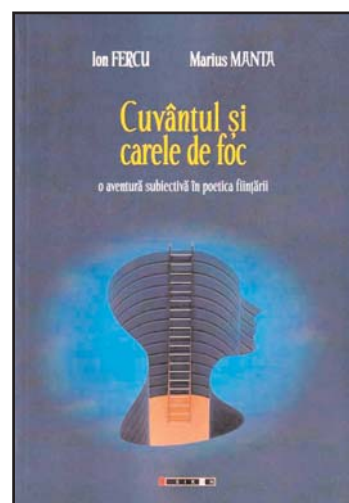
a X-a lui ediție. (...)

Volumul de față cuprinde toate cele zece comunicări pe care le-am făcut până în prezent la Simpozion. (Autorul, în Argument)

**Gheorghe Șeitan, *Miorița vine din cer*, Editura Ex Ponto, Constanța, 2020**

Volumul oferă perspective interesante și căi inedite pentru citirea unor episoade mitice, revizuite în lumina reinterpretărilor ulterioare în cultura modernă și contemporană, transformând lectura în una stimulantă și plină de surprize. Se aduce în discuție rolul pe care îl joacă auditivul în structura textului și dacă *Miorița* este o creație revelată de tipul *sruti*, termen folosit când ne referim la textele clasice ale *Vedelor*, destinate castelului superior. (...)

În *Miorița* totul este alegorie, simbol și metaforă cu o multitudinea de înțelesuri. Ciobanul este un erou în mitologia precreștină a strămoșilor noștri, provine de dinainte de Zalmoxis, este Străinul, „însemna în religia geților de dinainte de creștinism ultimul nivel de evoluție al adeptului religios.” (Nastasia Savin, în introducerea la carte)







# Marcel Roșculeț, matematică și poezie

În turnul de fildeș al artei mulți ar dori să pătrundă  
Sau țarina aspră-a științei să poată s-o face fecundă!

**A**m ales aceste rânduri dintr-o poezie a celui care a pătruns atât în artă, cât și în știință, viața între punctele ei extreme, cum stă scris în versul următor.

Reluând răscolitul cărților din biblioteca de acasă, aflu multe cărți pe care le-am citit, unele și recitit, dar mai sunt și titluri pe care nu le-am luat în seamă până nu demult. Între acestea, găsesc patru cărți de versuri, publicate între 1992 și 1995, pe una dintre ele, autograf, corectură și dedicația poetului: *Dar din har divin,/ Stropit cu vin,/ În clipe grele/ Un alin!* Nu eu, ci soțul meu primise în 15 iulie 1996 cele patru cărți de poezii. Aceste cărți mă fac ca, din atât de mulți și valoroși profesori-matematicieni ai Politehnicii bucureștene, să mă opresc acum la Marcel Roșculeț.

Dacă ați fost student la Politehnică în a doua jumătate a secolului trecut sau ați condus seminarii de matematică la un institut de învățământ tehnic din țară, e foarte posibil să fi cunoscut, ca și mine, cărțile profesorului Marcel Roșculeț, *Analiza matematică* sau *Culegeri de probleme*. Constat că aceste cărți, unele reeditate, sunt și acum folosite, ofertele anticariatelor fiind o dovadă.

Primul meu ghid privind biografia matematicianului îmi este, ca de obicei, *Istoria matematicii în România*, cartea lui G.Șt. Andonie, de această dată volumul III. Pentru modul în care este păstrat în memoria foștilor săi studenți, am găsit un frumos articol publicat de *Cercul scriitorilor ingineri* din AGIR, supliment literar al revistei *Univers ingineresc*, iar pentru poetul care a fost Marcel Roșculeț, stau mărturie cele patru cărți de versuri despre care aminteam mai sus.

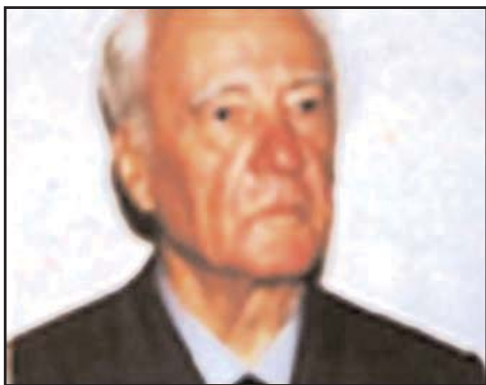
Pasiunea pentru matematică iese învingătoare la mulți ingineri. Andonie ne exemplifică cu Henri Poincaré, Augustin-Louis Cauchy, Crelle – inginerul care a condus revista de matematică *Journal of Crelle*, în care s-a publicat primul memoriu al lui Abel, istoriograful francez al matematicilor Paul Tannery, inginerul român, fizician, Alexandru Proca.

Este și cazul lui Marcel Roșculeț. S-a născut la 10 iunie 1919 în satul Plevna, comuna Lupașnu, județul Călărași. După liceul urmat la Călărași, susține aici bacalaureatul în 1938, după care face simultan studii la Facultatea de matematică a Universității din București și la Facultatea de construcții, care pe atunci funcționa în cadrul Politehnicii din Capitală. În același an, 1943, obține ambele diplome. Pentru inginerul constructor Roșculeț vor urma șase ani grei, 1943-1949, de muncă dură pe șantier. Totuși, învingând condițiile grele și suferința fizică, pregătește teza de doctorat în matematici, pe care o susține la Universitatea din București în anul 1949, la 30 de ani. Subiectul tezei: *Teoria funcțiilor de o variabilă ipercomplexă în spațiul cu trei dimensiuni*. Este publicată în *Bul. Științ. Acad. R.P.R.*, secția A, t. 1, nr. 6, mai 1949.

**C**hiar înainte de susținerea tezei, la 15 decembrie 1948, fusese numit asistent în catedra de analiză matematică, condusă de profesorul Nicolae Ciorănescu, la Institutul Politehnic din București. Imediat după obținerea doctoratului, este înaintat lector, apoi șef de lucrări, iar în noiembrie 1956 ocupă prin concurs postul de conferențiar la același Institut. Din februarie 1964 devine profesor titular la catedra de matematici III din Institutul Politehnic din București. Aici va fi șeful acestei catedre. A fost și cercetător principal la sectorul (departamentul) de calcul operațional din secția de analiză funcțională și topologie a Institutului de Matematică al Academiei R.S.R.

În 1967, anul publicării volumului III al *Istoriei matematicii în România*, sunt menționate 60 de lucrări ale lui Marcel Roșculeț; între acestea,

51 sunt memorii și note (așa numește Andonie lucrările originale de cercetare științifică), în restul lucrărilor intrând cele publicate în *Gazeta matematică* și cele didactice. Dintre lucrările didactice, numesc aici cărțile care se găsesc semnate de anticariate pe internet: *Analiză matematică*, vol. I și II (Editura Didactică și Pedagogică, 1964, 1966, reeditată în volum unic, 1979, 654 pagini), *Probleme de Analiză matematică pentru admitere în învățământul superior* (EDP, 1964, 472 pagini), *Ecuatii diferențiale aplicative*, coautor Mariana Craiu (Editura Academiei R.S.R., 1979), *Serii trigonometrice și aplicații*



(Editura Academiei Române, 1991, 286 pagini), *Funcții monogene pe algebre asociative necomutative*, coautor Paul Cocârlan (Ed. Tehnică, 1997, 180 pagini).

Cinstind memoria matematicianului, în fiecare an are loc Concursul de matematică „Profesor Marcel Roșculeț” la Universitatea Politehnică din București, adresat elevilor (clasele XI și XII) care doresc o carieră în inginerie.

**F**ostul student Nicolae Vasile (absolvent din 1978 al Facultății de Electrotehnică din Politehnică bucureșteană, doctor inginer în mașini electrice, profesor universitar, prozator și poet) scrie în articolul publicat în *Cercul scriitorilor ingineri* din AGIR, Anul 6, Nr. 20, 2018: „Marcel Roșculeț a fost primul profesor universitar pe care l-am cunoscut în viața mea! La Facultatea de Electrotehnică, prima facultate a Politehnicii din București, în numerotarea care încă se păstrează de pe vremea lui Nicolae Vasilescu-Karpen, primul și cel mai longeviv rector al acesteia, cursul de analiză matematică, din anul I, semestrul I, era predat de profesorul Roșculeț, șeful catedrei și cel mai faimos personaj al matematicienilor politehniști din acea vreme. S-a nimerit ca orarul să prevadă ca noi, bobocii, speriați de renumele acestuia, de care auzisem din folclorul studentesc, să dăm piept cu magisterul chiar din prima zi. Ne-am convins repede că în spatele imaginii de om dur se afla un suflet mare, înțelegător, care cuprindea tot diapazonul posibil trăirilor omenești. Probabil, de aceea era desemnat îndrumătorul anului I, adică un fel de diriginte al bobocilor... Marele profesor avea un mod foarte direct de a se exprima, însoțit de mult umor care cred că i-a adus necazuri în viață... Până la sfârșitul a două semestre și trecerea a două examene, am devenit cei mai buni prieteni și a rămas un reper al amintirilor noastre din perioada studenției. Dar acest profesor a însemnat pentru istorie mult mai mult decât știam noi atunci! De la el am înțeles infinitul, în sensul matematic. Nu știam atunci că era și poet!”

Nicolae Vasile amintește titlurile cărților cu poezii (cele pe care le voi numi și eu ceva mai departe) și ilustrează cu versuri ale lui Marcel Roșculeț. Aleg din articol versurile, semnificative pentru matematician, din poezia *Finitul* (pe care nu o găsesc în edițiile pe care le am) în care infinitul se adresează Finitului: *Finitul mă deprimă,/ .../ Tot ce este 1,2,3, îmi suprimă/ Avântul/ Ca o faptă neterminată/ Cuvântul/ Să aibă infinite nuanțe,/ Gândul/ Să pătrundă în cotloane ascunse.*

Poetul Marcel Roșculeț a fost și în atenția unor mari critici ai literaturii române. Chiar pe ultima copertă a cărții sale *Cloșca cu puii de aur*, Șerban Cioculescu scrie: „Trei dintre cele douăzeci de cânturi din vastul poem *Dacia Felix*, și anume: V. *Bunicul*, XIV, *Ars longa, vita brevis*... și XVI, *Ștefan cel Mare*, atestă o concepție epică foarte îndrăzneată, slujită de perfecția parnasiană a terținelor, cu un lexic bogat și neaoș, neîncadrându-se în nici unul din curentele

**Eufrosina OTLĂCAN**

literare contemporane, așadar de o indiscutabilă originalitate. Rarele neologisme sunt ale unui intelectual care nu se mulțumește să descrie și să povestească, ci reflectă asupra epocii și a oamenilor. O concepție unitară, presupunem, stăpânește vastitatea «aventurii» epice.” Autograful lui Cioculescu, datat 18.VII.1987, denotă faptul că aprecierea fusese scrisă pe volumul care urma a se publica în Chile, în 1988. Precizarea privind apariția cărții în Chile apare pe coperta interioară a cărții *Ars longa, vita brevis. Dacia Felix, Pasărea Phenix*, Editura Excelsior, 1993, unde, pe ultima copertă, este reluată aprecierea lui Șerban Cioculescu.



**N**icolae Vasile ne spune, în articolul citat, că versurile s-au bucurat și de aprecierea lui Alexandru Piru; din păcate, prin editare-reeditare, această notă s-a pierdut de pe volumul publicat în 1993.

Reținem și încheierea lui Nicolae Vasile: „Aveam să aflu, mult mai târziu, că meseria lui Marcel Roșculeț era și eternitatea!”

Seară de seară, am citit cu încântare toate poeziile din cele patru cărți. În ordinea editării lor, acestea au fost: [1] *Cloșca cu puii de aur* (Editura Ramina, București, 1992), [2] *Ars longa – Vita brevis, Dacia Felix, Pasărea Phenix* (Editura Excelsior, București, 1993), [3] *Cogito* (Editura Ramida, București, 1994), [4] *Et in Arcadia Ego* (lucrare apărută în regia autorului, tehnoredactare, tipar și legătorie la Gerom-Design S.R.L., București, 1995). Versurile poetului-matematician, deplin armonioase, subîntind o largă paletă de descrieri, fapte istorice, sentimente. Vom găsi atinse diverse domenii de viață: de la istorie, filosofie, mitologie și știință la dragoste, copilărie, viața la țară... cu largă întindere fiind poemele dedicate istoriei românilor, dar și matematicii și istoriei matematicii. Marcel Roșculeț își va numerota poeziile cu teme istorice de pe toate cele patru cărți cu cifre romane, numindu-le Cânturi.

Din istoria antică, l-a îndrăgît pe Cezar ([2], pp. 15-50, Cânturile XI, XII, XIII). Preiau câteva versuri: *Spre tine Caesar, gândul mi-l îndrept,/ Eu, trubadur al vremurilor mele,/ Ce printr-un zig-zag ricoș, dar înțelept,/ M-a dus spre timpuri de demult, rebele!*

Aflăm în cărțile de versuri ale lui Marcel Roșculeț Cânturi, dedicate Țării și unor destoinici voievozi ai românilor: Mihai Viteazul ([1], Cântul II, pp.18-36), Vlad Țepeș ([1], pp.83-111, Cânturile VI, VII, VIII), Ștefan cel Mare ([2], Cânturile XVI, XVII, XVIII, pp. 72-111).

*Ștefan cel Mare*, din care voi și reda aici câteva versuri ale poemului, asemeni unui film de lung metraj, trecând prin istoria zbuciumată a Moldovei, ne amintește de Dragoș, Bogdan, Alexandru, Vlad Țepeș, Iancu, Mihai, Cantemir, cu războaiele, dușmanii, aliații ei... O, Ștefan, timpul te-a numit „cel Mare”,/ Dar începutul a fost trist și greu!.../ De Teoctist ești uns la Dreptate,/ Domn al Moldovei; binecuvântare/ Ce consfințește și-un drept și-o luptă,.../ Țara și tu Ștefan, recunoștință/ Părintelui ceresc de ajutor,/ Prin post și rugăciuni L-ați prea slăvit,/ Și cu nădejdi de bine-n viitor! ...

**P**rimul Cânt este *Dacia Felix* ([1]). Transcriu o strofă, imaginând frumusețea țării dacilor, care precedă cucerirea romană: *Pacea scumpă, sfânta pace, odihnește peste țară,/ În acest oblatuit și bogat sfârșit de vară,/ Codrii cântă-n frunză dorul, în lumina ce se stinge,/ Mierea-n plinele știubele peste margini se prelinge,...* Pătrund apoi legiunile romane, dar: *Decebal. Stăpânul Țării, e-ndrăzneț, dar și șiret,/ Nu-i ușor de prins în plasă acest blestemat de get. Urmează, în versuri dramatice, cucerirea Daciei, dar și un orizont optimist pentru viitorul Țării: Peste vremi un Burebista va țâșni iar dintre noi,/ Ne va ridica mândria pângărită de noroi,/ Vom fi iar stăpânii liberi peste vetrele străbune,/ Viața va avea din nou luminoase zile bune!*





## Știința, parte a culturii



Viorel GAFTEA

În evoluția sa, ființa umană a avut printre principalele visuri pe cele de a zbura, de a călători și străbate lumea, dar comunicarea a fost o necesitate. Comunicarea a fost în esență fenomenul și modalitatea care a diferențiat umanitatea de restul viețuitoarelor, i-a permis ființei umane să se dezvolte intelectual, să se organizeze social și familial și să evolueze. Fazele intermediare și evolutive ale modalităților de a comunica au însemnat un drum lung, atât în ceea ce privește comunicarea orală, verbală, cât și cea scrisă, începând cu etapele intermediare pe suporturi materiale sau dispozitive vizuale până la apariția soluțiilor cu aparate electrice (morse, radio) și electronice.

Drumul parcurs de la apariția formelor incipiente de scris, din care amintim inclusiv cele descoperite pe vasele de la Cucuteni, dar menționând scrierile mai coerente sumerene, cuneiforme sau hieroglifice, au darul să conștientizeze asupra lungului drum al civilizației umane până la stadiul de astăzi, să înțelegem varietatea soluțiilor inventate și folosite de omenire și să ne gândim la posibile noi modalități de comunicare, de transmitere a informației și, de ce nu, a gândurilor, culturii și cunoașterii.

Astfel ne apropiem de revoluțiile științifice, industriale, care au culminat în zilele noastre cu tehnologiile informației și comunicațiilor (TIC) moderne. Este clar că întâi a apărut comunicarea și necesitatea de a crea sistemele de comunicație adaptate nevoilor, valului de informație tot mai complex și bogat.

Dar sâmburii tehnologiei informației și comunicațiilor au fost constituiți tocmai din elementele scrisului sub cele mai diferite forme, de la inscripții în piatră la papyrus și hârtie, până la înregistrarea și transmiterea sub formă electronică. Implicit, de la comunicarea brută, materială, prin multiplicarea suportului fizic amintit sau transmiterea vizuală prin telegraf optic sau ulterior voce, s-au făcut pași rapizi. Vocea a fost și înregistrată pe diverse suporturi materiale cum ar fi disc, casetă, benzi magnetice, dar s-a trecut, relativ recent la scară istorică, pe suporturi informatice realizate din memorii electronice sau compact disc, utilizând ca urmare tehnologiile informației. Au fost inventate diferite și tot mai eficiente metode electronice, mai rapide, mai performante din punct de vedere al volumelor de informații stocate.

**P**așii tehnologiei și cei filosofici de abordare ai științei actuale, inclusiv TIC, au fost marcați și menționați în discursurile de recepție susținute la Academia Română de către acad. Dorel Banabic, *Evoluția tehnicii și tehnologiilor de la prima la a patra revoluție industrială și impactul lor social*, apoi de acad. Viorel Bădescu, *Trilema civilizației tehnologice: între tradiție, conservatism și revoluție*, până în situația de azi, în care Inteligența Artificială devine din instrument software, un factor de decizie sau cel puțin consultant.

Nu vom intra în abordarea tehnică a mijloacelor cu care TIC lucrează, problematica făcând subiectul unei abordări de specialitate, ci vom analiza puțin fondul problemei puse în discuție, încercând să explicăm, să enumerăm bazele și tainele domeniului respectiv. Trecând peste nivelul de carte, bibliotecă,

# Parcurs și perspective în tehnologia informației și comunicării

înregistrare voce, video pe suporturi specifice, automat ajungem la problema privind prelucrarea acestor informații într-un mediu digital, care înseamnă transformarea informației în format digital, care codifică în stări de 0-zero și 1-unu înșiruri și secvențe de un alt tip de informație, care poate fi text, imagine sau voce. Tehnologia informației este cea care operează cu informația digitală, ajută la stocarea ei și în final comunicațiile electronice (sub formă analogică sau digitale în formă modernă) întregesc procesul TIC.

Evoluția cunoașterii, digitalizarea, dezvoltarea societății, științei, serviciilor, au condus la generarea unui volum și flux de informații neimaginat în ultima sută de ani. Ca atare, cerințele de comunicație au împins cercetarea la crearea unor sisteme care deși au pe fond bazele fizice și teoretice ale undelor radio sau semnalelor luminoase în cazul fibrelor optice, au ridicat performanțele la un nivel exponențial.

Am putea să exemplificăm performanțele TIC pe planul performanțelor agregate, aceasta însemnând cu precădere serviciile Internet, de geolocalizare, bibliotecile digitale, comunicațiile complexe din serviciile publice, multimedia, rețelele sociale, culminând cu motoarele de căutare a informației și utilizarea acestora în aplicații de inteligență artificială.

**P**e partea de tehnologie informatică trebuie menționat saltul cantitativ și calitativ al informației create, stocate, manipulate și utilizate în format digital. Tehnologiile au parcurs pași de neimaginat. Pe partea de comunicații trebuie menționat saltul uriaș în viteză, volumul de informații vehiculate. Tehnologiile au suferit transformări și adaptări, creștere în performanță cu numeroase ordine de mărime. Trecând la TIC în tehnologiile cuantice, în comunicații, amintim de sistemele de comunicare voce, imagine, tehnologiile mobile 3, 4, sau 5G și mai mult, dar trebuie să înlăturăm „frica” de aceste tehnologii. Nu intrăm în istoria și evoluția detaliată a ceea ce ține de TIC fiindcă sunt domenii a căror dezvoltare exponențială ar necesita multe pagini de descriere.

În tehnologia informației, de la apariția calculatoarelor cu tuburi electronice, apoi cele microprograme, urmate de cele cu microprocesoare, creșterea puterii de calcul prin lărgirea „BUS”-ului de date și mărirea cuvintelor de programare de la 4/8/16 sau 64 biți (inclusiv la cele construite în România, indiferent de tip) sau viteza procesoarelor la nivel de număr de megahertzi, toate acestea au dus la performanțe neanticipate acum 50 ani. În acest domeniu, avem o revoluție adevărată și în domeniul stocării informației, de la suporturile fizice simple, floppy-disc, bandă magnetică, casetă magnetică, compact disc-CD, până la memorii digitale cu

capacități de gigabiți sau terabiți pe structuri de 2-3 nanometri.

Tehnologia informației și contribuția ei în diverse domenii ca medicină, telemedicină, servicii complexe de orientare și geo-poziționare pe glob, servicii globale financiare, bancare, rezervare în transport, comerț, turism, au avut darul să generalizeze atât cunoașterea, cât și utilizarea acestora. Rolul TIC în educație, cultură și știință însă rămâne cel mai semnificativ. TIC ca definiție și concepte luate distinct sau în unitatea lor funcțională, capătă un rol determinant în prezent. Rolul apare și în susținerea independenței și identității culturale, este susținut în prezent prin sistemele și serviciile digitale de internet, televiziune, radio, multimedia. Acestea completează și definesc în final viața noastră, care devine subordonată tehnologic. Suntem obligați însă să luăm în considerare și așa-zisul „gunoi informatic”, precum și „zgomotul parazit” în TIC.

TIC unește lumi și civilizații urbane, rurale, globale, religioase chiar, având astăzi rolul unui catalizator al societății, dar constituind prin anumite comportamente și riscuri la adresa ei.

**T**recerea de la formele de fond ale tehnologiilor informației și comunicațiilor spre noile concepte „Open Data, Big Data, Cloud, Big Space”, încorporate

în noile medii Internet, Online, IoT – *Internet of Things*, a fost rapidă, a survenit pe nesimțite și a schimbat paradigma informației și a gestiunii ei. Este adevărat că au început să se conștientizeze nu numai formele de risc, dar să apară stringentă nevoia găsirii soluțiilor de protecție, de reziliență, de „backup”, de „data restore” și de luptă împotriva acțiunilor de astă dată voluntare încadrate în „hacking”, fraudă și criminalitate cibernetice. Riscurile din TIC sunt completate de cele aferente serviciilor electronice, informatizate, asupra identității electronice, portofelului electronic, cardurilor bancare și alte aplicații din domeniul financiar-economic, transport aerian, naval sau pe uscat, pentru persoane sau mărfuri. Trebuie să fim precauți, dar nu speriați în fața tehnologiei.

„Cloud”-ul, superba implementare a TIC, migrează către „cloud of clouds”, concept menționat recent cu ocazia aniversării a 30 de ani de la implementarea Internet în România.

Inteligența artificială (AI) vine să completeze la un nivel conceptual net superior operarea cu volume de date, informații, să le gestioneze într-un cadru organizat și coerent. Este adevărat că *imaginația, creația și controlul* rămân încă apanajul creierului uman, dar urmează să fie transferate atât modulelor cibernetice, subprogramelor specifice, cât și către AI.

Fizica cuantică și performanțele înregistrate în AI deschid căi pentru noi performanțe, pe lângă facilitățile de „manipulare”, înțelegând prin aceasta partea pozitivă de servicii, operații de analiză, corelare și raportare inteligentă, a volumelor de date cu care se operează în prezent.

Lanțul valoric generat de TIC se extinde vertiginos, acaparând împreună cu nano-tehnologiile din biologie, medicină și electronică, toate domeniile din viața noastră.

**T**ot Cânturi sunt numite versurile de sub titlul *Mundum Regunt Numeri* (Numerele guvernează lumea), unde cuvântul de referință este *Mathema*. În prima carte avem Cânturile IV, VI și IX, apoi în a doua carte, Cântul XV. Aleg dintre multele, frumoasele, semnificativele versuri: *Mathema tu, nepoată a lui Zeus/ Și fiică a astralei Urania./ Lăsând printre stihii bătrânul deus./ Pe Terra ți-ai întins împărăția/ Și demnă-n fruntea ei te-ai instalat... Mathema zee, să mă-nalț din tina/ Umană, ajută-mă cu forța ta./ Întinde-mi mâna, raza mea divină/ Și viața mea agaț-o de o stea!* ([1], pp. 69, 81). În cartea a doua este sugerat drumul autorului, inginer și matematician, către *Mathema*, cu îndepărtarea sa de *Tekhnia*: *Din vorba voastră am cules nectarul./ Și-o fac și-acum, aproape de apus;/ Cu Tekhnia mi-am început amarul./ Mathema m-a-mbiat cu un surâs... Mathema, a înțelepciunii muză./ Frânează a lui Tekhnia pornire./ De-a-mpinge*

*omenirea în dezastru/ Sau dirijează-i poftele-asasine./ Departe-n galaxie, la vreun astru/ Uscat, uitat și fără viață-n vine!* ([2], pp. 71, 72) În același ciclu, referirile la istoria matematicii ne amintesc de mari creatori: Gauss, Riemann, Sofia Kovalevskaia, Emmy Noether.

Apropiindu-mă de încheiere, mai trec o strofă pe care o adresează *Mathemei*: *În greaua trudă singur iar rămân./ Mă plec, cât am fost fără minte./ Și pun pe lutul care l-ai călcat./ Pământul țării, un sărut fierbinte!*

Matematicianul poet s-a stins din viață la 5 decembrie 2008 și odihnește în pământul Daciei sale iubite.

Cred că ar fi un gest frumos ca un editor să publice un volum intitulat *Poezii de Marcel Roșculeț*.





# Valorizarea hermeneutică a culturii românești vechi

Florian COPCEA



În contextul teoretizărilor imanentiste ale fenomenelor lingvistico-diglosice produse de-a lungul istoriei în structura limbii române, lucrarea filologului Gh. Chivu – *Limbă și cultură. Studii de istorie a limbii române literare* (Editura Academiei Române, 2019) exercită, prin gradul sporit de sintetizare hermeneutică, un impact reformativ imediat asupra devenirii germinative a „scrisului românesc modern”. Abordarea cognitivă a „unor aspecte dintre cele mai diverse ale limbii române literare, înțeleasă ca proces”, constituie una din prioritățile cercetării, în principal, a vechilor texte bisericesti, astfel încât să fie definitiv identificate/elucidate mutațiile survenite succesiv în „evoluția culturii” ca urmare a apariției conjuncturale a diversificării și îmbogățirii limbajului, esența acestuia fiind văzută de Eugeniu Coșeriu drept o „activitate liberă și creatoare”. Tocmai de aceea, în prima parte a exegezei sale, cunoscutul filolog, axându-și analiza pe impactul pozitiv al limbajului bisericesc asupra românei literare moderne, scoate în evidență „semnul vizibil al originii limbii noastre și caracterul european al culturii”. Pronunțându-se categoric în legătură cu „vechile noastre scrieri bisericesti” de la sfârșitul veacului al XV-lea, când este datată *Psaltirea Hurmuzaki*, și până la sfârșitul secolului al XIX-lea, când se renunță la alfabetul chirilic în tipografiile bisericesti, autorul se alătură paleografulor care au emis ipoteza, examinând cu atenție filigranul hârtiei, că „primul manuscris religios românesc cunoscut scris cu litere chirilice” este anterior *Scrisorii lui Neacșu* de la Câmpulung (1521). În virtutea circumstanțelor lingvistice în care au apărut primele texte vechi bisericesti, se poate deduce că acestea din urmă au influențat considerabil normele de comunicare laică. „Varianta laică a limbii noastre naționale”, postulează cercetătorul, se regăsește din abundență în „unele scrieri de cult contemporane” în care scrisul bisericesc este individualizat „prin numeroase particularități de tip arhaic”. Faptul că, în pofida revizuirilor ortografice, sintactice și stilistice operate în procesul de tipărire a cărților bisericesti, scrierea chirilică s-a menținut în cultura română timp de aproape patru secole, indică abandonarea „hainei slavone” în scrisul bisericesc.

Interpretările detaliate ale unor aspecte filologice identificate în textul ultimei versiuni românești a *Bibliei* (1968), se pare insuficient argumentate de hagiograful Gala Galaction și Dumitru Radu, deși pot aduce în discuție unele diferențe și interferențe lexicale față de *Vechiul și Noul Testament*, conservă o „serie de trăsături ortografice, morfologice, sintactice și lexicale”, concluzia la care ajunge Gh. Chivu fiind aceea că în cuprinsul textului biblic s-au utilizat cuvinte aparținând slavonei sau din neogreacă „dispărute din uzul literar actual”. Constatarea autorului cărții *Limbă și cultură. Studii de istorie a limbii române literare* este convingătoare: „În versiunea modernă a Bibliei (...) este deci aplicată o normă ortografică specială și pot fi desemnate numeroase particularități morfologice, sintactice și lexicale necunoscute uzului literar contemporan, ce pot fi încadrate aproape fără excepție în categoria arhaismelor”.

**A**scensiunea limbii române literare, studiată de autor din perspectivă diacronică, nu ar fi putut fi posibilă dacă nu ar fi fost introdus scrisul românesc atât în tipărirea religioasă, cât și în literatura laică. Un prim text românesc imprimat cu litere latine asupra căruia Gh. Chivu își direcționează cercetările este *Psaltirea* lui Pavel Tordași, a cărei apariție, se presupune, ar fi între anii 1571 și 1575. Importanța acesteia constă în faptul că textul imprimat cu litere latine este realizat „în manieră ortografică maghiară”, adică prin utilizarea „cu frecvență și distribuție adesea diferite a unor grafeme specifice, precum *c*, *cz* sau *tz* pentru a nota africată *ț* (*enceleg*,

*gurice; lacz, viczel; despertziture*), *cs* pentru *č* (*cser, decsi*) sau *s* pentru *ș* (*akmusu*) și *j* (*grise*)”.

Investigațiile lui Gh. Chivu ne relevă că impunerea limbii române ca limbă de cult și deopotrivă ca limbă de cultură s-a produs simultan cu „încetarea activității tipografice coresiene, respectiv, tipărirea la București a primei *Biblie* românești (1688)”, de aici concluzia că impunerea românei se datorează râvnei mitropolitului Varlaam și a lui Dosoftei de a modifica litera textului sacru și de a-l recepta „nu doar ca un monument de limbă, primul de această amploare și valoare din istoria culturii noastre scrise”. În paralel, la Bălgrad, în același „veac de aur al culturii românești”, cărturarul-mitropolit al Ardealului „face eforturi similare ierarhilor moldoveni, încercând să introducă în cartea bisericescă românească modelul (nu numai editorial) occidental”. În această nouă etapă din evoluția scrisului bisericesc românesc, începută prin opera tipografică și de misiune a lui Antim Ivireanul și încheiată odată cu realizarea celebrei *Biblie de la Blaj* – certifică autorul – „s-au creat premisele pentru noua încercare, generalizată în toate planurile vieții noastre culturale (deopotrivă religioase și laice, în cartea tipărită și în cea difuzată prin copiere manuscrisă), de unificare a limbii noastre literare, încercare desfășurată acum de intelectualii iluminiști, influențați, în Țara Românească și în Moldova, de ideile venite din spațiul grecesc, iar în Transilvania și în Banat, de mișcarea iluministă occidentală”.

**R**ezultatele informaționale obținute în urma cercetărilor înserate în partea a doua a lucrării îi oferă lui Gh. Chivu posibilitatea să constate prezența în vocabularul românesc cultivat „în scrieri anterioare anului 1780” a unor „cuvinte latino-romanice”. Sunt puse în prim-plan împrumuturile de „termeni proveniți din latina medievală, din italiană sau din franceză”. Urmare a pătrunderii în limba română a unităților lexicale „cu etimologie multiplă”, sporesc scrierile laice, termenii neologici fiind astfel adaptați „fonetic și morfologic”, contribuind la evoluția și înnoirea incontestabilă a limbii române, modernizarea structurilor – constată filologul – „după modelul originalelor, alese din ce în ce mai frecvent din spațiul cultural vest-european, și mai ales o modernizare a vocabularului”. Cercetătorul aprofundează ideea că „*Psaltirile* în proză și în versuri, *Viețile sfinților*, *Liturghierul* și *Molitvelnicul*” ș.a., ale lui Dosoftei, atestă, printre altele, „crearea unor cuvinte cerute de rațiuni stilistice, în cadrul cărora nevoii de variație formală a redactării s-au alăturat, nu doar în *Psaltirea în versuri*, certe necesități prozodice”. Considerațiile auctoriale cu privire la câmpurile lexical-semantice influențate de neologismele latino-romanice sunt în măsură să illustreze inevitabilele contacte culturale „ale spațiului românesc cu lumea occidentală”, a căror finalitate s-a concretizat în apariția unor lucrări lexicografice fundamentale.

O atenție deosebită este acordată de Gh. Chivu, în incursiunea sa hermeneutică printre factorii care au generat înnoirea lexicului literar, glosarului de neologisme alcătuit de Gh. Asachi. Cercetarea, axată pe analiza unor cuvinte extrase din

vocabularul pe care acesta îl alcătuiește și îl încorporează în *Istoria imperiului rosien* (1833), în *Poezii a lui aga Gh. Asachi* (1836), *Elemente de matematică* (1837) și *Fabule versuite de Gh. Asachi* (1844), demonstrează „nivelul atins în ansamblu de scrisul literar românesc începând din deceniul al patrulea al secolului al XIX-lea”. În consecință, includerea în limba română a „împrumuturilor neologice puțin sau deloc cunoscute” confirmă că „vocabularul literar, deja distinct atunci în scrierile laice de cel specific textelor religioase, împrumuturilor neologice de dată recentă, numeroase, bine adaptate formal și semantic, li se alătură constant cuvinte uzuale, deopotrivă populare sau (mai rar) regionale, și chiar lexeme cândva literare, de regulă moștenite din latină, reactualizate pentru caracterul lor *clasic*. Introducerea acestor tipuri de cuvinte în lexicul literar modern este rezultatul unei acțiuni deliberate a intelectualilor vremii pentru care devenise o datorie și nevoie de a ne învața limba, cum nota Gh. Asachi, «prin toate mijloacele, introducând cuvintele clasice ce s-au păstrat în gura poporului român, re-înnoind acele ce se descopăr prin cărți și documente vechi și adaptând acele care se cer spre lămurirea ideilor nouă pentru români»”.

În viziunea lui Gh. Chivu, particularitățile normei literare, întâlnite în multiplele sale ipostaze, sunt reliefate în rezultatul cercetărilor filologice al căror obiect este *Codex Sturdzanus*, în corpusul căruia identifică „două straturi lingvistice”, unul aparținând, admite, copiștilor, celălalt autorului propriu-zis. Devine plauzibilă constatarea că „Patru dintre aceștia (popa Grigorie și trei *colaboratori* ai săi anonimi) erau, după cum indică elementele lingvistice și filologice multiple, mähăceni sau locuitori ai unor sate din apropierea Mähaciului. Celălți vorbeau, în schimb, un grai localizabil în nordul Hunedoarei.” Importantă este observația, subliniem, extrem de corectă, că toți „copiștii *Codicelui Sturdzan*, asemenea tuturor slujitorilor vechiului scris românesc, modificau textele pe care le reproduceau cu scopul de a le subordona propriului sistem lingvistic”. În aceste condiții, accentuează lexicograful, „abaterile de la norma copistului sunt datorate exclusiv neatenției transcriptorului”. În sprijinul celor afirmate sunt aduse o serie de argumente.

Ne vom opri doar asupra câtorva: 1. „Graiul din zona Mähaciului, localitate situată în nordul Transilvaniei, era caracterizat prin închiderea lui *e* aton medial la *i* (*chima* f. 90v/9, *ficiorii* f. 97v/8, *oaminii* f. 91r/2-3, *șidzându* f. 80v/18, absența epentezei semivocalei *j* (în *câne* f. 96r/5, *mânre* f. 119v/14-15, *pânre(a)* f. 119v/8, 15-16), rotacizarea lui *n* latin intervocalic (*se adura* f. 78v/7, *creștiri* f. 76r/6-7, *lura* f. 5r/1, *vecirilor* f. 120v/6), păstrarea africatelor *dz* (*audzi* f. 80r/3-4, *dzise* f. 110r/2, *vădzutelea* f. 117r/12-13) și *ğ* (*agiute* f. 4v/9, *giudețu(l)* f. 109r/16), pluralul *mâru* (f. 3r/8, 117r/17) și caracterul invariabil al articolului posesiv genitival (*a* masc. sg., f. 95v/8);

2. Cercetătorul stabilește că în zona în care au fost transcrise (nordul Hunedoarei) unele cuvinte aflate în originalul *Omiliei la Paști – Frații dragi*, „era în uz tot un grai de tip nordic”, vocalismul acestuia constând în „transformarea lui *ă* în *a* (în *să praznuiască* f. 64r/4-5), conservarea vocalei centrale (în *nărod* f. 18v/11-12, *năroade* f. 23v/8), închiderea la *i* a lui *e* aton medial (*despuitorului* f. 17r/5-6, *ominescu* f. 31r/5-6) sau final (*laturi*, sg., f. 40v/4, *rugăciuni*, sg., f. 37v/15), absența epentezei lui *j* (în *cânilor* f. 21r/10), asimilarea vocalică din *curundu* (f. 52r/13-14) și transformarea diftongului *ea* final accentuat în *e* (*ave* f. 59v/3, *dzăce* f. 22v/3, *n-ară pute* f. 23v/1);





## Cărți și autori

**3** Aatorul este de părere că în transcrierea originalelor *Codicelui Sturdzan* copişti mähăceni sau nord-hunedoreni au utilizat „o serie de trăsături ale graiului muntenesc”, cum ar fi, de exemplu, în sfera vocalismului: „asimilarea lui *ă* la *i* (în *ridică* f. 32v/2, *să ridice* f. 18r/11-12), prezența lui *i* epentetic (în *căine* f. 55r/11, *măini(le)* f. 32r/14-32v/1, 47r/7, *pâine* f. 53v/13), transformarea lui *u* în *i* (*frâmseață* f. 80v/19-20, *porânca* f. 16v/8) sau *o* (*preotul* f. 49v/11) și reducerea diftongului *ju* la *i* (în *mencinoșilor* f. 49r/13-14).”

Un accent deosebit este pus de hermeneut pe modificările sesizate de Ion Gheție în textul *Psaltirii slavo-române* (1589) atribuită lui Șerban Coresi. Potrivit filologului menționat, față de ediția din 1577 a tipăriturii respective, scoasă de diaconul Coresi, au fost depistați un număr de 222 de termeni noi, care aveau, la sfârșitul secolului al XVI-lea – subliniază Gh. Chivu – o circulație restrânsă sau (fiind plurisemantici) creau dificultăți de înțelegere corectă a semnificației unor contexte. După părerea sa, „dincolo de nevoia de actualizare a limbii psalmilor, revizorul textului tipărit în 1589 a optat pentru unele lexeme sugerate de versiunea slavonă corespunzătoare, unele dintre aceste slavonisme fiind înregistrate anterior în texte ilustrative pentru variantele nordice, mai conservatoare, ale limbii române literare vechi”. Pentru a susține evoluția normelor limbii literare a epocii, Gh. Chivu face metodic anatomia formelor etimologice a construcțiilor fonetice, în scopul evident de a confirma prestigiul dobândit „de scrisul literar la sfârșitul secolului al XVI-lea, când tipărituri precum *Cazania a II-a* coresiană sau *Palia de la Orăștie* probaseră progresele deosebite înregistrate, în doar o jumătate de secol, de limba română de cultură”. De o analiză la obiect se bucură predicile mitropolitului Antim Ivireanu – *Didahiile*, a cărui intuiție lingvistică este recunoscută. Aatorul *Liturghierului* (imprimat în 1680) a avut un rol decisiv, se pronunță Gh. Chivu, în procesul de unificare a limbii române literare vechi. *Liturghierul* lui Antim a devenit, învederează cercetătorul, sursă și model pentru tipăriturile folosite „nu doar în biserici muntenești (...), ci și în lăcașuri de cult din celelalte provincii românești”. În favoarea adevărului exprimat pledează și aserțiunile bazate pe câteva fragmente din *Liturghierul*

apărut la Iași în 1759 în care au fost transcrise pasaje din tipăritura lui Antim. Considerăm că argumentul pe care este construită demonstrația lui Gh. Chivu, anume că diferențele țin „doar de utilizarea unor termeni slavoni, respectiv de înlocuirea lor prin corespondentul românesc, oscilație firească într-o epocă în care se încerca stabilizarea terminologiei noastre religioase”, este destul de concludent



în sprijinul remarcii general valabile că lucrarea citată a pus „bazele limbajului liturgic actual” și a atestat norma unică supradialectală în scrisul vechi românesc.

**R**evenind la elementele individualizatoare pentru evoluția scrisului literar românesc, aatorul exegezei *Limbă și cultură. Studii de istorie a limbii române literare* aduce în prim-planul discuției și alți întemeietori ai vocabularului nostru literar (Dosofoei, Dimitrie Cantemir, cărturarii Școlii Ardelene, Ion Heliade Rădulescu ș.a.). Un rol esențial în dezvoltarea funcției comunicative a limbii noastre de cultură l-a avut, scoate în evidență aatorul, *Dicționarul limbei române* conceput de August Treboniu Laurian și Ioan C. Massim în colaborare cu un colectiv de filologi puțin cunoscuți și a unor distinși latiniști, între aceștia din urmă figurând și George Bariț. Pe lângă substanța informațională a vocabularului „curat romanic” al „primului nostru dicționar academic” se remarcă „norma lexicală ideală, alături de cuvinte din fondul principal lexical, uzuale în limba română pe parcursul întregii sale istorii”. Așadar, investigațiile etimologice

întreprinse de Gh. Chivu asupra variantelor fonetice și derivate a „toate cuvintele, toate formele și construcțiile de cuvinte curat romanice, nu numai cât se află scrise în verce epocă a limbei, ci și câte se pot culege din viul graiu al poporului, destul numai că acele cuvinte și combinațiuni de cuvinte să fie corecte și conforme cu geniul limbei”, accentuează actul referinței și repune în circulație o serie de lexeme care de-a lungul timpului și-au dovedit modernitatea și nu au fost în pericol de a ieși din uz.

Ultima parte a cărții lui Gh. Chivu, slujitor incontestabil al adevărului științific, cuprinde studii de rezonanță lexicologică în care este pus în evidență potențialul comunicativ și expresiv al stilului limbii române vechi din perioada 1640-1780. După examinarea cercetărilor în domeniu, întreprinse de înaintași, teoreticianul se lansează, prin prisma teoriilor lingvistice și lexicografice aplicative, intens inovatoare, în verdict care își certifică valabilitatea. Ni se oferă astfel privilegiul de a avea la dispoziție scrieri consacrate domeniilor științei și culturii. În această ordine de idei, este un fapt general acceptat că „textele lingvistice”, un adevărat tezaur al literaturii române, au contribuit, cum era și firesc, la conservarea ființei limbii române.

**D**e pildă, aatorul demonstrează cu lux de probe că lucrările „savantului de expresie latinească” Dimitrie Cantemir (*Divanul, Hronicul vechimei a româno-moldo-vlahilor și Istoria ieroglifică*) „au o importanță excepțională pentru vechea noastră cultură scrisă”. Interpretările asupra trăsăturilor „care individualizează cele trei scrieri românești”, purtând „însemnele exercițiului științific specific unui savant de certă valoare europeană”, includ, pe lângă interpretările originale, ingenioase, atribuite unor fenomene semantico-etimologice cu drept de existență în limbă, „concepte specifice atunci filosofiei, respectiv istoriei”. Iată un scurt fragment din *Limbă și cultură. Studii de istorie a limbii române literare* care reflectă, concentrat, punctul de vedere al lui Gh. Chivu despre marele cărturar: „Dimitrie Cantemir cunoaște în profunzime stilul beletristic elevat,

dar și pe cel specific, potrivit retoricii epocii, genurilor minore. Utilizează cu dezinvolură toate registrele limbii, adecvându-le savant la situații de comunicare și la personaje diverse. Posedă știința utilizării regulilor retoricii greco-latine, dar are totodată plăcerea «să spună istorii, anecdotă și are limbuția lui Creangă în debitarea zicătorilor populare». Este conștient de necesitatea modernizării vocabularului utilizat în scrisul literar, dar neologismului, utilizat pur decorativ, îi alătură într-o sinteză unică în jurul anului 1700 termeni populari sau regionali, urmărind, prin sonoritatea cuvintelor aflate în succesiune, «reliefarea muzicală» a frazei sau obținând, dovadă a cunoașterii profunde a rolului sinonimelor, variația formală a expresiei.”

În linii mari, acestea ar fi doar câteva dintre reperatele, recunoaștem, sintetizate, care vizează doar o parte din cercetările științifice, în speță filologice și lingvistice, ale profesorului Gh. Chivu, referitoare la textele vechi românești și implicit la evoluția scrisului și limbii române literare. Prin creațiile sale științifice, Gh. Chivu dovedește că limba română, în totalitatea registrelor și stilurilor sale canonice, este comoara fundamentală a existenței neamului românesc.

### Bibliografie

Gh. Bolocan (coord.), *Dicționarul elementelor românești din documentele slavo-române (1374-1600)*, Editura Academiei Române, 1981.

G. Călinescu, *Istoria literaturii române de la origini până în prezent*, Fundația Regală pentru Literatură și Artă, București, 1941.

Gh. Chivu, *Vechi texte românești: contribuții filologice și lingvistice*, Editura Academiei Române, 2015.

Gh. Chivu, *Lexicon Compendiarium Latino-Valachicum*, în rev. *Studii și cercetări lingvistice*, nr. 6, an, XXXIX, 1988.

Ion Gheție, *Baza dialectală a românei literare*, Editura Academiei Române, 1975.

Ion Gheție, *Vechimea scrierii chirilice românești*, în vol. *Începuturile scrisului în limba română*, Editura Academiei Române, 1974.

Ștefan Giosu, *Dimitrie Cantemir. Studiu lingvistic*, Editura Științifică, București, 1973.

Mircea Seche, *Schiță de istorie a lexicografiei române*, I, Editura Științifică, București, 1966.

# Poezie fără frontiere

Traducere de Gabriela CĂLUȚIU SONNENBERG și Germain DROOGENBROODT



### Lovituri

Germanin Droogenbroodt

„Există lovituri în viață, atât de violente, încât nu mai știi...”

César Vallejo

Sunt zile în viață  
dezolante și gri  
ce amenință să ne înece  
cu propria tristețe.

Deși undeva

– cum și în ce loc o fi –  
trebuie că există lumină și adăpost  
dar nu întotdeauna la vedere.

### În orașul de ploaie udat

Lily Multatuluiana (Indonezia)

Revin în urbea mea natală  
plină de zgomote și viață  
prin care greu înaintez.  
Plouă din greu, mai zilnic, după-amiaza,  
și-mi pare că în bogata grădină înflorită,  
plină de plante însetate,  
suflarea toată strigă după apă.  
Toate aceste lucruri amintesc  
de tinerețea în care noi doi ne-am plimbat.  
Tu zaci acum sleit,  
fără de vlagă,  
iar eu mă întorc la tine, tot sperând  
să te găsec ferice și vesel ca odat'.





# Ion Petrovici – Curs privat

Mihai POȘADA



Un eveniment editorial deosebit, așteptat la nivel național și poate mai mult de atât, îl constituie apariția volumului întâi al unui *Curs privat de istorie a filosofiei* (Editura PIM, Iași, 2023), al gânditorului român Ion Petrovici. Depășind fruntariile curții culturale vrâncene – editorul Ionel Necula viețuiește în Tecuci, locul în care, la 2/14 iunie 1882 vedea lumina zilei autorul *Cursului* ținut la vârsta de aproape 80 de ani de fostul ministru al Educației din România, Ion Petrovici – restituirea interesează iubitorii de filosofie de pretutindeni.

Cartea este un omagiu adus de istoricul și criticul literar Ionel Necula, octogenar profesor de filosofie el însuși, unui concitadin tecucean: filosofului Ion Petrovici, autor prea puțin cunoscut astăzi, după 50 de ani de la moartea sa, în 17 februarie 1972 la București.

Ion Petrovici a îndeplinit (potrivit [https://ro.wikipedia.org/wiki/Ion\\_Petrovici](https://ro.wikipedia.org/wiki/Ion_Petrovici)), până la arestarea și încarcerarea sa timp de un deceniu, câteva importante funcții administrativ-politice: ministru al lucrărilor publice (1921); ministru al instrucțiunii publice (1926-1927); ministru al culturii naționale în guvernul naționalist prezidat de Octavian Goga (1937-1938); ministru secretar de stat la Departamentul Culturii Naționale și al Cultelor în guvernul lui Ion Antonescu. „Ultimul mare reprezentant al școlii maioresciene din gândirea românească” a fost condamnat la 10 ani temniță grea (la 19 ianuarie 1949) pentru susținerea regimului antonescian. Este inițiatorul amenajării Rotondei scriitorilor în Parcul Cișmigiu din București (1943). A deținut și funcția de președinte al Consiliului de Administrație al Societății Române de Radiodifuziune până la 5 decembrie 1941. Ales membru corespondent al Academiei Române (la 7 iunie 1927), membru titular (la 24 mai 1934) și membru de onoare al Academiei de Științe din România (începând cu 5 iunie 1943), Ion Petrovici a fost, în perioada interbelică, cel mai cunoscut filosof român în străinătate, invitat să conducă lucrări ale unor congrese internaționale. A fost profesor și decan al Facultății de Litere și Filosofie din Iași (între 1923-1926).

Ionel Necula, profesor pensionar de filosofie, istoric și critic literar consacrat, editează la vârsta de 80 de ani cartea aceasta ca un omagiu de restituire a memoriei culturale românești, mutilate ideologic de dictatura comunistă după 23 august 1944 și obnubilarea vinovată, în continuare, după 1989, a acestei memorii în ultimele peste trei decenii românești de istorie/cultură oficială debusolată de frică, lașitate, servilism, necunoaștere sau toate la un loc.

**O mențiune aparte**, pe pagina 4, privește direct intențiile merituosului editor Ionel Necula de la Tecuci, cel care semnează *Prefața editorului și o Notă asupra ediției*: „Această carte a fost tipărită în 50 de exemplare. Cele 42 de volume care îi vor reveni autorului vor fi distribuite în mod gratuit.” Incredibil, iată, sunt pe lume și editori „fără de arginți” (multe edituri prospere, hulpave și atât, ar roși de rușine, dacă le-ar sta în fire...)! Gestul merită cel puțin o reverență în plin avânt de piață al industriei producătoare de carte în zilele noastre: pentru fapta de maximă generozitate, pentru gândul cu adevărat pedagogic și pentru recuperarea operei uneia din nu puținele victime ale ideologiei comuniste dezlănțuite criminal în România postbelică. Și toate acestea, prin dragostea, dăruirea și profesionalismul în faptă al unui profesor român pensionar din „provincie”. Acum, când disciplinei Filosofie îi este rezervat un singur an de studiu, exclusiv la clasele cu profil umanist din licee.

*Prefața editorului* pune la curent cititorului realitatea istorică a perioadei în care Ion Petrovici, declarat în 1948 „criminal de război”, este eliberat la 2 octombrie 1958, la vârsta de aproape 80 de ani, după zece ani de pușcărie politică petrecuți la Aiud. Revenit în familie, scrie Ionel Necula: „bolnav, cu vederea slăbită și fără pensie”, are de întreținut

și două surori „lipsite de venituri minime”. Prin urmare, frecventat numai de foști deținuți politic și refuzat de la orice catedră, va deschide în anul 1962 un curs privat de istorie a filosofiei, la care aveau să participe doar trei „tineri iubitori de înțelepciune”. Dintre aceștia, recunoștința editorului se îndreaptă spre Lucian Lăzărescu, acela care va dactilografia, aranja și păstra notele de curs, făcând posibilă publicarea. Istoricul Ionel Necula vorbește apoi de relația lui Ion Petrovici cu Securitatea lui Ceaușescu, de folosirea filosofului pentru atragerea lui Pamfil Șeicaru din Germania, de obținerea pașaportului pentru sora sa Elena Gatovschi spre a-și vizita la Paris fata căsătorită cu sculptorul Ion Vlad și pentru sine, ca să își revadă fiul exilat în Spania. Detalii ample ale aspectului pot fi urmărite în volumul lui I. Necula, *Ion Petrovici în vizorul Securității*, București, Ed. Saeculum I.O., 2005, Colecția „Documente revelatorii” –

p. 192. *Cursul particular...*, este de părere Ionel Necula, „Refăcea în condiții de libertate ceea ce făcuse în închisoare” (pp. 8-9), dar în „relativă clandestinitate” după eliberarea din detenția politică, întrucât Securitatea nu păstrase note informative cu privire la cursul privat predat celor trei. Petrovici a sperat, în ciuda evidențelor potrivnice, în revenirea la catedră sau posibilitatea unei conferințe „în cazul în care ar fi fost solicitat” și a alcătuit un „text separat” în care explica „ce este, ce presupune și la ce folosește această trecere prin doctrinele marilor corifei ai sistemelor filosofice plăsmuite de-a lungul veacurilor” (p. 9). Textul, rătăcit printre manuscrisele filosofului, va fi găsit și folosit de Ionel Necula „ca introducere” la cursul editat în onoarea magistrului.

**Și în Nota asupra ediției**, Ionel Necula subliniază valoarea academică a cursului, despre care profesorul Petrovici acceptase să fie publicat. Mai aflăm despre propunerea Editurii pentru Literatură de a publica memoriile filosofului, în urma vizitei făcute acestuia de Ion Bănuță și Mihai Gafița, cum și bucuria profesorului când va primi cartea în care gânditorul francez André Marc îi consacrase câteva pagini, volum procurat de fostul director de cabinet al lui Ion Petrovici, emigrat în Franța, Constantin Micu Stăvilă, volum ajuns în posesia sa prin intervenția președintelui Charles de Gaulle pe lângă Nicolae Ceaușescu (p. 11).

Structura *Cursului privat de istorie a filosofiei*, vol. I:

Cursul începe cu secvența *Introducere în istoria filosofiei*, în care sunt explicate: mecanismul alcătuirii sistemelor filosofice; importanța studierii acestei metode de cunoaștere care este, în diacronia ei, filosofia; legătura și deosebirea acesteia de teologie; interdependența speculației filosofice cu gândirea științifică, utilizând o dialectică a permanentei influențări reciproce a gândirii unora de contra-argumentele altor gânditori, având ca rezultat îmbogățirea, consolidarea, dezvoltarea permanentă a perspectivelor (cum între sofiști și Socrate). Filosofii vechilor evrei, egipteni, orientali sunt trecute în „preistorie”, fiind exceptate din materia Cursului care începe cu filosofia greacă. Sunt fixate problemele fundamentale: metafizica „sau problema existenței”; problema cunoașterii, ontologia (ca problemă

a existenței) etc.

Secvența *Epoci filosofice* reia și sistematizează trecerea în revistă din *Introducere*; prezintă asemănări și deosebiri între istoria filosofiei și istoria științei; vorbește despre importanța empatiei electivă a „temperamentului” gânditorului în asimilarea istoriei filosofiei și originalitatea construirii unei sinteze filosofice proprii: „În elaborarea unei ipoteze, intervine în mare măsură temperamentul individual. Fiind oameni, avem acces doar la o fracțiune din realitate. În domeniul filosofiei, aspirăm să atingem totalitatea. Completarea acestei fracțiuni este, în general, subiectivă și temperamentală” (p. 25). Despre realitatea aparentă, despre „supranatural” și „suprasensibil”. Despre tratarea „orizontală” sau „verticală” a istoriei sistemelor filosofice și necesitatea combinării celor două abordări. Despre libertatea filosofiei în comparație cu dogma religioasă: „Libertatea tolerată a filosofilor lasă slobodă multiplicarea sistemelor, tot așa cum caracterul lor ipotetic lasă loc altor construcții filosofice (ceea ce nu face de exemplu religia).” (Nota 1, p. 26).

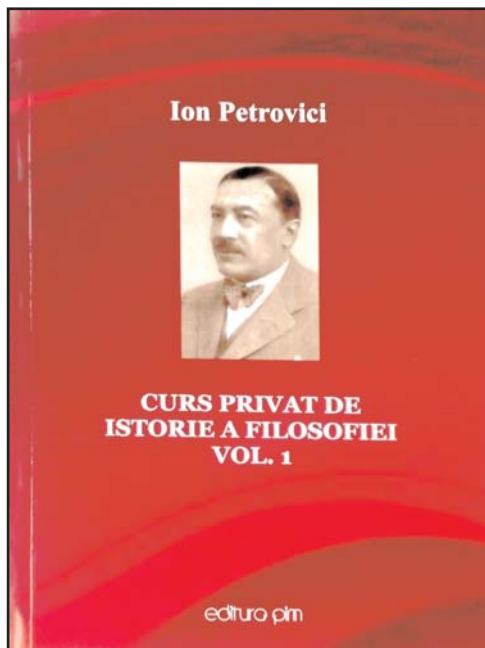
**Miezul Cursului cuprinde**, în acest volum I, două mari capitole: *Filosofia antică greacă și Filosofia Evului Mediu*. Cu reiterată precizare autorul își motivează poziția de istoric al filosofiei: „Filosofia nu s-a putut dezvolta și nu a putut evolua decât atunci când s-a despărțit de religie. La popoarele dinaintea grecilor (egipteni, asirieni, indieni), această despărțire nefiind făcută, filosofia nu s-a putut dezvolta decât în mică măsură. La greci, deoarece religia a avut un caracter larg descriptiv, de legendă, adică a fost o religie politeistă în sens larg și, deoarece legătura dintre filosofie și religie a fost mai slabă, s-a putut face această despărțire, iar de atunci filosofia a putut face progrese mari și rezezi” (p. 31).

Primul capitol conține subcapitolele: *Școala Pitagoreică; Școala eleată, Socrate; Platon; Aristotel; Trei școli post-aristotelice; Trei școli filosofice*.

Al doilea capitol se ocupă de: *Filosofia în Evul Mediu I; Filosofia medievală II, Filosofia medievală III; Filosofia Renașterii; Filosofia Renașterii în Italia; Filosofia Renașterii II; Filosofia franceză; Filosofii italieni din perioada Renașterii; Misticii germani; Renașterea (sfârșit)*.

Pe coperta finală, editorul Ionel Necula ține să aducă la cunoștința cititorului că seriozitatea, acribia și dăruirea cu care Ion Petrovici și-a tratat profesiunea de dascăl de filosofie, implicat studentii particulari și cititorii de mai târziu, l-au convins de valoarea acestui *Curs privat...*: „Această carte reproduce textul cursului privat de istorie a filosofiei, pe care gânditorul Ion Petrovici l-a ținut în cămaruța sa din strada Ana Ipătescu cu câțiva tineri bucureșteni, iubitori de înțelepciune, la puțin timp după eliberarea sa din detenție. Multă vreme n-am dat importanță acestui curs, de care luasem cunoștință întâmplător. Eram convins că profesorul a recurs la o formulă de predare schematică, lacunară, fără o viziune și fără un principiu de abordare. M-am înșelat. Cursul său chiar avea o ținută universitară, iar principiul sub tutela căruia se derula întreaga desfășurare a doctrinelor filosofice privea dialectica dintre lumea din afară (realitatea, existența) și aptitudinea subiectivă, dintre lumea gândită și gânditor, de fapt problema dintotdeauna a filosofiei.”

Editarea, în premieră, a acestui prim volum al său din *Curs privat de istorie a filosofiei* marchează în cel mai salutar mod intelectual cu putință – pentru inimosul efort științific al unui profesor de filosofie pensionar, la 80 de ani! – aniversarea a 141 de ani de la nașterea și a unei jumătăți de veac de la moartea filosofului român Ion Petrovici. Un manual practic de istorie a filosofiei valabil oricând.







## Vecina mea Africa



Nicolae MELINESCU

**C**onfliktul din Ucraina a slobozit câinii războiului, fără intenția victimelor agresiunii, și în zone extra-continentale, care au fumegat mocnit ani sau decenii de-a rândul, provocând asocieri și alianțe colaterale neașteptate și nocive.

Ani de zile, lupta guvernului yemenit cu rebelii houthi instalați în nordul și vestul țării, stârniți și înarmați de teocrația iraniană, a trecut în plan secund față de evenimente dramatice cum au fost migrația ilegală spre Europa, conflictul din Afganistan, schimbarea de regim în Irak, criza financiară a anului 2008, jocul politic republicani – democrați în SUA. Guvernul yemenit, recunoscut internațional și susținut de o coaliție arabă condusă de regatul saudit, a încercat să facă față asaltului extremist islamist declanșat cu furie fundamentalistă după războiul civil început în 2015.

Forțele paramilitare houthi urmăresc preluarea controlului absolut asupra întregului Yemen, împărțirea lui în șase regiuni federale și dominarea tuturor facțiunilor anti-americane și anti-saudite prin impunerea interpretării habotnice a islamului. Conflictul intern este perceput ca un război prin mandat între Arabia Saudită (sunni-whabită) și Iran (Shī'a). În ultimele luni, sub perdeaua de camuflare a ocupației din Ucraina, rebelii houthi au profitat de mutarea atenției spre conflictul provocat de Rusia și au lansat rachete împotriva comunităților civile yemenite, a unor orașe israeliene și a unor instalații americane staționate în regatul saudit. Deși a provocat victime și pagube majore mai ales în interiorul Yemenului, asaltul nu a ajuns în titlurile marilor relatări și păreau să cadă în rutina conflictelor îndelungate din afara radarului actualității. Până la atacul Hamas împotriva Israelului din 7 octombrie! Un val de evenimente a readus întreaga zonă de la Marea Arabiei până în estul Mediteranei în centrul analizelor și al reacțiilor marilor jucători de pe tabla de șah mondială, însoțite de proteste, manifestații, tratative pentru eliberarea ostajilor civili răpiți de combatanții palestinieni, de reacții și contra-reacții la situația tensionată creată de Hamas.

Încordarea a atins cote de senzație pe 23 noiembrie, când un comando paramilitar houthi a executat o operațiune bine orchestrată și eficient promovată de autorii ei – descinderea pe o navă uriașă pentru transportul vehiculelor în apropierea strâmtorii Bab el Mandeb (Poarta Suferinței, orig. arab.). Atacul a provocat îngrijorare și a dat semnalul unei asocieri de temut între teroriști și piraiți, pentru că el nu a fost un simplu act de piraterie comis cu scopul extorcării unor sume importante de bani în schimbul eliberării navei și a celor 25 de membri ai echipajului, între care s-a aflat și un electrician român în vârstă de 26 de ani. Operațiunea a avut câteva particularități. Desantul houthi a coborât dintr-un elicopter de fabricație sovietică Mi 17, de transport și atac, marcat cu steagul yemenit și palestinian.

**A**tacatorii s-au desfășurat la bord după un scenariu militar riguros, total diferit de practica piraiților din Golful Aden în anii 2004 – 2010. Înaintând într-o coreografie tip șenilă, s-au apropiat de puntea de comandă, au ocupat-o sub protecția pistoalelor mitralieră și a armamentului ușor cu care erau echipați și i-au imobilizat pe marinarii de serviciu. Cu videocamerele amplasate pe arme, membrii comandoului au înregistrat imaginile debarcării lor și pătrunderea în interiorul navei unde au strigat „Allah Akbar!”, agitând amenințător pistoalele și armele automate. Întreaga formulă a operațiunii a fost categorisită de specialiști drept terorist cu motivații politice. Atacatorii auto-declarați membri ai mișcării de susținere a revoluției islamice, fondată în 1994 sub denumirea de Mișcarea Houthi Ansar Allah, au revendicat atacul și l-au încadrat în „acțiunile de sprijinire a poporului palestinian”, după lansarea operațiunilor militare israeliene în Fâșia Gaza în urma atacurilor Hamas din 7 octombrie.

# Alianțe colaterale

Practic, descinderea comandoului houthi și sechestrarea navei *Galaxy Leader* sub lozinci politice a materializat conlucrarea planificată a terorismului islamist cu pirateria maritimă și a fost cel mai amenințător episod în confruntările forțelor americano-saudite cu disidența fundamentalistă yemenită, mascată sub formatul pirateresc.

Pericolul asocierii catastrofale dintre piraiți și teroriști a crescut de-a lungul anilor, pe măsură ce o adevărată industrie a pirateriei s-a dezvoltat în zona Cornului Africii și în zona litorală a Somaliei, cu unele atacuri până înspre sud, în dreptul Kenyei și chiar al Tanzaniei. Totul a început în 1991, după căderea regimului dictatorial al generalului Siad Barre (trecut și prin România în anii '80). Vidul de putere



a făcut loc unor prețiși justițiar care au început să „amendeze” pescadoarele japoneze, sud-coreene și filipineze care nu mai achitau taxele obligatorii pentru operarea în apele somaleze bogate în ton și balene. De la câteva mii de dolari, bandele organizate au ridicat constant prețul și „amenda” s-a transformat în răscumpărarea navelor sechestrare și a eliberării echipajelor. De la primele atacuri înregistrate la sfârșitul lui 1991, numărul lor a fost în creștere paralelă cu mărirea răscumpărării. Între 1995 și 2006 au avut loc două mii cinci sute de abordări, iar până în 2013 numărul lor a depășit șapte mii de raiduri încheiate cu ocuparea navelor de către atacatori. (1) Din partea lor nu au lipsit cinismul și fanfaronada ipocrită.

**B**ashir Abdule, comandantul auto-intitulatului Centru de Securitate din Eyl (așezare litorală din sudul Somaliei), afirma la apogeul campaniei de capturare a navelor comerciale că el și acoliții lui nu erau o bandă de nebuni cu jungherul în dinți, ci erau combatanți care sechestraseră numai în 2009 șaisprezece nave și două sute cincizeci de marinari, între care și câțiva români. „Suntem oameni de afaceri”, declara el, „și acționăm ca o cooperativă. Oameni cu talente diferite, din clanuri diferite lucrează ca să realizeze lucruri importante pentru noi toți și pentru Somalia.” (2)

Ceea ce a debutat ca un subiect de senzație pentru media de scandal a devenit un fenomen cu consecințe nebănuite după anul 2000. Toate bandele la un loc au capturat în acel an 2009 413 nave comerciale, fapt care a determinat Biroul Maritim Internațional să dea publicității un raport bilanțier în anul următor (3), care să sensibilizeze armatorii, companiile maritime în fața pericolului tot mai mare. Culoarul Suez – Marea Roșie – Bab el Mandeb – Golful Aden – Marea Arabiei a devenit o rută cu risc major pentru traficul maritim comercial. Ratele de asigurare a navelor și a încărcăturilor lor au crescut rapid cu 20, 30 și chiar 45 la sută. Multe din țările cu flote civile strategice ca Statele Unite, Marea Britanie, Franța sau Rusia și-au trimis în zonă nave militare de patrulare și protecție. Consolidarea siguranței traseului a fost un prilej pentru marina militară din China continentală, Germania sau Japonia să iasă în largul oceanului planetar după

o lungă consemnare în zonele stricte de interes pentru apărarea propriilor ape naționale. Noile lor misiuni erau condiționate și chiar sabotate de lipsa unor reglementări care să jaloneze modul de reacție în fața fenomenului. Mă aflu pe fregata *Regele Ferdinand* în Golful Aden, când au fost aduși la bord nouă suspecți de piraterie. Au fost dezinfecțaiți și consultați de medicul român al navei, înregistrați cu nume, vârstă și clan/trib, ținuți în carcera fregatei trei zile și trimiși la țarm într-o barcă gonflabilă nouă. Cam asta a fost tot!

**C**onvenția Națiunilor Unite a Dreptului Mării din 1982 descrie pirateria într-un articol separat, dar nu stabilește normele de anchetare și de condamnare a autorilor atacurilor pe marea internațională. (4) Pare ciudat, dat fiind că mai toate zonele litorale și cele mai multe din rutele maritime majore au fost afectate de atacuri încă din vechime. Fiecare civilizație a produs și o comunitate de piraiți. În funcție mai ales de criterii politice, și mai puțin de considerente culturale, pirateria a fost privită pragmatic de conducători de-a lungul secolelor. Vechii greci și cartaginezi nu aveau rețineri și pirateria era considerată o conduită normală.

Gheorghe Ghica, pe când era guvernatorul insulei Samos (1853 – 1856), mandatat de sultan să-i stârpească pe piraiții care prădau navele franceze și britanice de aprovizionare a trupelor angajate în războiul împotriva Rusiei, le-a găsit briganzilor mărilor numele pitoresc de *spumegătorii valurilor*. (5)

Ca și în vechime, piraiții de azi au urmărit câștigul imediat prin atac armat. Contemporanii lor din Golful Aden au căpătat o statură internațională din mai multe motive:

- au îndrăznit să se cațere la bordul unor nave de mare tonaj lipsite de protecție armată (majoritatea sunt dotate doar cu furtunuri cu apă la mare presiune);

- actele lor brutale au monopolizat mass-media internațională și relatările însoțite de imagini transmise de agențiile internaționale de știri;

- au dobândit (închiriați) ambarcațiuni rapide ușoare, combustibil și arme pentru atac.

În caz de reușită, bandele i-au obligat pe armatori și companiile de transport să plătească între 250 și 800 de milioane de dolari, într-un singur an, potrivit surselor ONU. (6)

Bilanțul jafurilor pe mare la începutul secolului al XXI-lea nu se oprește la profituri frauduloase obținute de crima organizată prin intermediul unor bande de săraci înfomețați, gata să-și riște viața cu speranța unui viitor trai mai abundent.

„Riscurile au fost amplificate constant de abilitatea capilor de a-și planifica amănunțit atacurile, favorizați de:

- lipsa unor reglementări legale general acceptate pentru anchetarea și condamnarea pirateriei;

- persistența unor conflicte etnice și politice în țara de origine, lipsită de mijloacele de protejare a graniței maritime și pentru menținerea ordinii publice;

- prevalența unor practici cutumiare tribale;

- lipsa fondurilor și a personalului calificat și a mijloacelor materiale și legale pentru lupta împotriva crimei organizate.” (7)

**C**ontextul politic global a fost și rămâne factorul comun care poate provoca terorismul maritim și poate tolera și chiar încuraja pirateria ca manevră cu scop politic și strategic. „Această realitate este evidentă atunci când intervin insurgența și extremismul violent, dacă avem în vedere că statele slabe (Yemen, în cazul de față, n.a.) sau în curs de eșuare sunt din ce în ce mai puțin capabile să se opună infiltrării insurgenților și a teroriștilor pe teritoriile lor. Soarta pirateriei s-a împletit întotdeauna cu puterea, cu bogăția și cu politica statelor... În termenii securității internaționale, cu cât pirateria se organizează mai bine, cu atât ea devine din ce în ce mai periculoasă din cauză că crima organizată alimentează corupția politică, fenomen de destabilizare a statelor.” (8)





# Franta sub jar de maci

## Jurnal de Montmorillon (IV)



Paula ROMANESCU

Istoricii însă ne-au lăsat mărturie (și *scripta manent!*) că ea a făcut câțiva pași spre tronul (jilț episcopal-regal) pe care era așezat falsul rege, l-a măsurat din priviri și, rotindu-și apoi ochii prin sală, l-a „văzut” pe neisprăvitul căutat și i s-a înclinat îngenunchind înaintea-i.

Se pare că era cel mai urât, deci ușor de recunoscut..

Restul se știe.

Istoricii au trebuit să meargă la teatru și, prin veacul al XX-lea, un dramaturg pe nume Jean Anouilh a făcut din loana o *ciocârlie* din cerul Franței după ce un altul (Ibsen), în țara lui norvegică, o prezentase pe scenă drept sfântă – *Sfânta loana*.

Se mai știe că a fost și un episcop de Beauvais, unul Couchon, care avea s-o condamne pe loana la ardere pe rug în piața orașului Rouen, spre oroarea (și încântarea) spectatorilor ahtiați după execuții publice.

De unde să fi bănuțit ei pe atunci viul ecou al trompetelor cu zurgălăi din marele circ al „execuțiilor-butaforie” din parlamentele democratice din zilele noastre!

Ies din Palatul de Justiție, iar bruma mea de rațiune-realitate mă adapă cu amar.

Mă fac a n-o lua în seamă și-mi ofer o bere (frumos disimulată într-un pliant ecleziastic) pe care-o înghit discret, cu sorbituri mici, așezată pe treptele bisericii din apropiere, tocite de pașii multor generații de căutători de cale care să semene a iubire, adevăr și viață.

Nimeni împrėjur. Nimeni pe stradă. Și cerul înalt și indiferent deasupra mea.

Cu atât mai bine.

Soarele este și el mai binevoitor. Pe pliantul în care am învelit cutia de *apaise-soif* ca într-o îmbrățișare castă, citesc o notă despre nu știu ce colecție privată de artă – *Muzeul Rupert de Chièvres* – și abia dacă mă mai sinchiesc la cât de *brevis* este și *vita asta qui n'en finit pas de finir...*

Cu forțe reîmprospătate mă pornesc spre casa-muzeu a colecționarului Rupert, undeva nu prea departe de Notre-Dame la Grande.

Binecuvântați fie bogății lumii care-și preschimbă

arginții în obiecte de artă, lăsându-le la plecarea lor drept moștenire și unora ca mine, îmbogățindu-i astfel cu prețioase comori de care nimeni niciodată nu-i va mai putea jefui, fiindcă seiful păstrător al acestora le este chiar sufletul.

**M**ă plimb printre sculpturi romane de secol patru, arte decorative care-și numără anii cu sutele, pictură italiană renascen-tistă, flamandă: iată un Breughel – *al Tânăr!* – cu ritualul tăierii porcului de ignat, pe zăpada imaculată (?!), bucuria de un farmec irezistibil care transpare din fiecare gest al celor care umplu „scena”: uite copii cu obraji înroșiți de ger, așteptând șoricul cald și rumenit la focul de paie (la fel făceam și noi



în copilărie!), uite negustorii grăsuți ca groșteii, tocindu-se cu proprietarii cam la fel de rotofei ai grohăitoarelor, viitoare victime inocente ale ritualului din ajunul de Crăciun într-o bucuria vieții, uite cum se înfiripă sub ochii noștri mici idile, uite și nelipsitele clevețitoare (trecute demult de vârsta iubirii dintâi, a celei de a doua, a înțelepciunii, redevenite infantile...), menite parcă să dea urâtului desăvârșire, iată și mulțimea de gură-cască, uite-l și pe mult grăbitul acela cu cămașa scoasă din pantaloni, care și-a luat cap-compas locul unde se merge singur...

Ce splendidă istorie această ilustrare a vieții dintr-un burg flamand de prin anii o mie patru sute și... adică din veacul al XV-lea.

Dar viața noastră cum li se va părea trăitorilor de peste cincizeci de ani? Dar celor din veacul al XXV-lea?

Hei, voi, nenăscuților, să-mi dați de veste fiindcă sunt sigură că mintea ome-nească va găsi între timp, în timpul care va fi al vostru, modalitatea firească de comunicare cu umbrele!...

Memoria timpului pare a se îngusta vertiginos.

Va deveni oare mai ascuțită decât raza de laser? Ia să-mi văd eu deocamdată de clipa mea cea *repede* cu splendida ei realitate!

Dar ce-o mai fi și cu această caleașcă pentru o singură persoană, ca o gheretuță cu perdele dantelate îndărătul cărora nu m-aș mira deloc să văd o domniță demi-mondenuță (că doar n-o fi chiar regina! Cum care? Vreo regină îndrăgostită de nu ș' ce berbant plebeu fermecător!) plecată incognito la-nțălnire cu alesul inimii, când ne-alesul soț (încoronatul încoronat!) va fi fost prea ocupat cu vânatoarea... de „căprioare” de prin codrii verzi de cetini sau de pe la alte curți, de pe la alte castele, de prin alte ținuturi, prins cu vreun război, cu vreun turnir cavaleresc, cu vreun duel, cu vreun bal-carnaval, cu vreo partidă de *damen menuet* (că tangoul nu se ivise la curte!), de-o partidă de Popa prostu-n lobodă, de dame-n te miri ce, de smotocit subrete ori fauni...

**N**u cumva chiar preafrumoasa Diane de Poitiers, mamă a doi copii, văduvă veselă și grabnic consolată, să se fi deranjat (ea?!), să-i iasă-n cale în caleașcă la ceas de taină mare lui Henric al II-lea, necoptul rege, soțul îndatoritor al măsliniei italiencuțe Caterine de Medicis pe care a făcut-o mamă eroină a zece puradei prințșori abonați la Tron, Henric cel cu 20 de ani mai tânăr ca „Zeița pădurii” – Diane pe care el a divinizat-o și pentru care bijuteriile coroanei nu erau de ajuns de prețioase spre a-i răsplăti serviciile amoroase oficiate cu trupul ei marmorean de care se înfiorau de amor până și apele râului Cher din umbra castelului Chenonceaux, cel ce-i fusese dăruit de regalul ei adorator? →

**E**xperiența de aproape o jumătate de secol de când lumea uni-multipolară se confruntă cu o formă atavică a violenței extremiste îndreptată împotriva navigației libere pe mare permite deosebirea a trei forme de manifestare:

- pirateria „de subzistență”, redusă la raiduri de jaf în zona costieră, practică cu mijloace minime, fără pretenții de dominare sau de schimbare a unor structuri existente;

- pirateria circumstanțială, consumată în zonele obligatorii de trecere (strâmțori, canale) în funcție de intensitatea traficului, de dimensiunile navelor și de calitatea mărfurilor imbarcate;

- pirateria extremistă alimentată de comportamentul și convingerile (inclusiv etnice, politice sau religioase) atacatorilor, echipați și motivați de doctrine supranaționale (cazul atacului extremist houthi).

Un prim protagonist al asocierii piratilor la formațiuni cu practici teroriste l-a reprezentat Al Shabaab (Tinerimea) din Somalia. Ca afiliat inițial la Al Qaeda, migrat spre ISIS în 2014, grupul a primit cu suspiciune primele exerciții pirateresti. Când comandanții săi au descoperit sumele uriașe puse în circulație de autorii sechestrării navelor comerciale în apele internaționale, a început să se producă un fel de apropiere, dacă nu ideologică, cel puțin strategică. Războiul din Irak a deturnat preocupările părților pentru o unificare oficială, dar a rămas ideea posibilului.

Din 19 noiembrie 2023, mariajul devastator între teroriști și piraiți este operațional și cu atât mai amenințător, pentru că a acționat și poate va mai acționa pe una dintre cele mai aglomerate rute comerciale. Anual trec pe direcția Canalul de Suez – Golful Aden 50 de milioane de tone de produse agricole sau șase milioane două sute de mii de barili de petrol pe zi. (9) De la izbucnirea războiului civil provocat de rebelii houthi în 2015, combatanții săi au pus stăpânire pe porturile strategice yemenite de la Marea Roșie și din arhipelagul Socotra. Amenințările directe pentru transportul de mărfuri și de petrol au provocat câțiva jucători din comerțul global. India și China își văd amenințate livrările spre țările din bazinul mediteranean și spre întreaga Europă. Emiratele Arabe Unite și Arabia Saudită se confruntă cu o posibilă blocare a exporturilor lor de petrol către clienții

din Orientul Îndepărtat.

Atacul împotriva cargoului Galaxy Leader a demonstrat cât de realizabile și de periculoase pot fi loviturile teroriste pe mare și cât de reală este blocarea culoarului Canalul de Suez – Marea Arabiei. Ca și în cazul pirateriei din anii 2010, o nouă ofensivă pe două direcții de atac – terorismul internațional și pirateria maritimă – are șanse de reușită dacă planificatorii și executanții ei trec dincolo de spuma valurilor și abordează unitar și pragmatic contrastele, nemulțumirile și revendicările de pe uscat, care alimentează ciocnirile de pe marea internațională.

### Note

1. Anthony Davis, *Terrorism and the Maritime System*, WingSpan Press, Livermore CA, 2008, pp. 116 – 117, apud Nicolae Melinescu, *Navigatorii români și amenințările pirateriei maritime*, Ars Docendi, București, 2015, p. 12.
2. Noor Fayrus & Quinn Haber, *The Somali Pirate*, Phantasea Books, Lexington, 2009, p. 171, apud Melinescu, *op. cit.*, pp. 139 – 140.
3. *ICC Comercial Crime Services*, International Maritime Bureau's Piracy Report 2009, #http://www.ice-ccs.org/index.php?option=com\_content&view=article&id=385:2009-world, accesat 23 noiembrie 2023.
4. *United Nations Convention of the Law of the Sea (UNCLOS) of December 1982*, Part VVV, High Seas, Article 101.
5. Ion Ghica, *Scrisori către Vasile Alecsandri*, Editura Minerva, București, 1976, p. 2009.
6. Shruti Pant, *Anti-piracy Strategies Proving Effective*, UN Says, CNN.com, 2 February 2010.
7. Vezi Melinescu, *op. cit.*, p. 137.
8. J.L. Anderson, "Piracy and World History: An Economic Perspective on Maritime Predation", în C.R. Pennell (ed.), *Bandits at Sea. A Pirate Reader*, New York University Press, New York, 2001, p. 83.
9. <https://www.statista.com/statistics/1252568/number-of-transits-in-the-suez-cana-annually/#:~:text=The%20number%20of%20ship%20transits.through%20the%20canal%20in%202022>, accesat 26 noiembrie 2023.





## La pas prin satul global

**C**ând în Noaptea Sfântului Bartolomeu – 23-24 august 1572 (ce blestem o fi purtând data de 23 august, că și în veacul al XX-lea a declanșat în România cea mai lungă și sângeroasă noapte de exterminare a neamului nostru căruia i s-au retezat piscurile de credință și iubire de neam!), din ordinul catolice regine Caterine de Medicis, au prins să cadă sub diverse tășuri – al spadei, al pumnalului, al satârului, ca tot atâtea instrumente ale urii oarbe, sub duritatea ghioagei și a pietrei zvârlite din praștie, cei care se închinau aceluiași Dumnezeu, dar care erau considerați dușmani de moarte ai catolicilor din chiar ireconciliabila lor modalitate de a aborda calea de „comunicare” cu Domnul, care domniță *protestantă* va fi fost surprinsă oare la ceas de înnoptat în caleașca ei de un singur loc, plecată la întâlnire cu iubitul ei *catolic*, arzând de dorința de a-l strânge în brațele-i firave (durdulii?) și ignorând pericolul că poate chiar adoratul i-ar fi putut implânta pumnalul în inima-i fremătând de iubire, inimă fără minte care nu cunoștea meandrele sângeroase ale urii întru credință religioasă... incorectă politic!

Și nimeni cât să îngâne: *Dar spune-mi, Înalte Stăpân peste ceruri, / Să mori din iubire aflat-ai cum este?*

Plec de la Muzeul Rupert de Chièvres cu parfumul istoriei învăluindu-mă.

Strada mă ia în primire și-mi preschimbă parfumul timpului în mireasmă de benzină arsă de la caleștile cu nu mai știu câți cai-putere și cu locuri destule cât să nu mori de singurătate în pustiu populat numit oraș.

### Marți, 06/06/06...

Ciudată coincidență! Cifra malefică nu reușește să întineze bucuria pentru care Adina freamătă de ieri: vernisajul expoziției sale de la ora 6 seara!!!

Cu toată alinierea cifrei „6”, cine să mai țină seama de zeroul care-o însoțește ca o splendidă inutilitate!

Deci 666! *Vade retro, Satana!*

*Păpușile și vivanții* – chipuri ale dorului din sufletul nostru de adulți, acela de-a rămâne copii – stau cumiști și înțelepți (!) lângă portretele unor (încă) însuflețiți care vor fi pozat artistei sperând ca aceasta să nu le „vadă” și gândurile...

Eu aștept evenimentul cu suverană detașare, gândind că și cei care vor veni la vernisaj tot detașați vor trece și ei prin fața tablourilor expuse, căutând din priviri cu oarece viu interes butelcile cu *le vin de l'amitié*, cel în care se lăfăie de-a pururi adevărul.

Orele trec greu.

Ca să lăsăm timpului timp, acceptăm invitația neobositului domn Soulard de a da o fugă până la malul oceanului, la Tramblande, de unde, în larg, se poate ghici insula aceea cu nume de sfântă care

i-a fost lui Napoleon ultimul popas sub soare.

Mi se părea că trec printr-un ecran imens pe care se derulau peisaje tivite cu jarul florilor de mac.

Ajunși la malul Atlanticului, era musai să mâncăm „des moules” – scoicile acelea care tot mai mișcă atunci când le... adapi cu zeamă de lămâie înainte de a le înghiți și de care eu, plebea, nu m-am putut atinge.

Că am fost privită cu nedumerire, nu mi-a păsă deloc. Mie mi-a ajuns un colț de pâine lunguiață ca o așchie căreia i se spune baghetă și pe care francezii au trimis-o și în cosmos alături de un disc cu muzică de Edith Piaf, cât să afle cândva și rătăciții prin univers (ca și noi pre pământ?! de prin alte galaxii cum că pământeni de pe Sena, prin aceste două realizări se distingeau prin anii 2000 cu aproximație: printr-un *primum vivere* – pâinea cea de toate zilele și un *deinde* care nu era decât o promisiune de *la vie en rose*...

**D**e la Tramblande ajungem la Rochefort – ținutul lui Pierre Loti cu reședința princiară a scriitorului – ofițer de marină, autor al romanului *Madame Crysenhème*, după care a compus Puccini minunea aceea de operă *Madama Butterfly* pe care, ascultând-o, chiar spectatorii din vremea noastră lipsită de romantism o blagoslovesc în întinericul sălii de spectacol cu o lacrimă de rouă caldă, purificatoare.

Casa Memorială Pierre Loti – un castel ca din basme!

Dar eu mi-l imaginez pe... castelan la curtea regală de la Peleş, făcându-i curte... (intelectuală desigur!) reginei-poete Carmen Sylva cea înconjurată de o mulțime de orătănii literare (ba chiar păsări rare) între care, accidental, regal, stelar, cu totul pierdut în stelele din cerul lui de gând, *Luceafărul acela răsărit din liniștea uitării și retras în locul lui venit din cer!*, dar și pe *acel rege-al poeziei veșnic tânăr și ferice...* care, spre deosebire de cel dintâi, se simțea foarte bine la castelul primitiv.

Mi-l imaginez deopotrivă pe purtătorul de coroană de fier, Carol Întâiul, strămbând din nasul lui subțire, suveran, la vederea curtenitorilor trântori de toate artele roind pe lângă poetesa regină – adică soție de rege...

Mi-o imaginez și pe exilata în Franța Elenuța Văcărescu tânjind de dorul... pădurilor Peleşului unde el, Ferdinand, mult dragul ei drag, uitase deja că nu trebuia s-o uite... tot uitându-se la frumoasa Maria, nepoata Reginei Victoria a Englierei, care-i devenise soțioară credincioasă și cumișnică de i-a umplut curtea de plozi de proveniență multinațională.

De la Rochefort până la La Rochelle nu era decât o distanță de... treizeci de minute.

Am parcurs-o grație hergheliei cailor-putere

și iată-mă înotând cu privirea în Atlantic spre soare-apune în căutare de tărâmurii care nu mă știu. Soarele cobora.

În rada noului port de La Rochelle – *Les Minines*, cel mai mare port de ambarcațiuni private de pe coasta răsăriteană a Atlanticului – pădure de catarge, bărci, iahturi ca niște albatroși *exilés sur les flots* sau, mai pre limba noastră, ca niște mesteceni văduviți de frunziș, ca o armată fără arme și fără inamic pe care să-l înfrunte, ca niște brațe albe înălțate spre cerul de unde ar cam trebui să ne pice odată și odată pară mălăiață – iubirea!

Lângă o pasarelă, o mulțime de bărcuțe cu motor își clamează prin înscrisuri disponibilitatea: *Louez-moi!* – Închiriați-mă! Parcă ar fi în grevă întru atenționarea patronilor care le amenință cu șomajul.

Alte „bărcuțe”, pedestre, își leagă șoldurile pe țârm într-un „Închiriați-mă!” de o explicită elocvență. Evaluatori ai ofertei ar fi.

**U**n grup de *sans abri*, niște haimanale deșirate, înzăuate cu lanțuri și paftale, multicolori cu toții la coama neșesălată care le ține loc de podoabă capilară, îmbrăcați/dezbrăcați în stranii straie de roș-verde-galben-negru-cenușiu, stau tolăniți la umbra unui zid secular de catedrală, împreună cu câinii lor de rasă, bine hrăniți și unii și alții.

Așa trebuie să fie în iad, îmi spun: turnuri gri de catedrale, străjuite de diavoli de piatră și, la baza zidurilor, diavoli famelici fără adăpost, vegheați de fiare cu pedigree.

În piața portului – tarabe multe și mărunte îmbiind trecătorii cu obiecte artizanale din bronz calp, pietre colorate, evantaie, eșarfe, pălării de soare.

Nelipsit portretistul ambulant care „te prinde” din câteva linii, întreținându-ți prin rafale de hohot de râs profesional starea de bună dispoziție pe care ar trebui s-o păstreze modelul pe chipu-i (su)răzător.

Iată și o tinerică așezată pe trotuar (poate studentă la vreo școală de muzică), mângâind corzile unei harpe peste care lunecă lin umbre de pescăruși. În cutiuța de tablă de lângă ea au poposit câteva bancnote evropenești, dar și de prin alte zări.

Alte umbre se răsfrâng în apa de sub vechiul pod ținându-ne companie când trec și umbrele noastre printre ele, cât se poate de vii...

Restaurantele își întind mesele până spre mijlocul pieței, unde se mai păstrează înfipte în asfalt vechile pontoane de care erau legate până mai ieri vapoarele pântecoase pline cu mirodenii, cafea, mătăsuri și fructe din țări de soare pline.

Înapoi la Montmorillon!

Orele 6 seara. În sfârșit, vernisajul!

Lume multă.

(Va urma.)

## Semn(al) de carte

### Elis Râpeanu, *Din oglinda gândului (Aforisme)*, Editura Pim, Iași, 2023

Aforismul condensează, cu o pregnantă lapidaritate, adesea chiar paradoxal, observații cu o valoare generalizatoare, fundamentate pe o experiență personală a faptelor, care-l include pe autor, dându-i apartenență la genul liric.

Consider că aforismele mele închid în ele exact ceea ce precizează această definiție. Și, dacă doina și romanța deschid sufletele, aforismul și epigrama deschid porțile gândului. (Autoarea)

Cred că prin acest volum, pe care-l consider o reușită, zestrea literară a autoarei Elis Râpeanu se îmbogățește și-i adaugă o lumină nouă. (George Zarafu – ambele citate sunt reluate de pe coperta a patra a cărții)

### Lucian Costache, *Paradoxalul Urmuz. Pagini bizare repovestite și ilustrate pentru uzul curent*, Editura Rotarexim, Râmnicu Vâlcea, 2023, și *Editura Detectiv Literar, București, 2023*

Urmuz nu s-a sinucis. Cineva i-a pus revolverul la tâmplă. În noaptea de 23 noiembrie 1923, Demetru Dem. Demetrescu-Buzău, cunoscut de prieteni ca Mitică, a fost găsit într-un boschet, împușcat în tâmplă cu un revolver marca STM. Avea la el un ceas de aur fără capac. Urmuz cel născut la Curtea de Argeș și rebotezat de Tudor Arghezi e viu. Urmuz trăiește. El a creat Urmuzismul. (Autorul, pe coperta a patra)

### Titi Damian, *Lecturi polifonice*, Editura Editgraph, Buzău, 2022

Între scriitor și cititor, de cele mai multe ori, se găsește criticul de întâmpinare. Nu am avut în vedere pe cel excesiv de amabil, nici pe cel răutăcios, ci pe cel ponderat, obiectiv și responsabil, care vine cu argumente oferite de textul respectiv, dar izvorâte din adâncul conștiinței lui, după cum și scriitorul și-a asumat demersul scrisului,

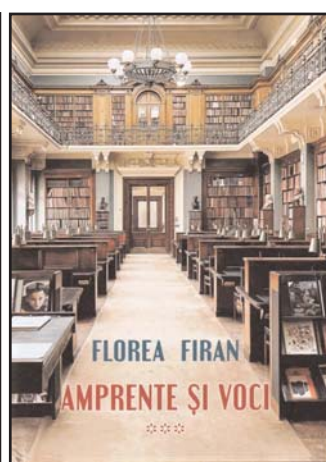
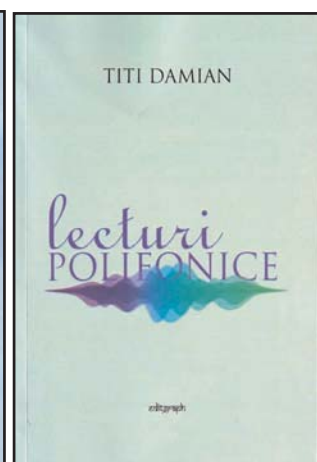
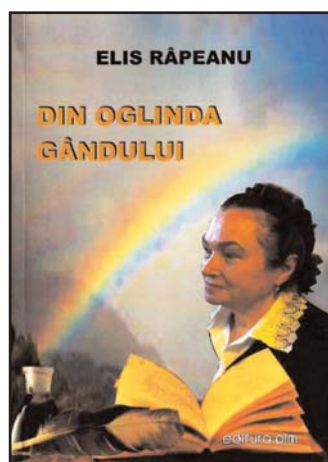
pornind tot din profunzimea conștiinței sale. Desigur că și cititorul va reflecta cu aceeași obiectivitate asupra celor citite. Singurul criteriu care impune o operă literară în conștiința publicului rămâne, de la Maiorescu până acum, cel estetic. Bineînțeles că

am avut mereu în vedere originalitatea creației la nivel tematic, structural, dar mai ales stilistic. Nu m-au interesat ierarhizările de tot felul. Consider că fiecare scriitor își are locul său într-o posibilă istorie a literaturii, dar până atunci să eliminăm orgoliile, invidiile și răutățile. Nu există decât doi judecători: „cititorul și timpul”. (Autorul, pe copertă)

### Florea Firan, *Amprente și voci*, vol. 3, *Scrisul Românesc*, Craiova, 2023

Volumul al treilea din seria *Amprente și voci* este unul consistent și distinct prin faptul că, alături de scriitori români contemporani (...), 36 din cei 42 de autori incluși sunt scriitori din afara granițelor, care vor constitui substanța unui amplu volum aflat în curs de elaborare și va purta, probabil, titlul *Memoria Emigrației*.

Autorii antologați, plecați din țară din varii motive, cele mai multe politice, dar și în căutarea unui spațiu favorabil manifestării creatoare, își păstrează sau își revendică originile românești continuând să scrie, unii în limba maternă, alții în cea adoptată, în ambele medii culturale. (Autorul, în începutul cărții)







# Traian Ionescu



**S**-a născut pe 10 august 1950, la Curtea de Argeș, unde a absolvit școala generală și Liceul „Vlaicu Vodă” (1969). Desenează și pictează încă din liceu. Între 1969 și 1975 urmează Facultatea de Arhitectură la Institutul „Ion Mincu” din București, atelierul

În 1984 se mută în București, la Institutul de proiectare Carpați, unde lucrează până în 1990, printre altele, proiectând decorații interioare pentru restaurantele de la Casa Poporului.

Între 1991 și 2013 a lucrat la Paris, Franța, la agențiile de arhitectură Bernard Durand și DTACC. În urma unor concursuri câștigate, a proiectat sediul Groupama, sediul Suez, sediul ziarului *Le Figaro*, toate din Paris, cinci stații de metrou în Paris etc. Mai multe participări la concursuri în Tunisia și Maroc. Mai multe proiecte de amenajarea teritoriului, gestiune dezastru și amenajări ecologice – și unul cu legătură deosebită

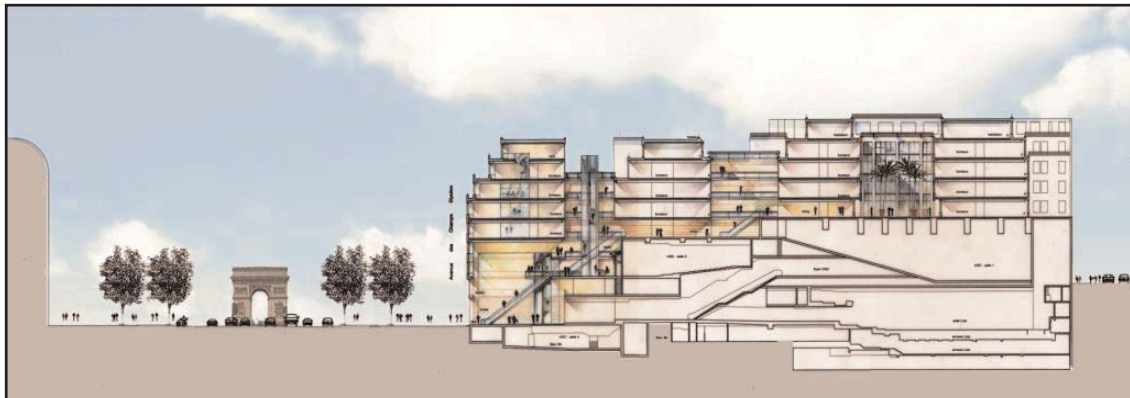


sufletească, Complex sportiv golf, Chateau de RARAY

A participat la o serie de expoziții, unele personale, în Franța, Elveția și în România (pictură, grafică tuș și lucrări pe lemn).

La finalul anului 2013 a revenit în Curtea de Argeș, unde a continuat activitatea de proiectare și de consiliere a autorităților locale în probleme de arhitectură.

Din 2014, ține lecții gratuite de arhitectură, de artă în general, cu elevii Liceului „Vlaicu Vodă”. Majoritatea celor care au participat la aceste lecții au ajuns arhitecți, adesea laureați



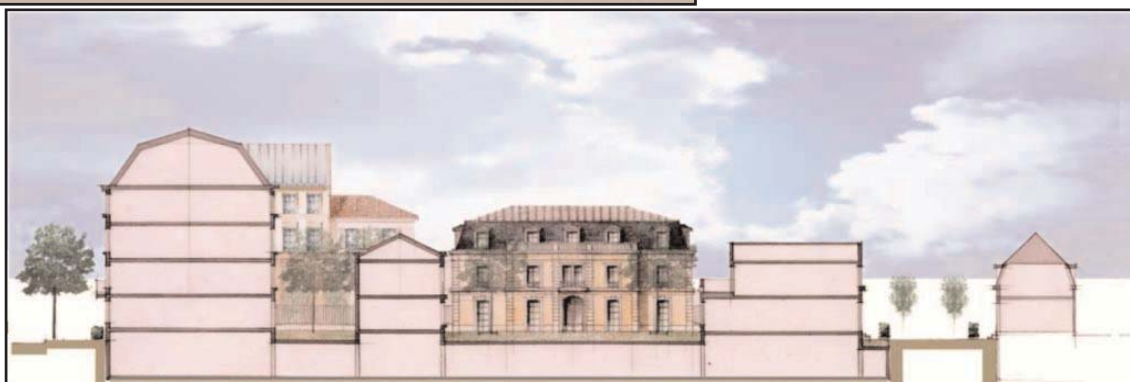
profesorului Aslan, cu asistenți Mircea Ochinciuc și Gheorghe Leahu. Ca student, participă la expoziții și execută diverse lucrări pentru instituții de cultură. Printre profesorii care i-au marcat concepția despre profesie se numără Ascanio Damian. În 1977-1978 a urmat un curs postuniversitar de design la Politehnica București.

După absolvire, a participat la mai multe expoziții de pictură (tempera, acuarelă, unele pe suport de lemn), circulate în Polonia, URSS și în alte țări din blocul socialist.

Între 1975 și 1978, a lucrat într-un atelier de proiectare la Slatina, coleg cu Eugeniu Ivănescu și Dan Vucicovici, perioadă în care a participat la organizarea primului congres de design din țară, cu 50 de participanți,

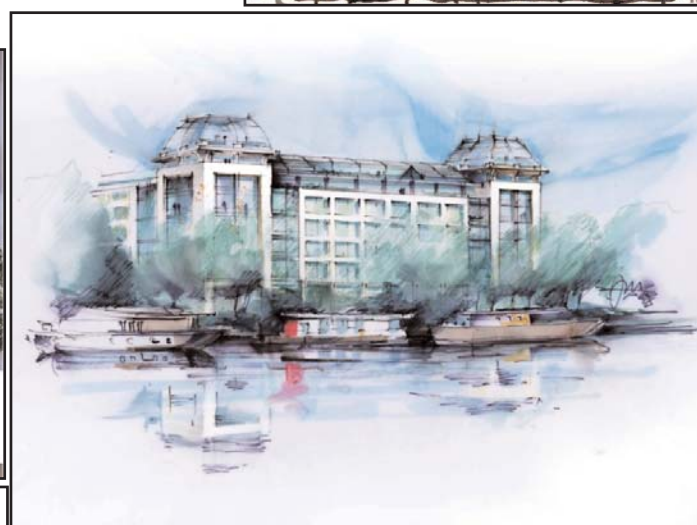
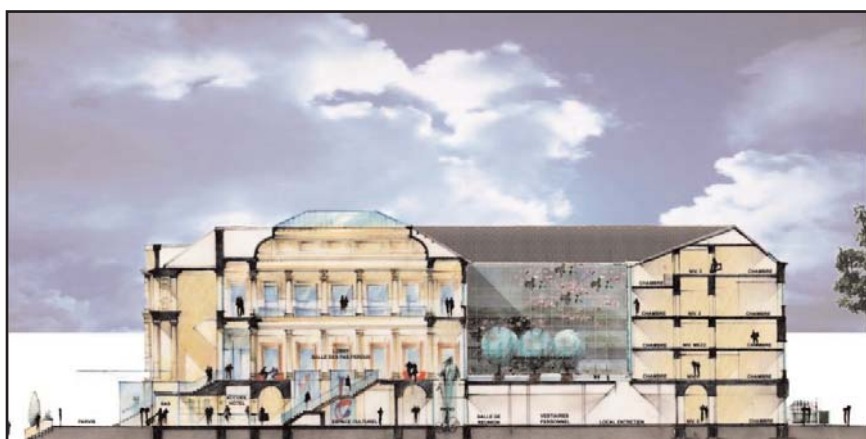
în special de la facultățile de arhitectură și design (Arte Plastice). Prima sa lucrare la Institutul de proiectări din Slatina a fost Școala de copii cu dizabilități de la Balș – prima școală de acest tip din țară.

Din 1978 până în 1983 a lucrat la Institutul de proiectare Argeș, printre altele, contribuind la planul de urbanism pentru Curtea de Argeș, cu delimitarea centrului istoric.



ale unor concursuri de profil.

Pentru o vreme, a avut o rubrică lunară, text plus imagini, în revista *Curtea de la Argeș*, cu tema „Porțile Parisului”.



Număr ilustrat cu lucrări de arhitectură de Traian Ionescu.

## Semnează în acest număr

- Horia BĂDESCU – scriitor, Cluj-Napoca
- Paul DIACONESCU – scriitor, Suedia
- Florin Radu PINTEA – scriitor, București
- Dan ANGHELESCU – scriitor, București
- Maria CALLEYA – muzician, București
- Theodor CODREANU – scriitor, Huși
- Tudor NEDELCEA – scriitor, Craiova
- Constantin LUPEANU – scriitor, București
- Valeriu MATEI – membru al AȘM și membru de onoare al Academiei Române
- Dan D. FARCAȘ – scriitor, București
- Vasile VASILE – prof. univ., București
- Mihai SPORIȘ – inginer, Râmnicu Vâlcea
- Georgetel RUSU – prof. univ., București
- Raia ROGAC – scriitor, Chișinău
- Lilica VOICU-BREY – prof. univ., Spania
- Rodica LĂZĂRESCU – scriitor, București
- Elis RÂPEANU – scriitor, București
- Eufrosina OTLĂCAN – prof. univ., București
- Viorel GAFTEA – informatician, București
- Florian COPCEA – scriitor, Drobeta-Turnu Severin
- Mihai POSADA – scriitor, Sibiu
- Nicolae MELINESCU – publicist, București
- Paula ROMANESCU – scriitor, București