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C
ând sunt la volan, ca să nu mă
deranjeze la condus, caut la radio
posturi „liniştite”, doar cu muzică

de s­ar putea. Ştiu că nu pot scăpa de
reclame, dar în prea multe cazuri dau peste
alte… zgomote: perechi de prezentatori
care chicotesc încontinuu, orice ar spune
unul, celălalt se amuză. Bun, mai bine
veseli decât trişti, ca să emit o cugetare
adâncă. Sigur că umorul e de apreciat, dar
eu vreau să aduc vorba aici despre versiu­
nile degradate ale lui, devenite moduri de
comportament şi instrumente de agresiune,
cum sunt zeflemea, băşcălia, hlizeala pato­
logică, incontinentă, pseudo­umorul cu
intenţii corozive, minimalizatoare, ofensa­
toare, îndreptat împotriva cuiva sau împo­
triva a ceva. Cum se întâmplă (la noi, în
ultimele decenii) sistematic în preajma
sărbătorilor şi ceremoniilor de tot felul,
cu precădere a celor naţionale sau religi­
oase. Evident, aici intervin şi nişte intenţii
bine programate, dar sunt şi destui cabo­
tini­imitatori, inconştienţi. 

Hlizeala este la fel de prezentă la TV
şi în mass­media scrisă, alături, din plin,
de perechea din partea a doua a titlului.
La fel cu internetul – să ne amintim vorba
lui Umberto Eco, despre legiunile de
imbecili (sintagma îi aparţine) care se pot
exprima liber în ciberspaţiu. În faţa foii de
hârtie, în faţa tastaturii calculatorului sau
a telefonului numit smart, omul se simte
puternic, intangibil, protejat de anonimitate,
dacă mai este încurajat şi de o votcă, devi­
ne supraom. Justiţiar, infailibil, invulnera­
bil. Moralmente jalnic!... Aminteşte asta
şi de agresivitatea şoferului, protejat de
tabla maşinii şi cu caii­putere ai motorului
transferaţi în muşchii proprii. Aminteşte
şi de „ascunderea în gloată” („gloată” vine
de la Gustave Le Bon), de agresivitatea
cetăţeanului anonimizat în mulţime, mai
ales atunci când mulţimea este cuprinsă
de o pasiune colectivă (criminală adesea,
ne asigură Simone Weil).

A
m putea să ne întrebăm de unde
vin toate acestea, dar răspunsul
pare simplu şi deloc folositor:

aşa este croit omul, laşitatea şi agresivi­
tatea par „cablate” în proto­caracterul
celui... coborât din maimuţă. Şi mai ade­
vărat este că aşa pare a îmbătrâni lumea,
aşa e la vremea când totul are prefixul
post… Jocul/joaca, relativizarea, decon­
strucţia, atracţia orizontalei, entropiei,
depărtarea de solemnitate sunt cultivate
de multe decenii de mişcările modernist­
progresiste de toate „culorile”. Avangar­
diştii, mai vechi sau mai noi, textualiştii,

unii optzecişti ilustrează şi
ei tendinţa (iar când spunem
optzecişti, spunem deja per­
soane de vârsta a doua şi
încă ceva, deci hlizeala nu
e neapărat o „boală a tine­
reţii”). Vine apoi graba inter­
netului, unde „conţinuturile”
se schimbă rapid, în între­
cere, nu mai e timp de elabo­
rare, predomină prescurtările,
lingvistice, dar şi de adânci­
me­înălţime, dacă se poate
spune aşa. Competiţia pentru

rating pune capac tuturor acestora, rating
însemnând vanitate şi bani. Iar în faţa
banului, nici justiţia (Napoleon dixit) şi nici
bunul­simţ (deja folclor, din păcate) nu fac
faţă. Mai adaugă din plin şi „lupta politică”
– a se vedea etichetările, unele ingenioase,
altele doar agresive, dar încă eficiente,
măcar pe termen scurt.

Dacă în privinţa cauzelor şi motivaţiilor
explicaţiile sunt/par simple şi oricum
nu se poate face mare lucru, ceva mai
gravă­tristă devine discuţia când e vorba
despre consecinţe. Nimic nu este mai
contagios şi mai rezilient, ca să folosesc
un euro­termen la modă, decât mediocri­
tatea, în timp ce agresivitatea (laşă), spu­
neam, este intrinsecă omului frustrat şi
rudimentar. Iar frustrarea se tot adună în
lume (reală sau trăită în avans, anunţată
de multele cataclisme prezise, uneori
şi ajutate să se întâmple). Apoi, este tot
mai greu să distingem între hliziţii genuini,
potenţial „vindecabili” (dacă n­au devenit
schizoizi între timp), şi cei cu misiune,
mercenarii (corectitudinii politice, globa­
lismului, europenismului antinaţional, ai
unor mai vechi sau mai recente imperii
etc.) despre care tot aduc vorba în acest
colţ de pagină. Cei de pe urmă, profe­
sionişti în manipulare şi, adesea, nume
cunoscute şi în profesia lor, sunt mult
mai influenţi, pentru că sunt popularizaţi,
au impact, au discipoli, unii naivi şi atât,
alţii viitori mercenari. Conştienţi şi cultivaţi
fiind, sunt cu atât mai vinovaţi.

D
intre multele efecte, punctez doar
două, direct corelate: sărăcia de
modele (autentice) şi dezicerea.

Orice vârf real, nu dintre cele fals promo­
vate, este sistematic erodat. Ideea de elită
este demonizată­eliminată (începând din
şcoală, cea mai productivă pepinieră de
cetăţeni „liberi”­şi­amorfi, unde nu se
mai dau note, nu se mai fac clasamente
şi unde nu se mai învaţă, ci se formează
competenţe). Urmările sunt grave, de
durată, se discută mult despre ele – pe
mine mă surprinde şi întristează însă a
doua consecinţă, dezicerea. Persoane­
personalităţi cunoscute ca sobre autorităţi,
în vârstă aşadar, încearcă uneori să se
adapteze, minimalizându­şi acţiuni mai
vechi, chiar dintre cele care le­au consoli­
dat autoritatea, interpretându­le „jucăuş”.
O consecinţă este pervertirea criteriilor,
neîncrederea – şi e trist dacă şi personali­
tăţi din partea de sus a ierarhiilor, modele
deci, încearcă să migreze „spre bază”,
sub influenţa, ca să nu spun „de frica”
hlizitorilor, a „modei”.

Ar trebui/aş putea să dau nişte exemple,
dar, homo sum, am şi eu partea mea de la­
şitate… pretind că nu mai e spaţiu, ceea ce
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S­o lovi nu s­o lovi, iat­o frântă că ţi­am
dres­o. Cam aşa, în bobote, ni se răs­
punde de către foile guvernamentale

de câte ori relevăm lucruri reale şi pozitive, ca
şi când le­am vorbi chinezeşte şi nu ne­ar pri­
cepe. Una zicem noi, alta răspund dumnealor.

Să zicem că toate foile sunt pline de mizeriile
reale de care suferă ţara? Să venim cu statistica,
multă­puţină câtă se face la noi, pentru a proba
că în ţara aceasta, care se numeşte românească,
elementul românesc este cel care scade la număr,
el e cel atins de morbiditate şi moarte, că (…)
oameni de vreo altă lege n­au a înregistra pierderi
anuale atât de însemnate ca poporul ortodox,
adică cel de limbă română? Să cităm din nou
economişti vrednici de credinţă care arată că
trei din patru părţi ale proprietăţii rurale au trecut
deja în mâna unor străini deghizaţi? S­arătăm
cum douăzeci la sută din copiii născuţi sunt
nelegitimi, făcuţi în concubinaj? Să spunem
în fine că aproape 30 000 de oameni, numai în
capitală, sunt trecuţi în recensământul din urmă
între indivizi fără nicio profesie?

Nu mai vorbim de Moldova. Stările de lucruri,
incuria administrativă din acea jumătate a
României, mizeria ţăranului, descreşterea popu­
laţiei rurale şi morbiditatea ei, toate acestea îşi
bat joc de orice descriere, lasă în urmă puterea
oricărei pene.

Şi dacă le relevăm acestea, dacă arătăm nu
ceea ce noi zicem, ci lucruri ce le constată în
scrierile lor teoretice chiar membri ai partidului,
un Aurelian, un Ioan Ghica ş.a., dacă afirmăm
că e clar ca ziua că, cu toată pretinsa civilizaţie,
dăm îndărăt – ce ni se răspunde?

Românii s­au bătut bine la Plevna.
Ba ni se citează pasaje din Timpul, privitoare

la purtarea oştirii noastre, ca şi când ar fi având
a face una cu alta.

Ei, şi turcii s­au bătut bine la Plevna şi cu toate
acestea praful s­alege de Împărăţia turcească.
O satiră din anul 1821 zice:

Toate ar fi mers mai bine, 
dacă turcul n­ar fi fost
Vrednic numai la războaie, 
dar în politică prost.

Acel lucru­l putem spune despre câte se petrec
la noi. Politică proprie nu numai că nu s­a făcut
vreodată, dar cei mai mulţi oameni par a avea o
înnăscută incapacitate de­a înţelege importanţa
cuvântului. Nu este şi n­a fost nicicând politică
frământarea bizantină de a parveni, intrigile
personale de harem şi serai şi goana după aur
a o mână de străini deghizaţi, constituiţi în socie­
tate de exploatare.

Nicio reformă din câte se propun nu se face
din punct de vedere obiectiv, pentru că aşa ar
fi bine să se facă, ci pentru că e oportun, pentru
că un interes de partid o dictează.

Oare politică să se poată numi apucăturile
bizantine ale unui I. Brătianu, acestui om care­şi
bate joc de toţi bărbaţii din ţară, care­i înalţă
pentru a­i sfărâma, pentru a­i arunca apoi
într­un colţ, ca să le fie silă lor înşişi de ei?

Oare politică să fie a se servi de oameni
corupţi, a căror viaţă şi privată şi publică e
un adevărat scandal, şi­a face din ei sâmburul
partidului său? Politică e din partea acestui om
de stat de­a acoperi hoţiile coreligionarilor săi,
politică de­a­şi îmbogăţi soitarii prin afaceri
scabroase, politică oare de­a da pradă ţara şi
instituţiile, viitorul poporului, bunăstarea lui în
mâna unor elemente inculte şi perverse totodată,
de care sunt pline Adunările? Politică e de­a
decora pe trădători şi de a­i pune în evidenţă,
când asemenea oameni, chiar folositori să fi fost
faptelor sale, cată să rămână în umbră, pentru a
nu răpi poporului întreg credinţa în onestitate?

Şi care­i scopul cu care se nimiceşte moral­
mente şi fizic poporul nostru, căci statistica
ne dă dreptate în toate privirile: se nimiceşte.

Dacă în fruntea guvernului ar fi o comisie
străină, am şti scopul: substituirea. Există străini
care nu fac niciun mister din aceasta; alt popor pe
aceeaşi expresie geografică e parola multora din ei.

Care poate fi scopul d­lui Brătianu
îndeosebi? D­sa ştie, oricât de puţină
istorie să fi învăţat, că liberalismul e

dizolvant, cu atât mai dizolvant când, paralel cu
el, avem zilnic imigraţiunea? D­sa ştie că, oricât
de rău ar fi fost trecutul – retrograd chiar – al
ţării noastre, această ţară era înainte de toate
a românului, ceea ce azi nu mai este? D­sa ştie
că toate elementele c­o ambiţie extravagantă
de­a parveni sunt naturalmente eterogene şi că
a le da vânt, precum le dă, înseamnă a înstrăina
ţara? Le ştie fără îndoială sau, dacă nu le ştie,
n­are decât să privească mutrele dimprejurul său
pentru a se convinge pe deplin. Le pasă acestor
cumularzi, acestor samsari politici, acestor igno­
ranţi, de ţară, cum ne pasă nouă de China. Şi
când toate acestea sunt învederate, când, mulţu­
mită unei politici vitrege de chiverniseală, în toate
punctele se observă un regres înspăimântător
al elementului român, ce ni se răspunde?

„Românii s­au bătut bine.” „N­aveţi încredere
în vitalitatea poporului”, o frază a dlui Dim. Sturza.

Toate popoarele agricole
şi păstoreşti sunt război­
nice. Dar ce dovedeşte
asta? Dovedeşte poate că,
cu toată bravura, al nostru
nu dă îndărăt?

Dacă politica străină,
împreună cu străinii ce
ne guvernează tind la
substituirea elementului
român prin scursături
din toate unghiurile lumii,
dacă niciunul din relele
ce bântuie populaţiunile
noastre nu merită atenţia
aşa­numiţilor oameni de
stat şi dacă la toate mizeriile
ce relevăm nu primim alt
răspuns decât digresiuni
asupra gloriei militare, îi
putem asigura pe adversari
că – din nenorocire – va
veni o zi în care nimeni nu
va mai putea conta pe un popor sărăcit şi demo­
ralizat. Istoria îşi are logica ei proprie; niciun
neam nu e condamnat la a suporta în veci un
regim vitreg, corupt şi mincinos, chiar dacă acel
regim se exercită de către fiii lui proprii, cu atât
mai puţin când se exercită de stârpituri orientale.
Ne temem că aproape e ziua în care simţul con­
servaţiunii fizice, revoltat de maltratările admi­
nistrative şi fiscale şi de exploatarea excesivă
din partea străinilor, va preface poporul nostru
într­o unealtă lesne de mânuit în contra a chiar
existenţei statului. 

(Timpul, 5 decembrie 1882)

Academia noastră, care şi­a luat greaua
misiune de­a compune un dicţionar
al limbii române, cată să ţie seamă

de­o împrejurare. Termenii au la noi, în Orientul
dunărean, un alt înţeles decât în Apus, încât
să nu cumva să copieze definiţiile din lexicuri
franceze ori latine, căci s­ar păcăli.

Astfel, la vorba cap, în loc de­a zice că e partea
în care rezidă creierii, principalele simţiri şi cen­
trul sistemului nervos, în dicţionarul român trebuie
specificat: cap, orice obiect care sună a gol.

Eroism însemnează a fi de gardă la suveran,
cu jurământ de două ori depus şi a­l umfla
noaptea ca pe un pui de găină din pat, dându­l
peste graniţă.

Decoraţie, semn ce se conferă eroismului
de mai sus, pentru a­l distinge de aşa­numiţii
oameni cinstiţi.

Desigur că şi vorba onoare ar căpăta un sens
analog.

Aceste modificări ale înţelesului lexical al
cuvintelor sunt neapărate, întâi pentru a oglindi
cu fidelitate ceea ce gândesc oamenii la pronun­
ţarea lor, al doilea pentru a se ţine seamă de
înţelesuri care li se atribuie de către bărbaţi
de autoritate. 

(Timpul, 23 decembrie 1882)
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Ultimul dintre
eseurile cuprinse
în volumul Între Scila

şi Caribda, încotro?, apărut
cu puţină vreme în urmă,

se încheia astfel: „Paginile de faţă sunt rodul unei
conştiinţe care nu poate rămâne indiferentă la ceea
ce se petrece în jur şi la modul în care se proiectează
viitorul umanităţii. Chiar dacă, în mod natural, condi­
ţionările biologice mă exclud din acesta. Dacă el va
fi aşa cum se proiectează, îi mulţumesc Celui de
Sus că m­a îngăduit în aceste vremuri, aşa bune,
rele cum sunt ele, şi nu în acel viitor luminos! Sunt
gândurile unui sapiens recunoscător, cum crede el
că se cuvine, pentru însuşirile care, în ciuda tuturor
neroziilor istorice, îi definesc specia: judecata,
cugetarea, cogito ergo sum şi, deopotrivă, profunda
raţiune a inimii.” Rândurile acelea nu exprimau doar
revolta faţă de pericolul straniei cecităţi cu care se
arunca umanitatea în aventura faustică a reproiectării
speciei în afara naturalităţii sale, prin defecţiunea
asumată în faţa performanţelor propriei tehnologii şi
a virtualităţii mankurtizante, despre care vorbea acel
ultim eseu, ci subsuma şi spaima faţă de un lucru
mult mai grav: sinucigaşa agresiune asupra valorilor
fondatoare, definitorii interiorităţii omului, asupra
sufletului şi spiritului său, agresiune menită a submina
însăşi biologia acestuia, despre care, de asemenea,
dădeam seamă în volumul amintit. 

Poate nu suficient, poate nu destul de apăsat
pentru a aşeza sub reflector pericolele acestui rău
absolut, fiindcă nu doar existenţa determină conştiinţa
în complexitatea componentelor sale psihice şi raţio­
nale, ci mai ales acestea din urmă fasonează existen­
ţa. Acţiunile oamenilor sunt determinate, în mare
măsură, de impulsurile emoţionale, de factori care
survin din zonele de umbră ale subconştientului, mai
înainte de a se reclama ca rezultate ale cugetării.
În orice caz, până şi cele mai calculate, cele mai reci
decizii au undeva, în subteranul lor, o motivaţie emoţi­
onală. Pe această realitate se bazează toate influenţe­
le oculte sau la vedere, toate manipulările din istoria
umanităţii şi, cu asupra de măsură, ale contempora­
neităţii. În care minunatul „cuget, deci sunt” e pe
cale să devină „nu cuget, exist!” Fiindcă, precum am
afirmat de nenumărate ori, a fi şi a exista nu e totuna! 

Utilizarea armei psihologice nu e nouă.
Valoarea insurecţională a factorului emoţio­
nal la nivel individual dar mai cu seamă

colectiv, a ceea ce sociologii numesc psihologia
maselor, în marile mutaţii ale istoriei este un lucru
cunoscut. De către aceia care se ocupă cu cercetarea
acestei arme, atât de invizibilă aparent, dar atât de
eficace şi, deopotrivă sau mai ales, de către aceia
care sunt interesaţi ca istoria să se facă în beneficiul
lor. Răscoale, revoluţii, războaie au avut ca element
declanşator, dincolo de motivele existenţiale specifice,
o emoţie colectivă care scoate raţiunea din modul de
manifestare al individului şi o înlocuieşte ca mod de
a fi al animalului social. Teroarea iacobină şi dictatura
proletariatului s­au bazat pe aceasta. Manipularea
politică prin reţelele de socializare şi presa main­
stream mercenarizată de astăzi, la fel. Teoretizată
mai întâi de strămoşii latini prin formula axiomatică
panem et ceircenses, apoi prin cunoscutele analecte
ad usum delphini, vezi autohtonele Învăţăturile lui
Neagoe Basarab către fiul său Theodosie, sau pentru
principii înşişi, precum Principele, prim şi unic, în
claritatea­i pragmatică, manual de „bună” guvernanţă
al maestrului Niccolo Machiavelli, psihologia maselor
avea să­şi câştige notorietatea odată cu declanşarea
marilor mişcări sociale ale celui de al nouăsprezece­
lea veac, în siajul Revoluţiei Franceze. Valoarea ei
insurecţională, despre care vorbeam, a fost sesizată
imediat de corifeii ideologiei socialiste şi comuniste
şi inclusă printre instrumentele de bază ale revoluţiei
proletare. Ea nu putea să scape perspicacelui Karl
Marx. Aşa cum nu putea să­i scape necesitatea
instrumentelor prin care putea fi alertată şi declanşată
emoţia colectivă şi dirijarea maselor în direcţia dorită,
cu alte cuvinte, a instrumentelor de manipulare la un
nivel mult mai larg decât acela al întrunirilor publice.

Mult mai eficace prin presiunea subliminală, prin
mesajul inclus, mult mai penetrant decât oratoria
directă, prin exacerbarea şi acordarea statutului de
generalitate unor situaţii particulare, a jumătăţilor de
adevăr menite să creeze îndoială, a minciunii drapate
în realităţi indubitabile. Aşa încât, în 1849, în contextul
eşecului revoluţiilor europene paşoptiste şi la doar
un an după apariţia Manifestului partidului comunist –
scris la două mâini cu Engels, furibundul adversar al
românilor pentru conservatorismul acestora – Marx, la
acea vreme redactor­şef al ziarului Neue Rheinische
Zeitung/ Noua gazetă renană, judecat pentru un delict
de presă, avea să declare tranşant la proces: „Prima
datorie a presei este aceea de a mina toate bazele
actualului sistem politic”. Activând desigur în orizontul
psihologiei sociale. „Directiva” lui Marx, care avea să
intre în memoria metodologică şi practică a doctrinei
comuniste, şi nu doar a acesteia, îşi va spori eficienţa
odată cu lărgirea bazei de difuzare, graţie noilor şi
impresionantelor instrumente tehnice: radioul, cine­
matograful, televiziunea şi finalmente internetul cu
reţelele lui schizofrenice de socializare. Această
directivă a patriarhului marxismului, este, poate,
cea mai ortodox păstrată în evoluţia comunismului,
de la naşterea acestuia şi până la neobolşevismul
contemporan, copilul Şcolii de la Frankfurt, crescut şi
maturizat timp de un veac în universităţile americane.

Fiindcă dacă un alt postulat al teoriei
marxiste asupra victoriei comunismului în
ţara sau în ţările cele mai industrializate,

adică acelea unde masa critică de proletari şi struc­
tura organizatorică a acesteia ar fi impus reuşita,
a fost, aparent, infirmată de istorie, iar revoluţia
mondială avea să înceapă într­unul dintre cele
mai înapoiate state, Rusia ţaristă, eficienţa folosirii
psihologiei sociale, niciodată abandonată, a fost
dovedită de atunci şi până astăzi. Între cele două
soluţii propuse de moştenitorii leninismului, construi­
rea socialismului „ţară cu ţară”, în viziunea lui Stalin,
şi aceea a „revoluţiei permanente la scară mondială”,
Şcoala de la Frankfurt avea să teoretizeze şi să
experimenteze cu succes o a treia cale, neomarxismul
cultural manifestat ca „vector instituţional în propa­
garea disimulată a revoluţiei bolşevice”. 

Plasat, cum precizează Michael Minnicino – pe
care îl citam în eseul nostru Întoarcerea lui Caliban –
sub „acoperământ” cultural, morbul nihilist socialist
viza în acest caz civilizaţia de tip occidental, „al cărei
fundament creştin este menit a fi «macerat» în sol­
ventul ideologic al proaspătului organism revoluţionar,
Şcoala de la Frankfurt”. Ideologia noii căi marxiste,
care se reclama de la ideile lui Gramsci şi Georg
Lukács, a ales nu calea dură a bolşevismului rusesc,
ci pe aceea mult mai insidioasă şi, aşa cum o
demonstrează istoria, mai eficace, a marxismului
cultural, în care echipa constituită în jurul lui Lukács,
inventatorul terorismului cultural, Adorno, Horkheimer,
Marcuse a început să amestece ideile lui Marx cu
cele ale lui Freud. Noua teorie susţinea că nu doar
clasa muncitoare, ci întreaga societate era oprimată
psihologic de instituţiile civilizaţiei occidentale, dintre
care prima era familia. Refugiată din calea nazis­

mului, la începutul anilor ’30, Şcoala de la Frankfurt
avea să renască în Universitatea Columbia, unde
ideile ei aveau să prindă rădăcini şi să se dezvolte
în mediul universitar şi, prin el, în întreaga societate
americană.

Cum sublinia David Galland: „Acolo «şcoala»
a perfecţionat instrumentul pe care urma să îl
folosească pentru a distruge civilizaţia vestică:
cuvântul tipărit”. Celebra întrebare a lui Lukács:
„Cum scăpăm de civilizaţia occidentală?”, avea să­şi
găsească răspunsul dincolo de ocean, într­o civilizaţie
dependentă de mesajul mass­media, manipulabilă
prin însuşi modelul ei de organizare. Au publicat
multe materiale, dintre care primul a fost Teoria
critică. Un joc asupra semanticii, de o simplitate
uimitoare: să fie criticat fiecare stâlp al culturii occi­
dentale – familia, morala, biserica, democraţia, legea,
libertatea de exprimare şi altele”. Care trebuiau
subminate cu ajutorul chiar al instituţiilor democraţiei
americane, cu speranţa ca, sub presiune, aceşti
stâlpi să se năruiască. Liberalismul ultrapermisiv
al acestora oferea contextul şi instrumentele ideale
pentru îndeplinirea acestui deziderat. „Vă vom
distruge cu propriile voastre arme” declaraseră
cu cinism corifeii noii căi! Iar presiunea a continuat.
Adorno avea să redefinească credinţele tradiţionale
americane asupra rolurilor de gen şi asupra moralităţii
sexuale, numindu­le „prejudecăţi”, asemeni celor
europene, vinovate (?) de apariţia fascismului.
Fiindcă, afirmau corifeii Şcolii de la Frankfurt, „genul
nu exista în realitate, ci era doar un construct social”.
Nebunia fluidităţii de gen de astăzi, în care literele
alfabetului sunt insuficiente pentru a defini trăsnăile
numite genuri, aici îşi află originile. Mai mult, teoria
Toleranţei represive lansată de Marcuse în 1965
avea să devină cheia de boltă a tuturor nebuniilor
şi aberaţiilor neobolşevismului, celebra corectitudine
politică, despre care filosoful francez Pascal Brukner
avea să spună: „Corectitudinea politică e, de fapt,
o negare a realităţii. Nu vrem să vedem ceea ce
vedem, vedem, în schimb, altceva: o grilă politică
anterioară evenimentului. Deci nu mai putem să
vedem, nici să auzim, nici să înţelegem.” Iar, poate
mai aproape de adevăr, scriitorul Radu Paraschivescu
afirma recent: „Corectitudinea politică este o formă
de cretinism ideologic şi un covid al creierului”.

Această deşănţată dezlănţuire a utilizării
factorului psihologic de către neobolşevismul
cultural, legată de influenţa decisivă pe care

acesta o are, mai ales în lumea contemporană, în
structurarea vieţii sociale şi despre al cărui efect de
lobotomizare şi mankurtizare vom vorbi mai încolo,
pune în practică „directiva” lui Marx, niciodată uitată
chiar de către adepţii comunismului sovietic. În 1959,
aflat în vizită în SUA, Hruşciov avea să declare cu
nonşalanţă în cadrul unei întâlniri cu ministrul ameri­
can al agriculturii: „Voi americanii, sunteţi atât de
naivi... (Hruşciov îi citise atât de bine! N.n.) Nu! Nu
veţi accepta comunismul uşor, dar vă vom hrăni cu
socialism, constant şi în doze mici, până vă veţi trezi
în cele din urmă – şi veţi constata că trăiţi deja în
comunism” (apud Revista Lumea, nov. 2023). De fapt,
Nichita Hruşciov nu făcea decât să reitereze ceea ce
anunţase Lenin (citat în acelaşi articol din Lumea) în
1923: „...mai întâi va fi cucerită Europa de Est, apoi
ţările Asiei şi în cele din urmă chiar Statele Unite vor
fi încercuite – SUA fiind considerate ultimul bastion
al capitalismului. Conform planurilor comuniste, SUA
nici nu ar fi trebuit atacate, ele ar fi căzut în mâinile
comuniştilor ca un fruct copt.” Ceea ce s­a şi
întâmplat, punct cu punct! 

Căci, finalmente, Karl Marx avusese dreptate:
Comunismul izbândise în cea mai industrializată ţară
din lume! Iar căderea Uniunii Sovietice şi a sateliţilor
ei n­a fost decât un accident de parcurs. El revine
în forţă în Europa, pe meleagurile natale, îmbrăcat în
noile veşminte progresiste, pentru a duce la îndepli­
nire soluţia savantului Andrei Saharov, creatorul
bombei sovietice cu hidrogen, „setarea psihologică”
a naţiunilor occidentale. Sau, şi mai exact, în limbaj
bruxellez, resetarea şi rezilienţa acestora. Şi a
noastră, a esticilor, dimpreună cu ele! (Va urma.) 
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„Oile gândirii” (I)
Marx a avut dreptate

Horia BĂDESCU



Ziua Culturii Naţionale ne duce întotdeauna
cu gândul la acei care au făurit cultura româ­
nească, la cei care au rostit versuri şi le­au şi

cântat în româneşte, pe câmp, la horă ori la biserică,
la cei care au scris primii în limba noastră şi apoi la
cei care au ilustrat domeniile de creaţie spirituală, de
la beletristică până la istoriografie şi de la folclor până
la ştiinţele exacte. Membrii şi cercetătorii Academiei
Române au studiat temeinic, de la 1866 încoace,
aceste teme lămuritoare pentru forma mentis pe
care o avem, adică pentru felul nostru de a fi români. 

Fireşte, sunt unii porniţi pe polemici chiar şi de
Ziua Culturii Naţionale. De ce să fie naţională? Să
fie naţională ziua („Ziua Naţională a Culturii”) ori să
fie naţională cultura („Ziua Culturii Naţionale”)? De
ce să fie Eminescu, fiindcă el a iubit prea mult naţiu­
nea română şi nu a respectat standardele europene
actuale referitoare la străini? Sau, dincolo de între­
bări, unii cred că ar fi mai bine, în spiritul neomarxis­
mului, al „progresismului”, al deconstructivismului
şi globalismului, să radiem orice referire la naţiune
şi la Eminescu, să ne topim cu toţii într­o masă
informă, să ne ignorăm antecesorii şi creaţiile lor,
imitând „corectitudinea politică”, inventată tocmai ca
să arunce în neant experienţa istorică a popoarelor,
să înlocuiască criteriul meritului cu felurite discriminări
nocive. Dar vă propun ca astăzi să uităm aceste
nefericite derapaje şi să ne cufundăm pentru o
clipă în lumea acelor „poeţi ce­au scris o limbă
ca un fagure de miere” şi să privim „zilele de­aur
a scripturelor române”. 

Astfel, din aceste scripturi aflăm că acum mai
bine de două milenii, la Tomis, în vechea Sciţie Mică,
devenită parte a Moesiei romane, pedepsitul poet
Ovidiu, îşi scria Tristele şi Ponticele, scrisorile sale
melancolice de pe malul Mării Negre: Ut sumus in
Ponto, ter frigore constitit Ister,/ Facta est Euxini dura
ter unda maris./ At mihi iam videor patria procul esse
tot annis,/ Dardana quot Graio Troia sub hoste fuit.

Pe româneşte, versurile acestea ar suna aşa: „De
când mă aflu­în Pont însingurat/ De trei ori Istrul
a­înlemnit de ger/ Şi undele de Mare­au îngheţat./
Dar mie mi se pare că­s stingher,/ De patrie departe
mă petrec/ De­atâţia ani câţi Troia s­a ţinut,/ Amenin­
ţată de duşmanul grec,/ Călcată de nimicitorul cnut.”
(Tristele, V.10.1­4). Trei ani de exil îi păreau poetului
a fi fost zece ani. Avea să scrie cu greu, după alţi
ani de chin, „o cărţulie” de poezii în limba getică,
din păcate pierdută. Dar versurile latineşti făcute
de Ovidiu pe ţărmul Mării Negre, la Constanţa,
au rămas în patrimoniul culturii universale. 

Pe la anul 124 d.Hr., adică acum 1900 de
ani, împăratul Romei Hadrianus crea în
Dacia primele oraşe cu rang de municipiu,

de la Dunăre până pe Someşuri. Ele aveau să
devină, prin şcolile publice deschise acolo, focare
de cultură şi, natural, de alfabetizare a daco­roma­
nilor. Dacia a făcut parte din cel mai mare (întins
pe trei continente), mai prosper şi mai civilizat stat
al lumii de­atunci. 

În perioada migraţiilor, episcopul got Wulfila a
tradus Biblia în limba sa germanică printre geţi şi a
predicat la Dunărea de Jos în greacă, gotică şi latină,
ultima limbă fiind destinată înţelegerii daco­romanilor,
aflaţi atunci pe cale de creştinare. 

Pe la 587 (adică acum aproape un mileniu şi
jumătate), s­ar fi rostit de către latinofonii din nordul
Balcanilor primele cuvinte în limba română: Torna,
torna, fratre!, adică „(În)toarnă­te, (în)toarnă­te, frate!”
Ar fi aceasta prima mărturie de limbă română arhaică
ori de străromână. Istoriceşte nu este de mirare,
fiindcă poporul român şi limba română se aflau în
ultima etapă a formării lor, finalizată pe la anii 750­
800 d.Hr. (la fel cu popoarele romanice frăţeşti). 

Limba a fost mereu, la toate popoarele vechi,
marca principală a naţionalităţii lor, iar românii nu
au făcut excepţie. 

Acum 650 de ani, în anul 1374, chiar în
momentul în care o oaste ungurească era
pregătită să atace Moldova, papa Grigore

al XI­lea se adresa regelui Ludovic I şi celor doi
arhiepiscopi ai Ungariei (de Strigoniu şi de Calocea),
cerându­le să accepte crearea unei episcopii proprii
pentru „o anumită parte a mulţimii naţiunii românilor”
(certa pars multitudinis nationis Wlachonum) „care
locuiau în apropierea hotarelor Regatului Ungariei,
spre tătari” (qui circa metas Regni Ungarie versus
Tartaros commorantes) şi care, deşi „trăiau după
ritul şi schisma grecilor” (secundum ritus et scisma
Grecorum vivebant), fuseseră atraşi în parte „la
adevărul sfintei credinţe catolice” (ad sacre fidei
catholice veritatem), prin strădania zisului rege.
Motivaţia acestei iniţiative papale de creare a unei
biserici catedrale cu episcop propriu pentru români
este surprinzătoare: aceşti români nu erau mulţumiţi
de slujba preoţilor unguri (de solo ministerio sacer­
dotum Ungarorum non sint bene contenti), fapt pentru
care cea mai mare parte a lor nu acceptaseră pasul
convertirii. Din punct de vedere logic, motivaţia este
firească: pentru succesul oricărei convertiri la o
credinţă, la o doctrină, la o idee de orice tip este
nevoie de dialog, de un efort de convingere, iar
acestea nu se pot realiza într­o limbă străină şi
necunoscută celor vizaţi. Ca urmare, papa „porun­
ceşte şi dă sarcină” regelui şi celor doi arhiepiscopi
ai Ungariei să accepte ca „episcop al mulţimii” acelor
români pe Antonio de Spoleto, „profesor” din Ordinul
Fraţilor Minoriţi, despre care se spunea că „ştie limba
zisei naţiuni”, a românilor (qui linguam dicte nationis
scire asseritur). Se poate ca unii dintre românii
răsăriteni să se fi adresat autorităţilor ecleziastice
(este posibil să fi fost vizat direct papa), cerând
dialog în limba română. Rămâne copleşitor acest
argument al limbii, adică apărarea limbii române în
faţa intruziunilor apusene, orchestrate de Regatul
Ungariei. 

Fiul meu mi­a adus maşina de ras electrică,
marca Philips, promisă mai demult. Curios
să văd cum funcţionează, m­am dus imediat

în baie şi­am descoperit, surprins, că m­am ras în
trei minute aproape la fel de bine ca atunci când mă
bărbieresc cu lama. Şi, deodată, ca de obicei, din
imensul depozit al memoriei s­a ivit o imagine din
copilărie: aparatul de radio Philips, cu „ochi magic”,
cumpărat imediat după război dintre aparatele
confiscate de ruşi în tot oraşul. Da, jaful începuse
deja încă din primele zile de după 23 august 1944,
când au fost luate cu japca – pradă de război –
maşini, atelaje cu cai, aparatele de radio, porci şi
păsări de casă, butoaie de vin şi tot ce se putea
mânca şi bea de trupele înfometate, năvălite în ţară
ca hoardele  din alte vremi. Simbolică a rămas pentru
mine vizita acelui soldat amărât, îmbrăcat într­o
uniformă prea mult purtată, care a bătut la uşă seara,
pe întuneric, şi a cerut de mâncare. A mâncat un
peşte prăjit, atât avea Mama, după care a spus
„spasiba” făcându­şi semnul crucii şi a băgat în raniţă
o bucată de brânză telemea şi un codru de pâine
pe care i le­a dat Tata, iar la ieşirea din casă a spus:
„Na Berlin.” „Na Berlin cu burta goală” – a comentat
maică­mea. (12 ianuarie 2024)

Găsesc o notiţă foarte veche, din 3 iunie
fără an: În 1925 un miliardar englez
a cumpărat o insulă minusculă, cu o

populaţie de 20­30 de persoane, undeva pe lângă
coasta Scoţiei. A scos timbre, a bătut monedă cu
efigia lui şi a domnit ca un monarh absolut până
la sfârşitul zilelor, în 1954.

Ce subiect pentru nebunia grandorii!
(7 martie 2016)

Nedumerire! Chiar am împlinit această
vârstă, o asemenea vârstă...?! Cum să
înţeleg una ca asta? Dar este asta ceva

ce poate fi înţeles? Când la 20 de ani mă gândeam
la anul 2000, ziceam că e imposibil să­l ating: ar
fi însemnat să trăiesc 66 de ani şi 6 luni. Enorm de
mulţi ani! O durată cât o eră geologică. Aşa mi se
părea. Şi, sincer vorbind, tot aşa mi se pare şi azi.
Am trăit mult, am văzut multe, am citit mult – dar nu
destul – am simţit multe – dar nu toate sentimentele,
pentru că a lipsit unul care e considerat printre cele
mai importante: ura –, am auzit multe, dar nu mai ţin
minte decât frânturi, după cum am uitat cum arătau
unii oameni care au însemnat ceva în cursul vieţii
mele, am uitat vocile lor, ideile lor, sentimentele lor. 

Aş putea, ar trebui să spun
că... ceea ce ştiu este că nu
mai ştiu nimic. (Şi, deodată,
„aud” parcă, în maşină, vocea
bătrânului Jean Gabin, „je
sais que je ne sais rien”, pe
o şosea secundară, pustie,
printre pereţii verzi ai unei
păduri tinere, dacă nu cumva
era lunca Rinului peste care abia trecusem, pe un
pod vechi, după ce pierdusem ieşirea din Germania
spre Mulhouse şi dormisem într­un „gasthaus”
nemţesc, la o aruncătură de băţ de Basel.)

(29 iunie 2008)

M
etamorfozele, vol. II, cartea VII, fabula
XXV: extraordinară descriere a ciumei
care a cuprins întreaga fire începând cu

câinii, apoi alte animale, sfârşind cu oamenii, până ce
pământul nu mai are loc pentru morminte, iar pădurile
nu mai au arbori pentru ruguri. O imagine puternică,
covârşitoare, cum n­am întâlnit nici în La Peste
a lui Camus.

Fulguraţii
Paul DIACONESCU

Rădăcinile culturii române
moderne

Acad. Ioan­Aurel POP

Academia Română şi Academia de Ştiinţe
a Moldovei au sărbătorit luni, 15 ianuarie
2024, într­o sesiune festivă comună, Ziua

Culturii Naţionale. Evenimentul a avut loc simultan
în Aula Academiei Române şi în Sala Azurie a
Academiei de Ştiinţe a Moldovei, în format hibrid,

începând cu ora 11. Sesiunea a fost deschisă de alocuţiunile acad. Ioan­
Aurel Pop, preşedintele Academiei Române, şi acad. Ion Tighineanu,
preşedintele Academiei de Ştiinţe a Moldovei, alocuţiuni care sunt repro­
duse alăturat.

Au fost apoi citite, printre altele, cuvintele de salut din partea Preşe­
dintelui României şi a Preafericitului Părinte Daniel, membru de onoare

al Academiei Române, Patriarhul Bisericii Ortodoxe Române.
Miza identitară a culturii a fost evidenţiată în prelegerile susţinute de

acad. Mircea Martin, membru titular al Academiei Române, şi acad. Mihai
Cimpoi, Academia de Ştiinţe a Moldovei.

În cadrul evenimentului a fost lansată şi emisiunea de mărci poştale
„Ziua Culturii Naţionale. O prietenie pentru eternitate“, prezentată de
Cristina Popescu, director general Romfilatelia.

Evenimentul a fost urmat de vernisarea, la Biblioteca Academiei Române,
a expoziţiei „Anton Pann – povestea vorbei“ şi de concertul susţinut de
Ansamblul cameral de muzică veche „Anton Pann“, condus de muzicianul
Constantin Răileanu.
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De aceea, Şerban
Papacostea nu ezita să
scrie – încă de prin anii

’80 ai secolului trecut – că apariţia
limbii ca argument al opoziţiei
românilor faţă de efortul de supu­
nere a lor prin convertire „era unul
din indiciile cele mai puternice
ale intrării în scenă a naţiunii şi
în istoria românească”. Natural,
este vorba aici despre naţiunea
medievală, aşa cum a fost ea
studiată şi teoretizată în Occident
şi în Statele Unite, începând cu zorile secolului al XX­lea. Naţiunea medievală
are o serie de deosebiri notabile faţă de naţiunea modernă. Dar limba este
argumentul principal al coeziunii şi pentru naţiunile moderne. Prin urmare, în a
doua jumătate a secolului al XIV­lea, unii dintre români luptau pentru identitatea
lor prin limbă, iar aceşti „unii dintre români” erau români moldoveni, ceea ce nu
este puţin lucru. 

Slavonismul nostru bisericesc ne­a păstrat în plan cultural în aria culturii
bizantine, în mijlocul unei mari spiritualităţi care purta sigiliul „Bizanţului după
Bizanţ” (Nicolae Iorga). Acum aproape cinci secole, Diaconul Coresi şi ucenicii
săi (între 1556 şi 1583) au transformat la Braşov tiparul slavon în tipar românesc
şi au aşezat temeliile limbii literare. De­atunci, cărturarii români au început să
scrie româneşte sau şi româneşte. Unul, prea repede uitat uneori, a fost Dosoftei
(1624­1693). 

Mitropolit al Moldovei, trecut în rândul sfinţilor de Biserica Ortodoxă Română,
Dosoftei s­a născut în urmă cu patru sute de ani şi a trăit într­un secol zbuciumat
de luptele interne dintre partidele boiereşti şi de rivalitatea marilor puteri pentru
dominarea ţării sale. A fost poet şi traducător, un adevărat cărturar. S­a numit
Dimitrie Barilă şi a venit pe lume la Suceava. A studiat la Iaşi, la Academia
Domnească fondată la 1640 de Vasile Lupu, cel „cu hire împărătească”, şi apoi
la Liov, după reguli ale umanismului târziu. A învăţat greaca, latina, slavona,
rusa şi polona. Ajutat de spătarul Neculai Milescu, a adus din Rusia o tiparniţă
şi a tipărit la Mitropolie, în româneşte, cărţile liturgice de bază, promovând
folosirea limbii române în biserică. Opera sa principală este Psaltirea în versuri,
carte bisericească de ritual, cu cei 151 de psalmi atribuiţi regelui David, parte
a Vechiului Testament. 

Este un monument al limbii române, începutul poeziei scrise a
românilor şi ilustrare a limbii literare, bazate pe ritmul, rima şi măsura
poeziei populare: „La apa Vavilonului,/ Jelind de ţara Domnului,/

Acolo şezum şi plânsem,/ La voroava că ne strânsem/ De te­aş putea uita­te,/
Ierusalime cetate”. Versurile acestea sună frumos în „limba vechilor cazanii”
(cum ar fi spus părintele Alexe Mateevici). Dosoftei a fost, alături de cronicari, de
Varlaam, de logofătul Udrişte Năsturel, de stolnicul Constantin Cantacuzino, unul
dintre cei mai mari intelectuali români ai secolului al XVII­lea, preţuitor al docu­
mentelor şi inscripţiilor, conştient de rolul important al culturii româneşti în sud­
estul Europei. Pe vremea lui Dosoftei şi a cronicarilor moldoveni, limba noastră
nu respecta reguli de gramatică, fiindcă timpurile verbelor şi formele substantivelor

se pliau după logica basmului
şi a poeziei populare, în care
plânserăm era plânsem, vorba
era voroavă, zicerea era dzicere
ori dicere, pâinea era pâne,
câinele era câne pe lângă omul
ista (nu acesta). Toate aceste
forme arhaice erau mai aproape
de latina populară decât formele
literare pe care le­au rânduit
savanţii ulterior. Vorba rostită
şi scrisă se prelingea atunci
cătinel, ca apa micului izvor

lângă care avea să se culce apoi ades micul Eminescu. 
Am vrut să închei intenţionat cu Dosoftei – cel născut acum patru secole la

Suceava, pe când Moldova se întindea până la Nistru – ca să nu uităm că avem
cultură veche românească, că lumea nu începe cu noi, epigonii, că, în ciuda
detractorilor, marea literatură modernă s­a clădit pe antecedente notabile. Numai
că Ziua Culturii Naţionale nu se poate celebra fără Eminescu. Trebuie să ne
amintim că în 1889, adică în urmă cu 135 de ani, se stingea din această lume
efemeră copilul născut la 15 ianuarie 1850, dar abia atunci, la 15 iunie 1889,
începea viaţa lui eternă, fiindcă el este cel mai mare spirit pe care l­a născut
vreodată poporul român. Dacă, el, Eminescu (alături de alţi clasici, precum
Alecsandri, Creangă, Caragiale, Slavici ori Coşbuc), nu este cunoscut şi apre­
ciat în lume cum s­ar cuveni şi dacă străinătatea are o altă ierarhie a valorilor
intelectuale româneşti decât avem noi, în Ţară şi în Republica Moldova, nu
este vina lui Eminescu, ci a noastră. Şi, poate, a lumii nedrepte în care trăim
şi în care criteriile de valoare sunt strâmbe. 

Eminescu a avut o capacitate de asimilare ieşită din comun şi o putere
de judecată de profunzimi neatinse de alţii. A trăit în epoca ridicării
edificiului statal naţional, dar a criticat dur societatea contemporană.

La 1884 (acum 140 de ani), primind drepturi de autor pentru poeziile trimise
la Familia de la Oradea, îi scria lui Iosif Vulcan: „Mult stimate domnule şi amice,
mulţumesc pentru onorariul trimis – cel dintâi pentru lucrări literare pe care
l­am primit vodată­n viaţă. În România domneşte demagogia, şi în politică şi
în literatură; precum omul onest rămâne aici necunoscut în viaţa publică, astfel
talentul adevărat e înecat de buruiana rea a mediocrităţilor, a acelei şcoale care
crede a putea înlocui talentul prin impertinenţă şi prin admiraţie reciprocă. [...]
Te asigur că a fost pentru mine o rară mângâiere de­a mă vedea remunerat
dintr­un colţ atât de depărtat al României, din Oradea­Mare...” Eminescu era
profund decepţionat de viaţa publică românească, dar trăia ideea unirii şi vedea
România ca şi cum ar fi existat deja. Cu decenii înainte de 1918, el plasa Oradea
în România şi jubila cu gândul la „marele viitor” al ţării sale. 

Eminescu a fost un vizionar, a creat în spiritul poporului său, dar a cunoscut
şi armonia popoarelor lumii. El nu a scris pentru un loc şi pentru un timp anume,
ci pentru nesfârşire. De aceea, ziua naşterii copilului zburdător pe dealurile de
la Ipoteşti este ziua fastă a destinului acestui popor, proclamată în chip înţelept,
în cele două state româneşti şi în sufletele românilor de oriunde, drept Ziua
Culturii Naţionale.

De Ziua Culturii Naţionale
Acad. Ion TIGHINEANU

Ziua de 15 ianuarie,
ziua de naştere a
poetului naţional Mihai

Eminescu, relevat posterităţii
printr­o uluitoare genialitate
şi universalitate, este recu­
noscută şi sărbătorită pe
ambele maluri ale Prutului

drept Ziua Culturii Naţionale, oferindu­ne prilejul
de a celebra împreună cultura, tradiţiile şi valorile
spirituale care ne definesc ca naţiune. Este a doua
şedinţă comună a celor două Academii­surori –
a Academiei Române şi a Academiei de Ştiinţe a
Moldovei, organizate într­un spaţiu virtual comun.
Prima şedinţă de amploare a avut loc la 31 august
2023, când am sărbătorit împreună, cum e şi firesc,
Ziua Limbii Române.

În numele Prezidiului Academiei de Ştiinţe a
Moldovei, exprim sincere felicitări comunităţii ştiinţifice
din România şi Republica Moldova cu ocazia Zilei
Culturii Naţionale şi vin cu îndemnul de a ne conjuga
în continuare eforturile pentru a crea cât mai multe
punţi de colaborare, astfel apropiind cele două maluri
ale Prutului până la dispariţia hotarului impus de
interesele geopolitice ale unor regimuri dictatoriale.
Exprimăm sincere mulţumiri Biroului Prezidiului
Academiei Române, personal academicianului
Ioan­Aurel Pop, preşedinte al Academiei Române,
vicepreşedinţilor şi secretarului general pentru
deschiderea fără precedent spre
colaborare, elaborarea şi imple­
mentarea Planului de acţiuni
comune, susţinerea comunităţii
academice din Republica Moldova

în aceste timpuri tulburi, marcate de multe provocări,
inclusiv de războiul declanşat de Federaţia Rusă
chiar în vecinătatea noastră. 

Avem preconizate evenimente de anvergură
pentru anul care a început, 2024, inclusiv cinstirea
memoriei celebrului astrofizician român Nicolae
Donici, originar din Basarabia, membru fondator
al Uniunii Astronomice Internaţionale, cu prilejul
aniversării a 150 de ani de la naştere, organizarea
concursului şi decernarea, în premieră, a Premiilor
celor două Academii, elaborarea unei viziuni stra­
tegice ce ţine de colaborarea instituţiilor academice
pe termen mediu şi lung în contextul proclamării
de către Organizaţia Naţiunilor Unite, la 25 august
2023, a Deceniului Internaţional al Ştiinţelor pentru
Dezvoltare Durabilă. 

Doamnelor şi domnilor, sunt ferm convins
că în lumea modernă, marcată de procese
de globalizare şi europenizare tot mai

insistente, noi, reprezentanţii spaţiului etnic româ­
nesc, avem toate şansele să ne impunem prin
cultura şi tradiţiile noastre seculare, prin scoaterea în
evidenţă, ca rezultat al cercetărilor ştiinţifice profunde,
a adevărului cu privire la identitatea şi istoria noastră,
prin cultivarea în continuare a limbii române, care
este, după cum s­a exprimat marele Eminescu,
„stăpâna noastră”. Şedinţa festivă de astăzi, ca şi
multe alte acţiuni întreprinse de cele două Academii,

reprezintă o chemare spre conlucrare şi consolidarea
eforturilor întru identificarea căilor optime spre viitor,
evitând capcanele generate de labirinturile tot mai
complicate ale istoriei umane.

Luând în considerare experienţa Academiilor
din întreaga lume, recomandările Consiliului Ştiinţific
Internaţional, ale Organizaţiei Naţiunilor Unite, se
impune necesitatea imperioasă de a fortifica rolul
instituţiilor academice şi de cultură cu deosebită
autoritate care să reprezinte, după standardele
internaţionale, Vocea Oamenilor de Creaţie, având
misiunea de a consilia mersul dezvoltării ţării în toată
complexitatea provocărilor şi problemelor existente,
inclusiv a celor din domeniul culturii, artei şi ştiinţei. 

În contextul realităţilor noastre specifice, credem
că un accent deosebit trebuie pus pe promovarea
atât a ştiinţelor fundamentale, evidenţiate de Orga­
nizaţia Naţiunilor Unite ca prioritare prin proclamarea
Anului Internaţional al Ştiinţelor Fundamentale pentru
Dezvoltare Durabilă, ceremonia de încheiere a
căruia a avut loc în decembrie 2023 la Geneva,
cât şi a ştiinţelor umanistice, prin care ne impunem
ca naţiune în dialogul valoric european şi universal.

Venim cu un apel către factorii de decizie
din România şi Republica Moldova ca să
acorde o susţinere mai puternică ştiinţelor

fundamentale, dar şi domeniilor ce ţin de istorie,
cultură, cultivarea limbii române,
care definesc identitatea, nota
originală cu care ne integrăm
în Europa şi în lume.

Aşa să ne ajute Dumnezeu!
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Mi­a scris cineva aşa: „Întrebarea e
dacă Ion Creangă era un iniţiat care
mai transmitea vestigiile unei cunoaşteri

străvechi, cum sugerează Vasile Lovinescu.” I­am
răspuns: Observ că aţi folosit cuvântul sugerează.
E întrutotul corect în cazul lui. El sugerează. Sugera­
rea nu face parte din metodologia de cercetare ştiinţi­
fică, ci e un procedeu retoric de manipulare. Cercetă­
torii ştiinţifici demonstrează cu dovezi, nu sugerează.

Ion Creangă, Petre Ispirescu şi ţăranii chestionaţi
de folclorişti sau chiar şi bunicii noştri, care ne­au
povestit basme, nu trecuseră prin ritualuri de iniţiere.
Creangă căscase gura la poveştile bătrânilor, la fel
ca toţi copiii. La fel de buni cunoscători ai folclorului
puteau să fie sumedenie de ţărani din vremea lui
prin toate satele.

Vasile Lovinescu afirmă că tradiţiile populare şi
folclorul, „departe de a fi de origine populară, nu sunt
nici măcar de origine umană”. (1) El spune pe ocolite
că strămoşii noştri şi ai tuturor popoa­
relor erau incapabili să creeze tradiţii
şi folclor. Două pagini mai încolo, zice:
„E posibil ca Ion Creangă să fi fost o
piesă de racord între lumea exterioară
şi o organizaţie secretă de povestaşi
cu caracter iniţiatic.” Dacă ar fi existat
rituri de iniţiere şi vreo organizaţie
secretă de povestitori cu caracter
iniţiatic, nu se putea să nu afle fol­
cloriştii şi etnologii noştri sau preoţii.

Vasile Lovinescu încearcă să ne
influenţeze negativ şi îl denigrează
pe Creangă reducându­l la „o piesă
de racord”. Pe povestitori îi înjoseşte
cu un sufix depreciativ. Modificarea
cuvântului e un procedeu stilistic ce
se numeşte în unele cărţi de retorică
paronimie, paranomasie, iar în cărţile
suedeze catacreză intenţionată. Ce
vrea să insinueze Vasile Lovinescu cu
vorba „lumea exterioară”? Cine este „lumea
exterioară”, care nu e „nici măcar de origine umană”?

Vasile Lovinescu excelează în formulări de o
elegantă nebulozitate, cu un cap de pod într­o frază
şi alt cap de pod în altă frază mai încolo, lăsând
cititorii să construiască singuri podul. Acest procedeu
stilistic se numeşte în suedeză „construcţia podului”
(brobygge). E un procedeu retoric dibaci, pentru a
crea confuzii cu aspect de concluzii. El insinuează
fără echivoc că „lumea exterioară” care nu e „de
origine umană” se află în exteriorul planetei noastre
şi că extratereştrii ne­au creat tradiţiile şi folclorul.
Ferit­a sfântul să fi zis el cuvântul „extratereştri”.
Acest cuvânt e platforma ce uneşte capetele de pod.

Cu asemenea strategii retorice, oratorii îi fac
pe auditori să devină coautori la textul lor, să se
solidarizeze cu oratorul şi să i se supună orbeşte.
Este o tehnologie retorică folosită în predicile
protestante. Hitler a plagiat predicile antisemite ale
lui Luther. (2) Cu şiretenii verbale poate fi înşelat
publicul şi se creează adepţi.

Vasile Lovinescu pleacă de la premisa
că tradiţiile şi folclorul n­au fost create
de străbuni, ci de „lumea exterioară”...

„nici măcar de origine umană”, adică de extratereştri.
Extratereştrii i­au dat jos din copaci pe înaintaşii
noştri şi i­au învăţat folclorul, Colindele, Sorcova
vesela, Căluşarii şi celelalte tradiţii arhaice? Aşadar,
strămoşii noştri nu erau capabili să creeze tradiţiile
şi folclorul? De unde le­o veni unora dispreţul faţă
de străbuni şi de ţară?

Ce valoare cognitivă au hermeneutica ezoterică,
exegeza sau explicaţiile lui Vasile Lovinescu, când el
pleacă de la o premisă fantasmagorică? Ce metodă
de cercetare aplică dumnealui? Cum se numeşte
metoda lui de analiză? Ce cadru teoretic de referinţe
ştiinţifice are? Cadrul lui de referinţă e ocultistul René
Guénon, Coranul, cărţile religioase ale unor religii
asiatice şi hagialâcurile. Presară ici şi colo sporadice
referinţe la unele cărţi europene, ce se potrivesc
la argumentaţia lui ca nuca în perete.

Vasile Lovinescu n­a fost cercetător ştiinţific. A fost

un filosof ezoteric fără sistem filosofic, un ocultist a
cărui atenţie principală s­a îndreptat spre obţinerea
unei iniţieri personale în gândirea mistică din felurite
religii asiatice. În al doilea rând, a fost un critic literar
cu o percepţie strict personală şi cu o fantezie
zburdalnică.

A căutat cu asiduitate în diferite religii cunoştinţe
oculte căpătabile prin rituri iniţiatice. A devenit
discipolul filosofului mistic şi francmason René
Guénon, ocultist francez convertit la Islam, considerat
inclasificabil ca gânditor. Elveţianul Frithjof Schuon
a oficiat ritul musulman prin care Vasile Lovinescu
s­a convertit în 1936 la Islam şi a devenit iniţiat în
confreria sufistă fondată în Franţa de algerianul
Shaykh Ahmad Al­Alawi.

Vasile Lovinescu a căpătat numele Abd el­Qâder
în conformitate cu legea islamică Şaria şi în dezacord
cu legile din Europa. La fel s­a convertit şi diplomatul
Mihai Vâlsan de la Ambasada României din Paris

devenit Mustafâ 'Abd
al­'Azîz şi rămas în
Franţa. Parafrazându­l
pe Caragiale: Până
când să n­avem şi
noi iniţiaţii noştri?

Hagialâcurile
repetate ale lui
Vasile Lovinescu,
convertirea la Islam
şi trecerea pragului
de la ortodoxie la
secta sufistă i­au
întărit sentimentul
de solidaritate cu
musulmanii, i­au
creat o reţea de re­
laţii frăţeşti cu ei şi
i­au prilejuit o dulce
revanşă împotriva
călugărilor de la

Muntele Athos, care îl respinseseră cu scuze greceşti.

Învăţăturile de la înţelepţii din diverse religii
asiatice şi din Coran i­au oferit certitudini şi
i­au întărit credinţa în Alah Akbar. Gândirea

şi religiile orientale sunt rodul a mii de ani de
resemnare, renunţare şi confortabilă moleşeală.
„India a ştiut, mai bine decât orice altă civilizaţie,
să dezvolte un sistem filosofico­religios, iar China,
un mod de viaţă, capabil să reducă consecinţele
psihologice ale unui dezechilibru demografic.” (3)
Gândirea orientală nu e aducătoare de cunoştinţe
ştiinţifice şi captivează prin neconcordanţa cu
gândirea europeană, îndreptată spre concurenţă
socială, străduinţă şi succes.

Principala preocupare a lui Vasile Lovinescu a
fost desăvârşirea sa spirituală raportată la Islam
şi înţelegerea în concordanţă cu Coranul a orice
de pe lume. El porneşte de la premisa că în opera
lui Creangă, în folclor, în istoria ţării, în geografia
ţării, în tot ce ne înconjoară pe noi românii, cât şi în
identitatea noastră de români, există elemente primite
cadou de la extratereştri, pe care numai el le vede.
Vrea să ne lumineze asupra culturii române, lămu­
rindu­ne cu Coranul în mână şi cu cuvinte care
nu există în niciun dicţionar român explicativ.

Vasile Lovinescu a privit cultura română cu
ochelarii gândirii din ţări asiatice şi ne­a explicat totul,
de la Dacia dinaintea lui Traian la abdicarea lui Cuza
Vodă, ba chiar şi Carpaţii, cu ajutorul Coranului şi a
filosofiei orientale. El vedea în folclorul românesc idei
din religii orientale şi trăgea spuza din vatra strămo­
şească pe turta sufiştilor. A încercat să islamizeze
gândirea strămoşilor noştri, identitatea română şi
tot ce e românesc. Aşa ceva nici turcii n­au făcut.

Explicarea folclorului, a literaturii, a istoriei,
geografiei şi a tot ce e românesc, cu ajutorul
învăţăturilor din Coran şi din scrierile religioase
ale Indiei porneşte de la o a treia premisă greşită.
Concluziile sugerate prin asocieri de idei divergente
între sisteme de gândire incongruente şi incompatibile
or putea să fie fermecătoare pentru cine se lasă
fermecat de exotismul unei gândiri în contradicţie

cu gândirea europeană.
Explicaţiile ocultiste ale lui

Vasile Lovinescu se întemiază
pe ce a învăţat de la Abdel
Wâhed Yahiâ (alias René
Guénon), din mistica sufiştilor
şi din cărţile religioase asiatice. Face asocieri de idei
răzleţe, elegant formulate şi ne înşelăm luându­le
drept concluzii. Prea uşor ne lăsăm păcăliţi de
sinceritatea celor ce se păcălesc ei înşişi.

El adaptează tot ce e românesc la Islam şi la
religiile unor popoare din Asia. Retorica lui cu fraze
frumos alcătuite şi cu cuvinte exotice misterioase
e cuceritoare. Dar nu poate deruta un cititor expe­
rimentat. Cititor experimentat nu este cel ce a citit
mult într­o singură direcţie, fără să fi citit ce s­a scris
în alte direcţii.

Afirmaţiile despre ceva sugerat într­un stil elegant
şi încântător pot fi seducătoare. Însă n­au nicio
valoare cognitivă. Multe scrieri sau discursuri pot
să fascineze tocmai atunci când n­au în ele niciun
sâmbure de adevăr şi ne lăsăm furaţi de procedeele
retorice. Unii pot fi îmbrobodiţi cu asemenea răsuceli
de stil literar, alţii nu.

Unii afirmă că Vasile Lovinescu a rămas cre­
dincios religiei creştine ortodoxe. Nu e posibil să
devii musulman şi să rămâi creştin. Şi nici invers.
Contravine dogmelor şi practicii din ambele religii.
Islamul şi creştinismul sunt în dezacord ireconciliabil,
atât în teorie, cât şi în practică. E bine cunoscut
cântecul umoristic tradus de Ioachim Mureşian, fost
student pe la 1855­1858 în Viena, după originalul
german şi care se încheie astfel: „Dar nu ştiu cum
mi­aş face­un plan/ Să fiu şi Papă şi Sultan,/ Căci
e­un deliciu, fraţii mei,/ Să ai şi fete şi să bei.”

Există paralele fundamentale şi deosebiri
diametral opuse între religia creştină şi Islam. La
Islam nu se poate aplica adecvat cuvântul teologie.
Islamul nu este o religie ca toate religiile. „Islamul
a formulat o teorie a solidarităţii tuturor formelor de
viaţă umană: tehnică, economică, socială, spirituală.”
(4) Mahomed impune o etică normativă, reglată de
textul Coranului. Iisus aplică o etică a situaţiei, cu
omul în centru, contrară eticii normative a fariseilor.
Islamul este un sistem de gândire unitar, total şi
totalitar. Nu poate fi teologizat. Conducătorii religi­
oşi în Islam nu sunt teologi, ci sunt politicieni care
se ghidează cu Coranul ca busolă. Islamul nu separă
de religie politica şi nimic altceva.

Coranul e o carte interesantă. Dar se ştie
că sistemul de gândire islamic nu e con­
gruent cu sistemul de gândire creştin şi e

atrăgător tocmai prin incongruenţa sa. Comunicarea
între cele două sisteme religioase nu e ca între două
vase comunicante, ci întâmpină dificultăţi ireconcili­
abile, care au fost puse în evidenţă la Al Doilea
Conciliu al Vaticanului (1962) şi de către World
Church Council, aşa cum am arătat pe scurt în
studiul Posibilităţi şi dificultăţi de dialog între creştini
şi musulmani. (5)

Sufismul e fascinant. Orice cunoştinţe noi pot să
fie ispititoare. Depinde de noi înşine ce ispite preferăm
sau respingem şi ce fereastră deschidem sau închi­
dem. Atenţie la perfida fereastră Overton, deschisă
de cine o deschide! În apărarea lui Vasile Lovinescu,
susţin că n­a fost un şarlatan care ar fi vrut să ne
înşele şi să ne dea brânci în afara ortodoxiei. Turcii
nu au recurs la asemenea strategii. Vasile Lovinescu
s­a înşelat pe sine însuşi. Şi pe cine se mai lasă
înşelat.

Setea lui Vasile Lovinescu de căutări spirituale şi
nevoia lui de a fi acceptat într­o frăţie străină, ca să
îşi afirme identitatea, tocmai prin anularea identităţii
şi contopirea în conformismul confreriei musulmane,
sunt zbateri spre a găsi alinare şi echilibru sufletesc.
El a căutat prin hagialâcuri şi rituri iniţiatice cunoştinţe
cosmice oculte, care nu au de a face cu gândirea
ştiinţifică, aşa cum a evoluat de la Aristotel încoace.
Asemenea cunoştinţe n­au cum să ne lămurească ce
a vrut Ion Creangă să ne spună şi nu sunt adecvate
pentru a ne explica nimic din literatura sau din cul­
tura, istoria şi geografia României.

Vasile Lovinescu explică tot
ce e românesc cu ajutorul Coranului

Victor RAVINI
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Pe valurile
Dunării

pluteşte, lin,
bărcuţa noastră
de hârtie. Un
zâmbet şi o
floare şi semnul,
discret, al

vântului, singura noastră mângâiere.

Am fost atinsă la cap: misiune
îndeplinită. Suferă şi inima.

Prea bine. Ce face acum „obiectiva”?
Mâzgăleşte ceva, merge la baie şi cam
tuşeşte. Mai aşteptăm, pare că spun
decidenţii.

Îngeri de staniol – e tot ce mai
poate produce mâzga unei

societăţi în derivă.

Acela foloseşte mănuşi de box.
Cele din dantelă au ieşit din uz.

Acum se poartă sugestia, un pumn
indirect.

Felurite, deşi câteva, au rămas
ieşirile de siguranţă. Din noapte,

în plină zi: fie închizi ochii, fie cânţi,
fie porţi dialogul mut cu păsările, mai
libere decât tine.

Îmi sprijin coloana, obosită, de
ordinea secretă a lumii, aceea

pe care omul o râvneşte şi pe care,
din fericire, n­o poate atinge.

Misterul unui semiton; acesta îmi
colorează viaţa şi mi­o face

suportabilă.

Din balcon şi până la pat sunt o
mulţime de paşi, nu întotdeauna

hotărâţi, mai cu seamă atunci când
simt că „ei” se vor stăpânii viselor cele
mai albe. Şi ei simt că nu pot.

Să treacă norul, să ocolim (?)
asteroidul, să dea frunza, să

înghiţim pastile, să formulăm propoziţii

scurte, să ne cărăm sacul cu întrebări
până în lumea cealaltă, să ne „amu­
zăm” înainte ca polii să se răsucească
ferm. Angrenaje tot mai încâlcite ne
scutură bruma de certitudini. O clipă
construind­o pe următoarea, cu un
coeficient crescut de echivoc. În rest,
insomnii, nepotriviri, zori trişti.

Cucuveaua de la etajul unu bate
din aripi, bate cu degetele

anume clape socotind că va primi
înştiinţarea la timp, că se va putea
înnoi cu doar o pană, ultimă, cu care
să poată trece râul. Legea autoimpusă:
niciun cuvânt peste necesarul, secat
şi golit de viu. Vase sparte.

Pe corpul nostru mintal se
lucrează asiduu. Îngheţ şi

întuneric. O lege a bumerangului, oricât
de costisitoare, va reface, la timpul
scris, lumea. Din temelie.

S­a aşezat în mine o oboseală
fundamentală, tălpile gem, capul

s­a pustiit. E târziu. E dimineaţă. Am
fost şi eu, cândva, un val. Curând voi
fi un abur.

Bradul din turtă dulce,
colorat, e încă viu.

Îmi vorbeşte.

Ne vom mai bucura
unii de alţii, un timp.

Apoi vom părăsi cărările
cunoscute. Pentru ştiutori,
pentru înţelepţi, toate culorile
sufletului omenesc converg
spre alb – simplitatea atât
de greu obţinută binemerită
atenţia noastră.

Comorile noastre ies
uneori la suprafaţă,

nechemate, printr­un licăr
abia perceptibil, precum
luminile stranii apărute,
răzleţ, peste grele şi

sufocate mlaştini. Dacă se întâmplă
cineva prin preajmă, acela nu va şti
din ce tainiţe au răsărit şi nici cum să
le numească, în chip potrivit. Desigur,
va tăcea îndelung.

M­ai primit în casa Ta, Doamne,
care este acum trupul meu,

vlăguit, în recesiune, însă cât de mult
îţi mulţumesc. Darul este bogat, e
poate un joc celest, ale cărui reguli
omul nu ajunge să le cunoască,
adeseori plânge. O văicăreală fără
noimă.

Atâtea teritorii necunoscute,
părăsite, atâta nevoie de acel

punct de sprijin ce se găseşte, cine
ştie, la degetul tău cel mic. Şi atâta,
zadarnică, risipire. Şi, multă, generoasă
tăcere.

Mâţişorii de salcie, proaspeţi,
întremători. Încă un zvon de

viaţă rătăcit între senzorii amorţiţi. În
plenară singurătate. În acută secătuire.

Să lucrezi pentru tine – ce
nonsens!

Te­ai nimerit între încâlcite şine
de tren şi nu mai ştii de unde

să­ţi aduni bucăţile de trup, nu mai ştii
în ce limbă să le vorbeşti oamenilor
sau care dintre cuvintele ştiute să le
uiţi – e deja foarte târziu. Alte sensuri
le vor descoperi următorii, căutând, ca
şi tine, în nebună fervoare, piscurile cu
aer tare. Tu foloseşte alifiile ieşite din
mugurii acestei primăveri şi oblojeşte­ţi,
cum ştii mai bine, rănile. Mai cu seamă,
caută.

Mărgele de sare ascunse într­un
bol transparent par să­mi

şoptească adevăruri vechi, acelea din
care noi, oamenii, ne hrănim, fără cel
puţin a o şti, simple, ca apa izvoarelor
ţâşnind din tainiţele pământului. Noi
înşine, anonime cristale de sare, topite
în sucurile urzicilor, în tulpinile de
păpădie, în roua ierburilor. Noi, o salbă
de cristale înşirate pe drumuri tot mai
agitate. Tot atât de încifrate forme ale
unei iubiri copleşitoare căreia îi dăm un
nume şi pe care o recunoaştem drept
binecuvântare şi pedeapsă, atunci când
dorul şi setea ne sleiesc puterile. Atunci
sarea cristalului vorbeşte aspru, duios
şi poruncitor despre felul nostru,
simplu, de a fi în lume.

Într­o curte mare, cu flori şi iarbă
înaltă, în umbra salciei, o clipă

ca o eternitate ne­a îmbrăţişat pe toţi;
era o zi de vară şi peste capul nostru
a nins soarele cu dulceaţă. Vârfurile
săgeţilor s­au topit în mierea amiezii,
pietrişul alb a fost îndurător, ne­a
mângâiat tălpile pantofilor şi ne­a
îndreptat, pe fiecare, în drumul
nostru. Cântecul unei păci de peste
fire răsuna, discret, fără să o ştim,
prieteni, străvezii, adunaţi în hora
vastă, mult visată

Trei picuri de mărgean în trei
alveole aurite şi o istorie reluată,

în alt timp, în alţii.

Contratimp
Maria CALLEYA

Vasile Lovinescu a sperat că va găsi în religii străine adevărul absolut.
Adevăr pe care toţi ţăranii noştri analfabeţi, duşi sau neduşi la biserică,
l­au cunoscut, însă care lui i­a rămas necunoscut. Adevărul că singurul

drum de urmat în viaţă e cel bătătorit de tălpile părinţilor şi strămoşilor noştri.
Orice pas în afara potecii pe care au mers străbunii, în cadrul oricărei naţiuni
ar fi, este o alienare existenţială şi psihică, bine cunoscută ştiinţific.

Explicaţiile lui la cultura şi identitatea română, la tot ce e românesc, sunt
fascinante întrucât sunt o straşnică strădanie de a pune semnul egalităţii între
România şi grădina de religii din Asia. El aplică standardul gândirii asiatice pentru
a explica standardul european, cu care colidează. Nu e tot una cercul cu pătratul
sau semiluna şi crucea. Semiluna e simbol lunar, crucea e simbol solar. Când
luna se suprapune peste soare, avem eclipsă totală. Şi simbolic, tot aşa.

El face totul să ne convingă că vede în opera lui Creangă ceea ce Creangă
n­a văzut şi că vede în folclor ce n­au văzut strămoşii noştri care l­au creat.
Străbunii noştri nu stăteau în poziţii yoga. Înţelepciunea folclorului român nu vine
de la extratereştri şi nici din mistica sufiştilor. Nu se potriveşte să o desluşim
cu ajutorul Coranului şi cu cărţi din Tibet.

Ce ar zice Eminescu, Maiorescu sau ceilalţi de la Junimea despre explicarea
operelor lui Ion Creangă cu ajutorul Coranului, cu preceptele sufiştilor şi ale
yoginilor? Creangă ar zice că răstălmăcirea scrierilor sale de către Vasile
Lovinescu e o tiriplice, aşa cum a zis despre o disertaţie filosofică fără cap
şi fără coadă, citită de un junimist plecat la Viena bou şi întors vacă. Maiorescu
l­a întrebat ce înseamnă tiriplice. Creangă a răspuns că e un fier pe care fierarul
îl înroşeşte în foc şi îl bate pe nicovală mereu. Şi la ce foloseşte? La nimic!
a răspuns Creangă. Pe Creangă nu l­au învăţat extratereştrii să dea replici
umoristice şi usturătoare sau să scrie ce a scris, după cum îşi imaginează
Vasile Lovinescu.

Sufiştii n­au avut cum să afle că scrierile lui Vasile Lovinescu în limba română
dovedesc că el a înţeles şi a folosit Coranul altfel decât îl înţelegeau şi îl foloseau
ei. Analiza scrierilor lui Ion Creangă cu Coranul în mână este o blasfemie împo­
triva Coranului şi o blasfemie împotriva operelor lui Creangă. Cărţile religioase pe
care le­a citit Vasile Lovinescu n­au fost scrise pentru ca să ne înveţe pe noi cum
să înţelegem folclorul, literatura, istoria şi geografia României. Tot ce a scris Vasile
Lovinescu e o blasfemie împotriva religiilor despre care a citit, cât şi împotriva a

tot ce a explicat el. Îl apăr şi afirm că nu are autenticitate musulmană şi nici
creştină. Ca şi maestrul său, e inclasifixabil.

Unii încearcă să îl nimicească pe Mircea Eliade. În acest scop, ei
spun că a fost influenţat de René Guénon. (6) Savanţii efectuează
cercetări ştiinţifice asupra ocultismului de dragul cunoaşterii, însă

nu­i devin adepţi. Eliade este în bibliografia studenţilor la Universităţile din
Occident. Guénon nu. 

La Congresul Francofoniei de la New Orleans (Louisiana, SUA) din 2003, au
fost prezentate trei lucrări despre Mircea Eliade. Nicio lucrare despre francezul
René Guénon. (7) La al II­lea colocviu internaţional „Mircea Eliade” de la Craiova
din 2016 au participat profesori şi cercetători de la universităţi prestigioase din
ţări precum Franţa, Italia, Mexic, Portugalia, Brazilia, România. (8) La colocviile
„Vasile Lovinescu” din Fălticeni participă locuitorii din Fălticeni.

Note
1. Vasile Lovinescu, Creangă şi Creanga de Aur, Editura Cartea Românească,

Bucureşti, 1989, p. 11.
2. Victor Ravini, Doldahavsrullarna, Bokförlaget Daidalos­Anthropos, Göteborg,

1998, p. 118. https://issuu.com/ravini/docs/doldahavarullarna/118
3. L’Inde a su, mieux qu’auqune autre civilisation, élaborer un système

philosophico­religieux, et la Chine, un genre de vie, capables de réduire les
conséquences psychologiques d’un déséquilibre démographique. (Idem)

4. L’Islam a formulé une théorie de la solidarité de toutes les formes de la vie
humaine: technique, économique, sociale, spirituelle. Claude Lévi­Strauss, Race
et histoire, Denoël Unesco, 1987, p. 47 (prima ediţie 1952).

5. Victor Ravini, Din preistorie în viitor, Editura Ideea Europeană, Bucureşti,
2023, pp. 161­197.

6. file:///Users/utilisateur/Downloads/rhr_0035­1423_2002_num_219_3 _959.
pdf; Daniel Dubuisson, Impostures et pseudo­science. L'œuvre de Mircea Eliade,
Presses universitaires du Septentrion, Villeneuve­d'Ascq, 2005.

7. https://cief.org/congres/2003/preprogramme.html.
8. https://www.radiooltenia.ro/colocviul­international­mircea­eliade­la­craiova/.
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Mareşalul şi negocierile

Mareşalul, prevăzător, prin intermediul lui Mihai
Antonescu, iniţiase, în 1943, negocieri de

armistiţiu cu anglo­americanii, negocieri sabotate de
Niculescu­Buzeşti, „care organizase în minister cea
mai infamă oficină împotriva intereselor româneşti”
(Şeicaru, IV, p. 13). La recomandarea lui Maniu,
Antonescu a numit ca ministru al României la Ankara
pe Creţeanu, însă acesta a intrat în păinjenişul lui
Buzeşti, nefăcând nimic din partea guvernului, ceea
ce convenea de minune politicii sovietice, „care
cerea ca România să continue a rămâne alături
de Germania, până când trupele ruseşti vor fi ajuns
pe teritoriul românesc” (Ibidem, p. 14). Iată marea
enigmă a maşinaţiunilor lui Niculescu­Buzeşti, care
pregătea teren spre a intra în graţiile lui Stalin,
crezând că va fi propulsat în politica de vârf. În 1939,
Vişoianu se arătase deja sovietofil, justificând, într­un
articol, atacul contra Finlandei. Delegaţii trimişi la
Cairo au tărăgănat semnarea unui armistiţiu, trimiţând
false informaţii atât regelui, cât şi lui Maniu, ceea
ce l­a determinat pe Mihai I să ordone „încetarea
ostilităţilor, fără să fi existat un acord de armistiţiu
semnat” (Ibidem, p. 15). Aşa s­a făcut trădarea,
cu neştiinţa regelui şi a lui Iuliu Maniu. Prima
consecinţă: 130 000 de soldaţi luaţi prizonieri,
care au executat ordinul regelui de neîmpotrivire.
Apoi 20 000 imediat deportaţi din Moldova
în primele zece zile, ceea ce îl determină pe
Şeicaru să se adreseze neretoric lui Rădescu:
„Credeţi dumneavoastră, domnule general,
că această crimă de înaltă trădare poate fi
acoperită?” În faptă, mistificatorii istoriei au
acoperit­o, încât această înaltă trădare este
şi azi sărbătorită la nivel oficial!

Şeicaru voia fapte, nu vorbe ale „rezis­
tenţei”. La 54 de ani (1948), era gata să

se înroleze într­un comando armat care să lupte
în munţii României. Voia să contrazică ceea ce el
consemnase într­un serial din Chemarea, în care
sintetiza astfel crezul omului politic de pe malurile
Dâmboviţei: „Mie îmi spui? sau Lasă că ştiu eu!
definesc cele două invariabile manifestări ale
suficienţei noastre”.

Decapitarea elitelor româneşti de toate felurile
s­a făcut sub ochiul „neutru” al democraţilor

occidentali. Ici­colo câte o voce mai spunea câte
ceva. Le Figaro (8 iunie 1949) atrăgea atenţia
că sovieticii „expediază în temniţele adânci ale
paradisului roşu toată elita intelectuală a unei ţări”,
referindu­se la România. Dar, constata Şeicaru,
emigraţia românească, în frunte cu CNR, tăcea:
„Este trist, demoralizant să recunoaştem că suntem
celule moarte ale vieţii naţionale” (Ibidem, p. 26).

În 1948, la Gallimard, Raymond Aron publica
Le grande schisme, în care atenţiona că Rusia

va profita de ideea revoluţiei mondiale spre a­şi
întinde supremaţia în lume: „Victoria finală a Rusiei
nu se poate concepe fără expansiunea universală
a comunismului şi acesta, la rândul lui, nu este de
conceput, cel puţin în epoca actuală, fără dominaţia
mondială a Rusiei. În cauzele lui, mai mult decât
în consecinţele lui, conflictul este legat mai puţin
de ideologia marxistă decât de realitatea sovietică”
(apud ibidem, p. 27).

Diferenţa dintre faza expansionistă a ţarismului
sub Petru cel Mare şi cea bolşevică de sub

Stalin a fost remarcabil surprinsă de Jules Monnerot
(1909­1995), în Sociologie du communisme (1949):
„Începând cu preluarea puterii de către bolşevici,
Rusia nu mai primeşte lecţii, ci dă” (Ibidem, p. 28).
Într­adevăr, Petru cel Mare voia să biruie Europa
imitând­o prin aculturaţie. Comunismul, în schimb,
vrea să fie imitat la nesfârşit.

Convingerea lui Şeicaru: „Dacă clasa politică
românească ar fi avut o reală cunoaştere

a fenomenului bolşevic, situaţia noastră ar fi exact
situaţia Finlandei. Superficialitatea, diletantismul de
«jouiseuri» ne­a îmbrâncit în prăpastia în care naţia
se zbate cu disperare” (Ibidem, p. 29). Mai toţi însă
cred că, oricum, Rusia ne­ar fi învins, chiar şi fără
grăbitul nostru „ajutor”. 

Paradoxurile Rusiei

Paradoxul Rusiei, după Alexandr Şaltîkov
(L’Orient et l’Occident et la Russie (1934),

articol din Le monde slave) e că ea a fost creaţia
Europei, dar rămâne moştenitoarea nordului asiatic
polietnic. Neajungând să fie o naţiune, a devenit un
imperiu. Naţionalul este creaţia Europei, pe când
boala expansiunii imperiale este asiatică. De aici vin
formele fără fond. Când un ministru sesiza că şcolile
ruseşti sunt goale, Ecaterina cea Mare a replicat:
„Nu te plânge că şcolile rămân pustii, ajunge că
le­am construit, pentru a nu ne atrage mustrările
filosofilor” (apud Şeicaru, 4, p. 30).

Bolşevismul a reasiatizat Rusia, cu mişcarea
migratoare către Vest, mişcare încetată după

moartea lui Genghis­Han, la 1227. Noul val barbar a
creat un complex de spaimă Europei, care cedează
pas cu pas presiunii migratoare asiatice. Un fenomen
similar, de la antipod, cu cel iudaic, tot de esenţă
asiatică, dar trăind într­o europenitate de două milenii,
fără însă a se lăsa occidentalizată prin creştinare.
Neavând forţa expansiunii geopolitice, acest tip
de asiatism, minor numeric, a stimulat capitalismul
pe linie financiară globală, stârnind, la rându­i,
o mare panică tacită. Nu întâmplător, crede Şeicaru,
adevăraţii câştigători ai ultimului război mondial au
fost bolşevicii şi evreii, aceştia din urmă regăsindu­şi
patria pierdută în mileniile diasporice. Ambele tabere
au biruit cu braţul înarmat al Statelor Unite.

Românii au realizat unirea geopolitică într­o
vreme când deja naţia îmbătrânise şi după

un lung proces de hibridizare etnică în urma căreia
puterea de asimilare a început să pălească. Asta
a favorizat înflorirea snobismului, ca ciupercile după
ploaie, nutrind formele fără fond. „Snobizarea” elitelor
a dus la slăbirea spiritului critic, fenomen care a
pregătit atmosfera capitulardă de la 23 august 1944.

Înaintea lui Mircea Eliade, şi el trecut prin
momente de naivă conciliere a emigraţiei,

Şeicaru a sesizat exterminarea susţinută a naţio­
nalităţii noastre, ca şi Petre Pandrea: „Oamenii
care au format elementul viu, activ al ideii naţionale
sunt în curs de lichidare”, scria în articolul România –
Hiroşima morală (Chemarea, 1950). Judecătorii de
azi ai comunismului, din specia Vladimir Tismăneanu,
habar nu vor să aibă de adevăr, încât ţinta lor este
nu comunismul ca atare, ci... naţionalismul!

„România – Hiroşima
morală. Poporul

român intră în noaptea isto­
riei? Mă chinuie fără îndurare
această întrebare: reluăm
marşul în noapte ca după părăsirea Daciei de către
Aurelian?” (Ibidem, p. 36). Marş reluat în „obsedantul
deceniu”, dar şi după 1989, când alţi vânzători de ţară
s­au năpustit să se descotorosească de resursele
naturale, câte or mai fi rămas. În vreme ce Basarabia
şi Bucovina au fost lăsate pe mâna slavilor imperiali,
România încă nu vrea să iasă dintr­un alt marş
de noapte.

Forţa vizionară a lui Şeicaru imaginează momen­
tul întoarcerii în Ithaca a emigraţiei. Ei vor dori

să găsească aceeaşi Românie şi să­şi recupereze
averile, trăind instantaneu ca la 12 februarie 1938.
Partidele care au furnizat trădătorii de la 23 august
vor proceda ca în Poveştile îngrozitoare ale lui Villiers
de l’Isle Adam. Caii eroici, supravieţuitori răniţi din
înfruntarea cu artileria germană în celebra şarjă de la

Worth, au fost cumpăraţi pe nimic de un negustor
de lipitori care i­a băgat în baltă spre a prinde
lacomele vietăţi. Imagine terifiantă a cailor supţi
de vlagă: „Aceasta este viziunea pe care o au
negustorii de lipitori cu etichete de partid” (Ibidem,
p. 45). Nicio diferenţă esenţială între vechile şi
noile partide. Menirea lor a fost nu să renască
ţara, ci să­i dea ultima lovitură îmbogăţindu­se şi
silindu­i pe români să fugă care încotro în lumea
largă. Aşa au păţit­o evreii, cândva, salvându­se
ca diasporă. Estimp, regele Mihai I şi­a recuperat
castelele pline acum de urmele lăsate de lipitorile
lui Villiers de l’Isle Adam. Cu el, s­au întors supra­
vieţuitori hrăniţi din banii Comitetului Naţional
Român. Printre ei, şi istoricul Neagu Djuvara.
A se vedea tabloul previziunii la p. 45­46.

Întoarcerea în Ithaca?

„Când ţara va fi din nou liberă, multă
vreme vom fi sub ameninţarea tăcută şi

vicleană a radioactivităţii «residuelle» a regimului
comunist, în forme pe care noi nu le putem bănui

şi de al căror caracter oamenii nu­şi vor da seama”
(Ibidem, p. 46). Mai precis spus, „secăturile emi­
graţiei” se vor întoarce consonant cu secăturile
comunismului şi vor acţiona în virtutea acestor
reziduuri radioactive din explozia care va răsturna
regimul concentraţionar. Se vor acoperi, fireşte,
cu aura „anticomunismului”, dar vor fi răpuşi, în cele
din urmă, precum Iulian Apostatul, care s­a străduit
zadarnic să reînvie cultul păgân: „Poporul român
aşteaptă eliberarea, dar nu pentru a restaura ceea ce
a fost, ca o parodie a unei democraţii parlamentare”
(Ibidem, p. 47). Pentru asta, exilaţii ar fi trebuit să se
întoarcă în Ithaca „cu Eminescu de mână”, cum visa
Vintilă Horia, scriindu­i, la 24 aprilie 1990, profesoarei
de franceză din Tecuci, Liliana Georgescu Tulică, fiica
lui Ovid Caledoniu: „Nu mai suport decât pe Jünger,
Heidegger şi tot ce­mi vine din România. Şi aşa este.
Ca să mai schimb m­am apucat iarăşi de Eminescu,
care tot Ţară e şi el. Vreau să spun că am intrat,
brusc, într­o nouă etapă de viaţă, s­a terminat lungul
exil, care a durat patruzeci şi şase de ani şi de care
ştiam că are să se termine în anul în care murea,
acum o sută de ani, Eminescu. Am spus­o la Paris,
acum un an: Ne vom întoarce acasă cu Eminescu de
mână! Şi aşa a fost. Din martie 1989 trăiesc această
certitudine, de care ştiau toţi prietenii mei. Probabil
că Ovid Caledoniu comunica de undeva această
înflorire, imposibilă şi reală”. (Apud Mihaela Albu
şi Dan Anghelescu, Eseistica lui Vintilă Horia –
deschideri către transdisciplinaritate, Editura AIUS,
Craiova, 2015, p. 329.) Numai că Vintilă Horia nu va
mai apuca să se întoarcă în Ţară, stingându­se din
viaţă la 4 aprilie 1992. De altfel, regimul bolşevic îl
condamnase la moarte, în contumacie. Şi nici Paul
Goma nu va mai fi primit, fiindcă i­a luat­o înainte
Vladimir Tismăneanu, cel însărcinat de preşedintele
Traian Băsescu să „demaşte” comunismul!

Pamfil Şeicaru:
Între camarilă şi Dotla asiatică (9)

Theodor CODREANU
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Atribuindu­i­se
sintagma „şantajul şi
etajul”, Pamfil Şeicaru

a fost/este lăudat şi contestat,
fiind indiscutabil o personali­
tate a presei româneşti, con­

siderat demn urmaş al publicisticii eminesciene.
A devenit personaj literar în Gorila lui L. Rebreanu,
Ultima oră a lui Mihail Sebastian, Întunecare de
Cezar Petrescu, Sectarii lui I. Agârbiceanu, Sfârşit de
mileniu de Radu Tudoran, Al optulea păcat de Tudor
Muşatescu şi în Delirul lui Marin Preda; ultimul roman
a stârnit furia oficială în Literaturnaia Gazeta de la
Moscova, acuzaţia principală fiind adresată nu numai
lui Marin Preda, pentru aşa­zisa reabilitare a mareşa­
lului I. Antonescu, ci politicii oficiale a conducerii de
la Bucureşti. Reacţii similare celei moscovite au fost
semnalate la „Europa liberă” (prin Monica Lovinescu)
şi în revista Der Spiegel din Hamburg (Germania),
creându­se voit o confuzie între „naţional­socialism”
(ideologia lui Hitler) şi „naţional­comunism” (ideologia
de la Bucureşti). Împotriva acestor idei aberante a
luat atitudine Pamfil Şeicaru, fiind în exil, sesizând
argumentat politica expansionistă a regimului ţarist
şi a celui sovietic. (Vezi: Gh. Buzatu. Nicolae
Ceauşescu. Biografii paralele. Stenograme şi
cuvântări secrete. Dosare inedite. «Procesul»
şi execuţia, Iaşi, TipoMoldova, 2011, pp. 451­464.)

Pamfil Şericaru s­a născut la 6 aprilie 1894 în
localitatea buzoiană Beceni. Urmează gimnaziul
la Tecuci, liceul la Bârlad (1914) şi Facultatea de
Drept a Universităţii bucureştene, studii universitare,
întrerupte între 1916­1919 din cauza Primului Război
Mondial. Sublocotenent al Regimentului 17 Infanterie,
a fost rănit în toamna anului 1916 (îngropat într­un
tranşeu de explozia unui obuz); scăpat cu viaţă, ca
mulţumire adusă lui Dumnezeu, s­a legat ca în acest
loc să ridice o mănăstire „în memoria tuturor eroilor
care au căzut pentru o Românie Mare”. Lăcaşul sfânt
a fost construit între 1936­1939, dar n­a putut fi sfinţit,
întrucât, cu o zi înainte, a fost „pângărit” de regele
Carol al II­lea şi amanta sa, Elena Lupescu. Războiul
şi ocupaţia sovietică au determinat ca sfinţirea să
se facă abia la 2 decembrie 1990. A primit decoraţii
româneşti şi franţuzeşti la sfârşitul războiului, a fost
ales deputat independent în Parlamentul României
în trei mandate (1928, 1931, 1933). La 10 august
1944 pleacă din ţară, stabilindu­se în Spania, apoi
în Germania (Karlsfeld, München, Dachau), dându­şi
obştescul sfârşit la 21 octombrie 1980. Osemintele
sale au fost aduse în ţară şi înhumate iniţial la „Sfânta
Vineri”, din Bucureşti, apoi la ctitoria sa, Mănăstirea
„Sf. Ana”, la 20 octombrie 2005. 

Din documentatul articol alcătuit de Iordan
Datcu pentru Dicţionarul General al Lite­
raturii Române (ediţia a II­a, Editura

Muzeului Literaturii Române, 2021, lit. S/Ş, pp. 802­
804), iniţiat şi coordonat de Eugen Simion, aflăm date
importante despre activitatea sa literară şi jurnalistică.
A debutat în 1911 în revista Freamătul (Tecuci), a
colaborat la numeroase reviste (Junimea literară,
Ramuri, Naţionalul, Ora, Gândirea, Patria, Dimineaţa,
Ţara nouă, Adevărul, Cuvântul, Vremea, Fapta),
editează publicaţiile Hiena (cu Cezar Petrescu),
Evenimentul zilei, Bucovina (cu Cezar Petrescu,

D. Bucevschi). De la Cuvântul a plecat datorită unor
divergenţe cu Nae Ionescu şi înfiinţează, în ianuarie
1928, cotidianul Cuvântul, unde, în articolele de fond,
polemizează „fără cruţare cu adversari de tot felul,
printre altele lăsând sute de articole denunţătoare
despre adevărata faţă a Rusiei sovietice” (Iordan
Datcu).

Este autorul unor cărţi comentabile: Imagini şi
cugetări duminecale (1930), Pax americana – o pax
sovietica (2 vol., 1947), Dotla – rien que des cendres
(1948), Răspuns „Glasului Patriei” (1956), Un singu­
ratic. C. Stere (1956), Poezie şi politică. Oct. Goga
(1956), Un junimist antisemit: A.C. Cuza (1956), N.
Iorga (1957), Tudor Arghezi: Tejgheaua cuvintelor
(1958), Istoria Partidelor politice în România (1958),
Unirea Naţională – ideea forţă a României moderne
în perspectivă istorică şi în complexul politic
european (1959), Mica
Românie (1959), Istoria
Partidelor Naţional,
Ţărănist şi Naţional­
ţărănist (1963); K. Marx.
Însemnări despre
români (1965), La
Roumanie dans la
Grande Guerre (1968),
Construcţii pe nisip.
Politică aistorică (1972),
Davai ceas. Istorii
adevărate pentru cazul
americanilor (1975), Die
Donau (1975), Articole
de fond. Curentul, 1944
(1978), Belgrad Confe­
rence (1978), Adevăruri
care trebuiesc amintite (1980).

Post­mortem au apărut: Scrisori din emigraţie
(1992), Rechizitorii (1996), Vulpea roşcată (Elena
Lupescu, 1996), Epistolar. Scrisori din exil. 1968­
1978 (2001), Scrieri (I­IV, 2001­2006), Politica istorică
a României. Eseuri şi medalioane (2002), Scrieri
din exil (I­II, 2002), Balcanizarea asasină. De la
naţionalism la extremism, Istoria presei (2007).
În manuscrise se află alte texte. 

Despre viaţa şi opera sa s­au pronunţat
mari personalităţi: E. Lovinescu, Camil
Petrescu, Nichifor Crainic, Gr. Tăuşan,

Zaharia Stancu, Mihnea Gheorghiu, R. Dianu, Z.
Ornea, Şt. Baciu, Barbu Cioculescu, I. Simuţ, René
Spiridon, Gh. Grigurcu, Victor Frunză, Ovidiu Vuia,
Mircea Coloşenco, Mircea Popa, Marian Popa,
G. Stanca, N. Copoiu, Florin Manolescu,
Th. Codreanu etc.

Un studiu pertinent despre Pamfil Şeicaru
se află pe masa de lucru a savantului de la Huşi,
Th. Codreanu, publicat parţial în revista Curtea
de la Argeş.

Vom stărui asupra relaţiei sale cu România după
impunerea unui regim bolşevic, total străin fiinţei
naţionale, aşa cum sezisa M. Eminescu: „Nu cu utopii
comunarde [...] se va putea ridica vreodată acest
popor. O singură buruiană de leac pentru acest scop:
munca. Muncă, nu comunalism; muncă nu pomană,
iată mijlocul care va ridica poporul nostru” (Timpul,
VIII, nr. 62, 18 martie 1883, p. 1, vezi şi Tudor

Nedelcea, Eminescu, Bucureşti, Editura Academiei
Române, 2020, p. 13­32). 

În numărul anterior al revistei am reluat din
cartea citată a istoricului Gh. Buzatu Decretul 977/12
decembrie 1966, prin care este graţiat Pamfil Şeicaru.
Continuăm acum cu date despre venirea lui în Ţară,
în august 1976.

Despre „senzaţionala vizită a lui Pamfil Şeicaru în
România”, cum îşi intitulează subcapitolul unul dintre
biografii săi cei mai sârguincioşi, Victor Frunză, vom
apela la Memoriile Utei Dumitrescu, traduse din limba
germană de Natalia Frunză, reproduse de Victor
Frunză în vol. Destinul unui condamnat la moarte.
Pamfil Şeicaru (ediţia a II­a, Editura Victor Frunză, ?,
pp. 336­351).

Ute Dumitrescu (nemţoaică, soţia lui Vasile C.
Dumitrescu, apatrid, trăitor în R.F.G.) consemnează
în memoriile sale, că Ileana (fiica cea mică a soţului)

„a povestit tatălui ei că imediat după plecarea
noastră, Pamfil Şeicaru a zburat la Bucureşti”
(subl. noastră, T.N.), „fără nicio explicaţie” (p.
336). Vasile C. Dumitrescu „a rămas în primul
moment mut, stupefiat”. Despre această plecare
în Ţară comentează, în 1988, şi Vasile C.
Dumitrescu: „La întoarcere, am găsit la hotelul
unde Şeicaru locuia atunci în Karlsfeld (între
München şi Dachau) o scrisoare prin care mă
anunţa că a plecat la Bucureşti, de unde se va
întoarce în circa zece zile. Am rămas trăsnit! Mă
punea într­o situaţie imposibilă. Întâi, nu ştiam
dacă, plecat cu avionul, n­o să­i schimbe direcţia
şi să­l debarce la Moscova. Şi dus rămânea! Apoi,
cum chestia se afla, nimeni nu va crede că eu
n­am avut nici în clin, nici în mânecă cu acest
drum al lui la Bucureşti. În fine, ce­i de făcut,

gândeam eu, dacă­l opresc în ţară? Am trăit câteva
zile foarte agitate, până am primit un telefon de
la Bucureşti, de la Veguţa, care mi­a comunicat
că «pachetul» a ajuns cu bine.”

Scrisoarea explicativă pe care Pamfil
Şeicaru o lăsase la hotel o transcrie parţial
destinatarul: 

„20 august 1976
Dragă Vasile, îţi las această scrisoare, fiindcă

din nefericire nu ai sosit la München, iar eu mâine
dimineaţă trebuie să plec la Bucureşti cu avionul.
Sunt sigur că vei rămâne uluit de o asemenea
decizie. De aceea îţi voi reda ce a determinat decizia
mea. Precum ştii, Veguţa a plecat pe ziua de 18, la
9½, fiind condusă de neegalata ta fiică, Ileana. Ţi­a
moştenit splendidele tale calităţi de precizie, calm
şi eficienţă în tot ce face. Veguţa mi­a telefonat de
la Bucureşti, spunându­mi că a sosit cu bine. Abia
întors acasă, am fost chemat la telefon de Adrian.
Îţi aminteşti că pe la începutul lui martie am luat masa
la Hotel Metropol, eu şi Veguţa, cu un domn care a
venit de două ori la Madrid să mă vadă. Mi­a vorbit
îndelung de greutăţile cu care luptă Ceauşescu,
singur şi neînţeles! (subl. ns., T.N.). Guvernul Rusiei
sovietice foloseşte presiuni indirecte, mai ales prin
intermediul guvernului Ungariei, care a reluat tema
revizionistă a lui Horthy. Reţin cuvintele «Suntem
singuri, teribil de singuri». Veguţa a fost impresionată
de emoţia care întovărăşea aceste cuvinte. 

Pamfil Şeicaru şi România ceauşistă
Tudor NEDELCEA

Nu „disidenţii” emigraţiei, prevedea Şeicaru, vor renaşte România, ci rezis­
tenţii din munţi (el însuşi, cum am văzut, era gata să­şi asume o aseme­

nea luptă), cei care „încurcă toate planurile de organizare colonială a Rusiei So­
vietice şi în acelaşi timp încurcă planurile impostorilor emigraţiei” (Pamfil Şeicaru,
Scrieri, IV, p. 48). Rezistenţii din munţi, exterminaţi fiind, vor fi înlocuiţi de rezis­
tenţii din munţii spiritualităţii naţionale (Pamfil Şeicaru însuşi, Mircea Eliade, Vasile
Posteucă ş.a.m.d.). Dar „structura sufletească a poporului român se va resimţi
multă vreme”, păstrând otrava „unei existenţe de groază”: „Mi­e teamă că ceva
a murit: voioşia, acea reacţiune optimistă asupra necazurilor, acel freamăt de
pădure, primăvara” (Ibidem, p. 49). Statul român liber va fi condiţionat de „această
modificare a sensibilităţii româneşti”. Adevărat: în loc de voioşie şi omenie, lăco­
mia negustorilor de lipitori. Ceea ce s­a întâmplat şi se întâmplă, după 1989.

După război, oamenii politici occidentali erau preocupaţi de lichidarea
sistemului colonial de pe alte continente, dar refuzau să judece

colonialismul sovietic din Europa.

Comparaţia între exilul postbelic şi cel al paşoptiştilor este net în favoarea
celor din urmă. Fără fonduri, ei au reuşit să câştige mari personalităţi

în sprijinul cauzei româneşti (Jules Michelet, Edgar Quinet, Napoleon al III­lea
ş.a.). Emigranţii contemporani n­au fost capabili să conceapă un proiect pentru
România, precum înaintaşii lor la momentul întoarcerii acasă. Speranţa lui Şeicaru
venea din modelul Eminescu, mărturisind în ediţia poeziilor lui de la 1883 un
suport arheal de reconstrucţie spirituală şi politică. Nu încetează să acuze
pretinsul Comitet, zis Naţional, că se află „situat cu cinism în afara şi împotriva
românismului!” (Ibidem, p. 54).

Construirea economică a Europei, considera Şeicaru, trebuie să stea
pildă şi pentru renaşterea liberă a României. În acest sens invoca

Planul Schuman, cunoscut şi ca Declaraţia Schuman (9 mai 1950), bazată pe
o echilibrare organică între agricultură şi industrie, într­o Europă unită, în viitor.
S­a constituit, la iniţiativa lui Robert Schuman, ministrul de Externe francez,
ca gestionare în comun a industriei cărbunelui şi oţelului (CECO).

Am fost neîncetat preocupat de soarta Patriei mele.

Istoria de lângă noi
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Eu i­am răspuns că, independent de ce
face Ceauşescu, eu lucrez să public o serie
de trei lucrări în care fac procesul politicei

ruseşti, mereu aceeaşi sub ţarism ca şi sub soviete.
Nu a mai dat semne de atunci. La întâlnirea avută
în ziua de 18 la ora 12, Adrian mi­a spus clar că
Ceauşescu doreşte neapărat să mă vadă, să vor­
bească direct cu mine, pentru a mă consulta asupra
unei chestiuni care sigur mă va interesa şi pe mine.
(subl. ns.). Propaganda lui Kadar prin mijlocirea
emigraţiei maghiare duce o propagandă (sic!)
pe tema «genocidului» guvernului român contra
populaţiei maghiare din Transilvania.

Niciodată propaganda revizionistă a lui Horthy
nu a folosit cu o similară îndrăzneală în falsificarea
adevărului, născociri mai neruşinate. Eu i­am răs­
puns: «Ce vrei, este şcoala moscovită, înseamnă că
au asimilat bine propaganda sovietică!» Exact. Noi
credem că temele sunt formulate de guvernul sovietic
în ce priveşte temele de atac. [...] I­am adăugat că
ţin să­l previn că în convorbirea pe care o voi avea
cu preşedintele Ceauşescu voi expune punctul meu
de vedere fără să­l ajustez până a­l face plăcut,
că  n­am stofă de curtezan. Adrian mi­a răspuns:
«Tocmai intransigenţa dv. faţă de Rusia este o
garanţie a ajutorului pe care îl puteţi da în aceste
momente». Mi­a spus că Veguţa mă aşteaptă la
aeroport. L­am întrebat cum pot şedea, ţinând
necunoscută prezenţa mea la Bucureşti, locuind
la hotel. Mi­a răspuns că voi sta într­o vilă, unde
va putea să vină şi Ceauşescu fără să se ştie (subl.
ns.). Veguţa va sta cu mine. L­am întrebat câte zile
voi rămâne, fiindcă eu nu pot să lipsesc, dat fiind că
am de terminat cele 70 de pagini la Naţionalităţile în
Rusia sovietică. Mi­a răspuns: «Cel mult 6­7 zile, dat
fiind că preşedintele va avea mai multe întrevederi cu
Dv., pentru a dezbate rând pe rând toate problemele.
Preşedintele are toată încrederea în judecata dv.
în ceea ce priveşte situaţia internaţională în raport
cu România» (subl. ns.).

Îţi scriu, dragă Vasile, ca tu să nu fii îngrijorat...
Eu nu voi putea telefona de la Bucureşti, dar îţi
va telefona Veguţa imediat după sosire şi după
întrevederile ce le voi avea cu Ceauşescu. Îmi dau
seama că pentru el va fi cu totul neobişnuit tonul
meu, scandarea unor adevăruri cu care el nu este
obişnuit. Dar la ce bun să răspund apelului pe care
îl face dacă nu i­aş vorbi clar, cu brutalitate, chiar
rostind ceea ce gândesc? [...]

Încerc, dragă Vasile, un sentiment tare ciudat
cu această neaşteptată plecare: un amestec
de bucurie că revăd ţara după... 32 de ani,

împliniţi la 10 august, când am ieşit din ţară, o
bucurie învăluită de tristeţea că sunt nevoit să intru
clandestin. Fireşte, nici nu se poate altfel, când eu
public trei cărţi vitriolate contra Rusiei. Dacă m­aş
duce ca orice călător, s­ar spune că am scos Davai
ceas, Naţionalităţile în Rusia societică, inspirat de...
Ceauşescu. Pentru el ar fi şi mai grav, dacă s­ar
acredita o asemenea năzbâtie. Cum foştii mei

colaboratori au decis să mă sărbătorească în april
1978, când împlinesc 60 de ani de exercitare
neîntreruptă a profesiei de gazetar, şi li s­a dat
aprobarea, atunci mă voi duce nu clandestin şi voi
putea să circul, să străbat ţara, să poposesc în oraşe
de care îmi sunt legate toate acele amintiri ale vieţii
intense pe care am trăit­o până la 10 august 1944.
Îţi scriu şi revăd locurile pe unde am lăsat o parte
din viaţa mea: Tecuciul, unde am făcut clasa a IV­a
de gimnaziu, Bârladul, unde am terminat în 1914
liceul şi unde am început în 1913 cariera mea de
gazetar la două foi săptămânale, având, mă rog,
şi o salarizare de 90 de lei pe lună. În afară de Turnu
Măgurele şi Bolgrad, am conferenţiat în toate capita­
lele de judeţ din România Mare, când nu fusese
ciopârţită. Visez, Vasile, să facem împreună peleri­
najul în lungul şi latul ţării. Până atunci, am promis
solemn Ilenei că la anul va vizita România cu soţul
şi cu pruncul ei, care este delicios. O va însoţi Veguţa
şi Ioana. Poate va vrea să meargă şi soţia ta. În orice
caz, Veguţa îi va căuta cel mai frumos costum naţional.

Închei, dragă Vasile. Să nu uit: mi­a spus Adrian
că mi se va cere aprobarea să se publice în româ­
neşte La Roumanie dans La Grande Guerre. Vei
recunoaşte şi tu că de la condamnarea mea la
moarte, în 21 mai 1945 (sunt primul condamnat la
moarte) şi până azi, au evoluat mult cei care m­au
condamnat nu numai pe mine, dar şi o bună parte
din familia mea. Numai eu am rămas acelaşi. Ciudat
mai este şi destinul meu, Vasile! Să nu uit: tânărul
care a făcut traducerea mi­a spus că, în opinia lui,
Davai ceas va face impresie germanilor în general
şi celor din România, care au trăit sinistra epocă
într­o şi mai mare măsură.

La revedere, Vasile, nu duce grijă, mă întorc
cu scut, nu pe scut.

Te îmbrăţişează cu multă, multă dragoste,
Pamfil Şeicaru”

Temerea că Pamfil Şeicaru va fi reţinut la
Bucureşti nu avea nicio bază reală, pentru
că „el nu mai reprezenta, de multă vreme,

un pericol pentru regim. Dimpotrivă, îi era util.
Cu mult înainte de 1965, dictatura scotea castane
din foc cu mâna lui. La orice oră, în anii şaptezeci,
pericolul venea de la opozanţii interni, din ce în
ce mai activi” (p. 341), comentează Victor Frunză.

În privinţa vizitei lui Şeicaru în România, Vasile
C. Dumitrescu aduce preţioase precizări în inter­
viul­dialog Relaţiile lui Pamfil Şeicaru cu dictatura
Ceauşescu, în Alergătorul de la Marathon, nr. 4,
apr. 1989, pp. 144­165). La Bucureşti „a avut o
întrevedere cu un funcţionar, cred, în Ministerul de
Externe, dar desigur că pe Ceauşescu nu l­a văzut.
Şi­au dat însă seama că dacă îl ţin acolo, va ieşi
cu scandal în străinătate. Deci, l­au trimis înapoi.
I­au povestit că «din cauze neprevăzute», întâl­
nirea cu Ceauşescu trebuie amânată, deci el să
se întoarcă în Germania şi că în a doua jumătate
a lunii septembrie îl vor readuce în ţară, pentru ca
să stea de vorbă cu secretarul general al P.C.R.
Cam asta mi­a povestit.

Vizita lui Şeicaru la Bucureşti s­a petrecut
în cel mai mare secret, «să nu afle ruşii».

Şi el a crezut gogoriţa. Nu şi­a dat seama că
«ruşii», care nu trebuiau să afle de venirea lui acasă,
erau românii înşişi.

În ce mă priveşte, mi­am dat prea bine seama
că­l duseseră cu preşul şi, în final, voiseră să scape
de el. Dar nu i­am spus acest lucru. Aş fi fost nevoit
să i­o dovedesc că intrase într­o capcană. Pentru el
se prăbuşea propria lui valoare de om cu spirit critic.
Ar fi trebuit să recunoască faptul că fusese victima
unei nemaipomenite naivităţi. M­am hotărât să tac
şi să văd ce va urma.” (Victor Frunză, Destinul unui
condamnat la moarte. Pamfil Şeicaru, ediţia a II­a,
pp. 341­342)

Despre vizita la Bucureşti, depune mărturie un
alt biograf al său, René A de Flers: „M­am dus şi,
de la el [Vasile C. Dumitrescu], am aflat că Şeicaru
era în Bucureşti. Rămăsesem uluit! Am aflat apoi
că Şeicaru fusese ţinut la Bucureşti într­o cuşcă de
aur, fără să i se dea voie să se mişte liber. N­a putut
contacta pe nimeni. Ceauşescu, informat de starea
lui fizică şi că era un om bătrân, nu l­a putut primi,
lăsând să fie readus la München” (Victor Frunză,
op. cit., p. 342). 

Pamfil Şeicaru s­a întors la München
„decepţionat şi abătut. Planurile lui gran­
dioase şi convingerea că putea să influen­

ţeze politica regimului s­au dovedit o farsă” (p. 343),
consemnează Ute Dumitrescu în Memorii. Vasile
C. Dumitrescu menţionează aceeaşi stare de apatie
şi decepţie, mai ales că nu mai fusese invitat în Ţară
în septembrie­octombrie 1978, cum se aştepta, dar
lansează şi o ştire interesantă: „La un moment dat,
i­au transmis prin cineva că sunt dispuşi să­i facă
o rentă. A refuzat. După un timp, prin altcineva, i­au
propus să vină în ţară pentru a asista la târnosirea
Mănăstirii „Sf. Ana”, pe care el o ctitorise, ridicată
pe dealurile Orşovei” (p. 343).

Jurnalist şi polemist redutabil, om politic cu opinii
şi convingeri discutabile, trăitor în exil vreme de 36
de ani, Pamfil Şeicaru nu şi­a uitat sau trădat Ţara,
nu a confundat­o cu regimul politic, cum au făcut
semnatarii Declaraţiei de la Budapesta din iunie
1989 şi alţi români stabiliţi în Vest, după 1944,
numiţi de Şeicaru „ticăloşii exilului”! Ctitor de mănăs­
tire (donată Mitropoliei Olteniei prin actul notificat la
München la 24 martie 1975), sponsor al monumen­
telor memoriale de la Mărăşeşti, din Cimitirul de la
Val du Roy (Franţa, opere realizate de Oscar Han,
reprezentând chipul mamei sale, Ana), troiţa Eroilor
Români de la Stay Krim (Ucraina, demolată), Pamfil
Şeicaru şi­a câştigat un loc în istoria neamului său,
cu un optimism debordant şi molipsitor: „Şi ne vom
întoarce cu sufletele pline de milă pentru toată
suferinţa neamului nostru, [...] pentru a lucra la
reconstruirea unei Românii libere. Ni se cere însă,
fiecăruia, o invincibilă credinţă în destinul neamului
nostru, fiecare să ne împărtăşim din spiritul aprigei
credinţe a lui N. Bălcescu!” Amin!

Poeme de jar – De la Nistru pân’ la Tisa  
Azi merém la Dumnezeu

Teofil Rochiţeanu

Calul alb ca alba neauă, 

Pusei astăzi pe el şauă:

Ci „Noa, hai, murguţul meu, 

Azi merém la Dumnezeu

Să­i amíntem, să­i amíntem

Că prunci buni şi noi îi suntem, 

Să­ntrebăm de ce ne­o datu 

Robi în lanţuri la­Mpăratu,

De ce nemeşii ne fură 

Şi ne mâncă fără gură, 

Fără apă ne fierbére

Şi ne­ndulce tot cu fiere? 

Să ne spuie: ne­o uitatu?

Ori şi El e cu­Mpăratu?"

Şi s­auzi cum plânge­Ardealul
Teofil Răchiţeanu

Bată­te, ­Mpărate, bată 

Boala cea îngândurată, 

Jalea neagră fără mal 

Şi lacrima din Ardeal.

Şi îţi rânduiască Domnul

Să îţi fie somn nesomnul,

Să fii nălucă, ­Mpărate,

Prin casele depărtate,

Să îţi strigi negre păcate. 

Să­ţi fie strigătul rană, 

Să bei urâtul din cană,

Şi amarul cu paharul

Şi s­auzi cum plânge­Ardealul...

Capul de la Torda
Adrian Păunescu

Capul lui Mihai Viteazul de la Torda se ridică,
Şi întreabă de ce ţara a rămas aşa de mică
Şi Câmpia Tordei triste îi răspunde lui cu jale:
„Fiindcă astăzi ducem lipsa capului Măriei­Tale!”

Nu mai acuzaţi străinii că ne taie domnitorii,
Că intimidează ţara cu guverne provizorii,
Eu atât aş vrea să aflu, arătându­ne obrazul:
Totuşi, unde au fost românii, când a fost tăiat Viteazul?

Nu voi consuma otravă pentru niciun fel de Basta,
Totuşi, unde­au fost ai noştri, şi atunci, şi­n vremea asta?
Cum se­ajunge pân’ la gâtul voievodului de ţară,
Dacă nu­s trădări acasă, lângă ura de afară?

Capul lui Mihai Viteazul ne­a lăsat numai cu trupul,
Nu contează că străinii nu aveau nici pic de scrupul,
Eu, de­o singură­ntrebare, mă scârbesc şi mă mai mânii:
Totuşi, unde­au fost românii? Totuşi, unde sunt românii?

(Poeme din volumul Teofil Răchiţeanu, Elegii pentru restriştea voevodului, Editura

Tiparg, Piteşti, 2018, nr. 10 în Biblioteca Revistei Curtea de la Argeş.)
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Delegaţia venită din
Moldova a fost
reprezentativă: Ion

C. Ciobanu, prim­secretar
al USM, Mihai Cimpoi,

Ion Hadârcă, Leonida Lari, Ion Ciocanu, Nicolae
Dabija, Ion Gheorghiţă ş.a. S­a prezentat şi Nikolai
Bondarciuc, secretarul CC al PCM, însoţit de doi şefi
de secţie, precum şi Vladimir K. Egorov, din partea
CC al PCUS.

La vederea celor adunaţi în sala de şedinţe
a Uniunii Scriitorilor din URSS, Iu. Vercenko, Iu.
Surovţev şi S. Kolov au rămas înmărmuriţi (dintre
oratorii lor dresaţi s­a prezentat doar V. Osipov).
Au amânat cu aproape un sfert de oră începerea
şedinţei, s­au retras să se consulte, apoi Iu. Vercenko
a ţinut un scurt discurs inaugural intitulat Pe calea
înnoirii, despre toate şi despre nimic, iar Iu. Surovţev
a renunţat să­şi mai susţină referatul. Din partea
Uniunii Scriitorilor din Moldova au fost susţinute două
rapoarte, prezentate de I.C. Ciobanu şi M. Cimpoi,
în care au făcut o prezentare amplă, critică asupra
situaţiei din RSS Moldovenească, a politicii de
confruntare promovată de CC al PCM şi a activităţii
intelectualităţii de creaţie, în special a scriitorilor.
Le­a urmat la cuvânt scriitorul şi publicistul moscovit
Pavel Uliaşov, care a salutat curajul scriitorilor din
Moldova, a vorbit despre politicile grupării bodiuliste
aflate la conducerea RSSM, despre veleitarismul
acestora, despre plagiatorul V. Stati, subalternul lui
N. Bondarciuc, exclus pe bună dreptate din rândurile
Uniunii Scriitorilor. Iosif Gerasimov a vorbit despre
deportările în Siberia ale moldovenilor, despre
necesitatea reintroducerii în Moldova, unde el a locuit
o lungă perioadă, a alfabetului latin, firesc pentru o
limbă neolatină, Nicolae Dabija s­a referit la situaţia
presei din Moldova supusă mereu presiunilor şi
cenzurii, Serghei Baruzdin, secretar al Uniunii
Scriitorilor din URSS şi­a declarat sprijinul pentru
scriitorii din Moldova, salutând activismul lor social,
Ion Hadârcă a vorbit despre curajul scriitorilor din
Moldova de a aborda problemele cele mai dureroase
din societate, Valentin Oskoţki, scriitor şi publicist
moscovit, a relatat despre prigonirea lui Ion Druţă
de către Ivan Bodiul, prim secretar al CC al PCM
în anii 1964 – 1986, concluzionând, în special pentru
N. Bondarciuc: „E timpul ca cei din conducere să mai
asculte de scriitori”; Vitalie Korotici, secretar al Uniunii
Scriitorilor din URSS a salutat Apelul scriitorilor
moldoveni către Conferinţa a XIX unională de partid,
o dovadă de curaj şi conştiinţă civică, şi i­a îndemnat
pe scriitorii din Moldova să colaboreze cu revista
Ogoniok, pe care o conducea (având atunci cel mai
mare tiraj din URSS). 

Secretarul Uniunii Scriitorilor din URSS,
Robert Rojdestvenskii, care avuse anterior
o confruntare telefonică cu N. Bondarciuc,

a vorbit, privindu­l mereu pe acesta, despre obstruc­
ţionarea de către CC al PCM a activităţilor Uniunii
Scriitorilor din Moldova, concluzionând: „Protestul
legitim al scriitorilor împotriva unei conduceri proaste
e înţeles de unii ca un protest împotriva conducerii
de partid în general”.

Iu. Surovţev, debusolat de situaţia creată la
şedinţă, a trecut şi el subit de partea democraţiei,
relatând cum i­a denaturat agenţia oficială moldo­
venească ATEM sensul discursului său la plenara
Uniunii Scriitorilor din Moldova din 27 mai 1988, apoi
a lăudat activitatea scriitorilor moldoveni, cerându­le
să dea dovadă de „spirit constructiv” şi, în fine,
dându­şi seama că proiectul de rezoluţie a şedinţei,
pregătit de el anterior, n­are nicio şansă să fie
aprobat, a propus ca proiectul rezoluţiei să fie
elaborat de Mihai Cimpoi şi Valeriu Matei.

Au urmat la cuvânt Iurii Kojevnicov, cunoscutul
eminescolog şi traducător din poezia românească,
Kiril Kovalgi, scriitor originar din Basarabia, ambii
sprijinind dezideratele promovate de Uniunea
Scriitorilor din Moldova, Ion Ciocanu, care a vorbit
despre cenzura draconică din RSSM, Leonida
Lari, polemizând şi ironizându­l pe N. Bondarciuc,

Feodosie Vidraşcu, Ion Gheorghiţă, criticând dur
politica CC al PCM, Vladimir Gusev, declarându­le
sprijin scriitorilor din Moldova, A. Iakubov din
Uzbekistan, afirmând că scriitorii din Moldova sunt
un exemplu pentru ei. A vorbit şi N.F. Bondarciuc,
secretarul CC al PCM, incoerent şi confuz, atacând
din nou scriitorii, fapt ce a trezit dezaprobarea celor
prezenţi. Iu. Vercenko s­a văzut nevoit să facă
un bilanţ favorabil Uniunii Scriitorilor din Moldova.
V.K. Egorov, reprezentantul CC al PCUS, a preferat
să nu vorbească.

Afost aprobată rezoluţia secretariatului
Uniunii Scriitorilor din URSS, pregătită de
M. Cimpoi şi V. Matei, privind activitatea

Uniunii Scriitorilor din Moldova în anii 1987 – 1988,
prin care se declara sprijin „experienţei valoroase
acumulate de organizaţia scriitoricească din Moldova
pe calea dezvoltării ei democratice” şi se recomanda:

­ crearea la Chişinău a unei edituri specializate
în editarea de cărţi pentru copii şi adolescenţi;

­ transformarea almanahului de traduceri din
literatura universală Meridiane în publicaţie periodică;

­ Editura Literatura artistică din Chişinău să
editeze prioritar literatura contemporană din Moldova,
inclusiv traduceri în ruseşte din aceste opere, lite­
ratura clasică, traduceri din opera altor scriitori din
republicile unionale şi din literatura universală şi
să editeze, experimental, cărţi cu grafie latină;

­ Editura Sovietskii pisateli să publice mai multe
traduceri din literatura din Moldova;

­ săptămânalul Literaturnaia gazeta să reflecte
mai des procesele ce au loc în republicile unionale
şi în special cele din Moldova;

­ crearea unui centru cultural moldovenesc
la Moscova;

­ conducerea Fondului Literar unional să ajute
financiar Uniunea Scriitorilor din Moldova.

Trecut de partea rezoluţiei, Iu. Surovţev citeşte
o scurtă scrisoare de protest faţă de agenţia oficială
de informaţii a RSSM, ATEM, şi anunţă că o va trimite
la Chişinău, anexând şi textul discursului său de la
Chişinău din 27 mai 1988. Agenţia oficială de ştiri a
RSSM, ATEM, va ignora această scrisoare, care va
apărea, însă, în Literatura şi arta nr. 31 din 28 iunie
1988 împreună cu textul discursului său.

Şedinţa Secretariatului Consiliului de Conducere
al Uniunii Scriitorilor din URSS din 7 iunie 1988 a
însemnat o victorie categorică a Uniunii Scriitorilor
din Moldova asupra CC al PCM.

La 3 iunie 1988, la Chişinău, în sala mare a
Uniunii Scriitorilor, se constituie Mişcarea Demo­
cratică pentru Susţinerea Restructurării, nucleul
căreia îl constituie scriitorii, unii artişti plastici,
muzicieni, savanţi lingvişti şi istorici, cadre didactice.
Va deveni, pentru aproape un an de zile, principala
organizaţie de opoziţie faţă de CC al PCM şi orga­
nizator al acţiunilor de protest. La 15 iunie 1988, la
bustul lui Mihai Eminescu, este lansat Cenaclul Alexie
Mateevici, care va avea un rol important în derularea
evenimentelor ulterioare.

În iunie 1988, sub presiunea opiniei publice,
Sovietul Suprem al RSSM a creat Comisia
interdepartamentală a Prezidiului Sovietului

Suprem din RSS Moldovenească pentru studierea
istoriei şi problemelor dezvoltării limbii moldoveneşti,
în cadrul căreia au fost incluşi scriitorii Mihai Cimpoi,
Grigore Vieru, Ion Ciocanu, Nicolae Dabija şi Andrei
Lupan (care se arătase ostil revendicărilor formulate
de scriitori), lingviştii Silviu Berejan, Nicolae Mătcaş
şi Alexandru Dârul, istoricul Anton Moraru, dar şi per­
soane din aparatul de partid comunist, care s­au
manifestat ca adversari ai limbii române şi ai alfabe­
tului latin: Dmitrii Zidu, Fiodor Angheli, precum şi Al.
Mocanu, preşedintele Sovietului Suprem al RSSM.

La 28 iunie 1988 (ziua ocupaţiei sovietice din
1940), în piaţa centrală a Chişinăului, are loc un mare
miting de doliu, la care iau cuvântul mai mulţi scriitori
şi istorici, A. Moşanu, L. Lari, N. Negru, V. Matei,
I. Conţescu, N. Dabija, N. Josu ş.a., care  au cerut
condamnarea oficială a Pactului Molotov­Ribbentrop

şi încetarea stării de ocupaţie sovietică, repunerea
în drepturi a istoriei naţionale, oficializarea limbii
române şi revenirea la alfabetul latin.

Presa oficială, comunistă, de la Chişinău conti­
nuă să atace scriitorii, şi în special săptămânalul
Literatura şi arta, astfel că la 1 septembrie 1988
Uniunea Scriitorilor din Moldova dă un răspuns tăios
colegiului de redacţie al ziarului Moldova Socialistă,
publicaţie a CC al PCM. 

Între timp, tot mai mulţi basarabeni aderă la
Mişcarea Democratică, astfel că formaţiunea se
extinde pe întreg teritoriul RSSM.

La 17 septembrie 1988, în ziarul Învăţământul
public apare o scrisoare semnată de şaizeci şi şase
de lingvişti, istorici, scriitori, artişti, adresată recent
createi Comisii Interdepartamentale a Prezidiului
Sovietului Suprem din RSS Moldovenească pentru
studierea istoriei şi problemelor dezvoltării limbii
moldoveneşti, în care semnatarii, salutând decizia
conducerii de partid de a crea Comisia Interdepar­
tamentală, îi cer acesteia:

­ să soluţioneze problema statutului social al limbii
noastre;

­ să activeze cu uşile deschise;
­ să pună capăt teoriei ruşinoase a existenţei

celor două limbi romanice din nordul Dunării şi să
recunoască unitatea limbii române;

­ în soluţionarea problemei statutului limbii
române, să aplice doar criterii lingvistice şi nu politice,
geografice ş.a.;

­ să recomande trecerea limbii oficiale din RSSM
la alfabetul latin;

­ limba noastră să fie aplicată şi utilizată în toate
sferele vieţii din RSSM. 

Scrisoarea e reprodusă şi în Literatura şi arta.

La 25 octombrie 1988, Adunarea Generală
a Uniunii Scriitorilor din Moldova lansează
un Apel către toţi oamenii de bună credinţă

să susţină oficializarea limbii române şi revenirea
la alfabetul latin. Apelul e semnat de toţi scriitorii, cu
excepţia lui Andrei Lupan (va da mai târziu explicaţii),
Haralambie Corbu, Eliza Botezatu, Arhip Cibotaru
şi Nicolae Corlăteanu.

Începe o amplă campanie de susţinere a reven­
dicărilor lingvistice: în fiece număr al revistelor Litera­
tura şi arta şi Învăţământul public sunt publicate zeci
de scrisori cu sute de semnături ale susţinătorilor,
adresate Comisiei Interdepartamentale. Între acestea,
la 1 decembrie 1988, e publicată, în Literatura şi arta,
şi scrisoarea unor mari personalităţi din Moldova,
stabilite la Moscova, pe care am pregătit­o, printre
semnatari fiind: Eugen Grebenicov, Ion Ungureanu,
Lilia Amarfi, Maria Codreanu, Ştefan Vetrilă, Nicolae
Romanenco, Vasile Cepoi, Nicolae Dodiţă, Valeria
Grosu, Eugen Cioclea, Sandu Grecu ş.a. În aceeaşi
zi apărea şi scrisoarea de susţinere a celor mai
importanţi zece scriitori letoni: Imants Ziedonis,
Ianis Peters, Vizma Belsevits, Maris Ciaclais,
Knut Skuienieks, Imants Auzini, Leons Briedis ş.a.
O altă scrisoare de susţinere a fost semnată de 30
de personalităţi ale literaturii şi culturii lituaniene.

În pofida tuturor aşteptărilor, în decembrie 1988
erau publicate Tezele CC al PCM, Prezidiului Sovi­
etului Suprem al RSSM şi Consiliului de Miniştri al
RSSM Să afirmăm restructurarea prin fapte concrete,
prin care conducerea bodiulistă de la Chişinău relua
toate dogmele comunist­staliniste: „întărirea unităţii
poporului sovietic”, consolidarea „prieteniei popoa­
relor”, menţinerea limbii ruse drept limbă de comuni­
care interetnică, păstrarea alfabetului chirilic pentru
„limba moldovenească” şi a controlului partidului
comunist asupra intelectualităţii ş.a. Erau respinse,
astfel, toate revendicările intelectualităţii şi ale socie­
tăţii basarabene: necesitatea repunerii în drepturi a
limbii române şi revenirea acesteia la alfabetul latin,
condamnarea deportărilor în masă staliniste şi
încălcarea drepturilor omului în deceniile bodiuliste,
adevărul despre foametea organizată din 1946–1947,
gravele probleme ecologice din Moldova.

Bătălia pentru Limba Română
în Basarabia (1986­1989) (II)

Valeriu MATEI
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Aceste teze, numite în popor „proteze”, au
trezit revolta generală. Încep demonstraţiile
şi marşurile stradale atât la Chişinău, cât

şi în alte oraşe. Acestea au loc în fiece sâmbătă şi
duminică şi vor ţine până la 31 august 1989, marcând
a patra etapă a luptei pentru legiferarea limbii române
şi a alfabetului latin. Amintim manifestările cele mai
ample din 15 şi 22 ianuarie, 12 martie (când demon­
stranţii au asediat clădirea CC al PCM), marele miting
de doliu din 28 iunie 1989 (ziua ocupaţiei sovietice
din 1940), manifestările din 23 august 1989 (ziua
semnării în 1939 a Pactului Molotov­Ribbentrop)
şi, în fine, prima Mare Adunare Naţională din
27 august 1989.

La 23 decembrie 1988, Plenara Comitetului
de Conducere al Uniunii Scriitorilor se întruneşte
într­o şedinţă deschisă cu tema Scriitorii şi destinele
limbii materne (la care au luat cuvântul scriitorii I.C.
Ciobanu, V. Badiu, I. Hadârcă, Iu. Grecov, V. Matei,
L. Lari, E. Tarlapan, I. Ciocanu, D. Matcovschi,
L. Istrati, N. Josu, Iu. Filip, T. Bragă ş.a.) şi adoptă
o rezoluţie prin care, salutând sprijinul venit din
partea a sute de mii de concetăţeni, cer „consfinţirea
în Constituţie a limbii materne a moldovenilor ca
limbă de stat şi revenirea acesteia la alfabetul latin”.
Scriitorii aprobă şi textul unei scrisori deschise către
Biroul CC al PCM, prin care cer oprirea campaniei
de denigrare a scriitorilor desfăşurată de redacţia
oficiosului CC al PCM Sovetskaia Moldavia, care
reflectă tendenţios starea de lucruri din domeniul
limbii noastre, stimulând vrajba interetnică, dar
şi persecuţiile împotriva intelectualităţii de creaţie
şi, în special, asupra redactorului­şef al ziarului
Învăţământul public, Anton Grăjdieru. 

La 28 decembrie 1988, în urma unei dezbateri
îndelungate, Comisia Interdepartamentală adoptă o
hotărâre, semnată de preşedintele Alexandru Mocanu
şi secretarul Nicolae Mătcaş, care va fi făcută publică
la 5 ianuarie 1989, prin care îşi propunea să facă
un demers pe lângă Prezidiul Sovietului Suprem
al RSSM ca limba moldovenilor să fie decretată
ca limbă de stat pe teritoriul RSSM; ruga Prezidiul
Sovietului Suprem să creeze un grup de lucru pentru
pregătirea proiectelor de lege şi­i solicita Prezidiului
Sovietului Suprem să aprobe hotărârea privind trece­
rea limbii noastre la grafia latină. În aceeaşi zi se
publică şi cele două rapoarte prezentate la şedinţa
Comisiei Interdepartamentale din 28 decembrie 1988
de lingviştii Silviu Berejan, Cu privire la statutul
lingvistic şi social al limbii noastre, şi A.M. Dârul,
Legătura dintre caracterul romanic al limbii moldo­
venilor şi grafia latină. Aceştia menţionau că pe
adresa Comisiei Interdepartamentale au sosit peste
130 de scrisori şi demersuri colective (fără a ţine cont
de sutele de scrisori publicate în presă) cu peste zece
mii de semnături, care cereau acordarea statutului de
limbă de stat limbii noastre, recunoaşterea identităţii
lingvistice moldo­române şi revenirea la grafia latină.

La 25 ianuarie 1989 era publicată Hotărârea
Prezidiului Sovietului Suprem al RSSM despre
pregătirea proiectelor de legi Cu privire la statutul
limbii moldoveneşti şi Cu privire la funcţionarea
limbilor vorbite pe teritoriul RSSM, prin care se hotăra
să se editeze o parte a săptămânalului Literatura
şi arta cu alfabet latin, la fel şi operele unor clasici
ai literaturii noastre. 

Însă autorităţile din RSSM nu se grăbeau
să acţioneze, iar formularea ambiguă privind
trecerea la alfabetul latin era o dovadă în plus

că liderii comunişti de la Chişinău voiau doar să
calmeze spiritele, să câştige timp şi să deturneze
mişcarea democratică din societate. Pentru a simula
dialogul, CC al PCM a invitat de la Moscova un
grup de aşa­zişi „experţi”, dintre care unii avuseseră
atitudini ostile faţă de limba română şi alfabetul
latin (de ex., Vladislav Iakimovici Grossul, unul din
ideologii „Interfrontului” din RSSM), Gh.Gh. Litavrin,
membru corspondent al Academiei de Ştiinţe a
URSS (conducătorul grupului), M.D. Ereşcenko,
I.Ia. Semionova, doctori în ştiinţe istorice, cercetători
ai Institutului de Slavistică şi Balcanistică a Acade­
miei, T.N. Sfeşnikova şi B.P. Narumov, lingvişti.
Autorităţile comuniste de la Chişinău au înscenat
organizarea unor mese rotunde la redacţia oficiosului
CC al PCM Moldova Socialistă şi la Academia de
Ştiinţe a RSSM, condusă încă de sinistrul A. Jucenko,
manifestări în cadrul cărora aceştia s­au referit mai
mult la scrisul slavon decât la cel latin, ideologizând
problema şi încercând să demonstreze prioritatea
alfabetului rus şi inutilitatea trecerii la alfabetul latin,

precum şi inoportunitatea oficializării limbii moldove­
nilor. Prestaţia pseudo­savanţilor moscoviţi a fost atât
de jenantă, încât nici cei care i­au invitat n­au mai
făcut, pe parcursul anului 1989, referire la concluziile
acestora.

Deşi majoritatea membrilor Comisiei Interdeparta­
mentale ajunseră la concluzia că aşa­zisa „limbă
moldovenească” este identică cu limba română,
Simion K. Grossu, prim­secretar al CC al PCM, şi
alţi câţiva acoliţi ai săi insistau asupra diferenţelor,
forţând nota şi sfidând evidenţele, ceea ce a dus la o
şi mai mare tensionare a situaţiei. Era tot mai evident
că întreaga condu­
cere de partid
comunist a RSSM
era depăşită de
timp, s­a compromis
şi nu avea nimic în
comun cu dezidera­
tele majorităţii popu­
laţiei din Moldova.

În ziua de 15
februarie 1989
apărea la Riga şi
era adus la Chişinău
primul ziar cu alfabet
latin din Basarabia
postbelică, Glasul,
devenit ulterior
Glasul Naţiunii.
Această acţiune
a fost realizată cu
sprijinul diasporei
basarabene din
Letonia şi a soţilor­scriitori Maria Briede­Macovei
şi Leons Briedis. Tirajul de 60.000 de exemplare
al acestui ziar s­a epuizat foarte repede, iar în
săptămânile ce au urmat, pe adresa Uniunii Scri­
itorilor din Moldova au sosit peste 100 de mii de
cărţi poştale în care oamenii îşi exprimau dorinţa
de a se abona la acest ziar (4).

La 23 februarie 1989 scriitorii publicau în
Literatura şi arta, ca exemplu, Decretul Sovietului
Suprem al Lituaniei Cu privire la folosirea limbii
de stat a RSS Lituaniene. În aceeaşi zi era publicat
şi protestul a 182 de colaboratori ştiinţifici de la
Academia de Ştiinţe a Moldovei în legătură cu
includerea în Comisia de elaborare a proiectelor
de lege a lui A. Iakovlev şi L. Doneţki, care se pro­
nunţaseră în repetate rânduri împotriva oficializării
limbii române şi a revenirii la alfabetul latin.

Conform deciziei din 10 martie 1989 a
Comisiei Sovietului Suprem al RSSM pentru
învăţământul public, ştiinţă şi cultură, a fost

creat un grup de lucru pentru efectuarea unor son­
daje de opinie în problema grafiei latine, din care
făceau parte lingviştii Alexandru Dârul, director
adjunct al Institutului de Limbă şi Literatură al AŞ
a RSSM (preşedinte al grupului), Anatol Ciobanu,
profesor, şef al catedrei de lingvistică generală şi
romanică a Universităţii de Stat din Chişinău, Nicolae
Mătcaş, şef al catedrei de limbă moldovenească
a Institutului Pedagogic de Stat „Ion Creangă”, Ion
Dumeniuc, docent la facultatea de filologie a Univer­
sităţii de Stat din Chişinău, scriitorul Victor Prohin,
redactor­şef adjunct al revistei Nistru, ziaristul Anton
Grăjdieru, redactor­şef al ziarului Învăţământul public,
precum şi Gheorghe Călcâi, candidat în ştiinţe filozo­
fice, cercetător ştiinţific în cadrul sectorului pentru
sondarea opiniei publice a Institutului de Filozofie şi
Drept al AŞ a RSSM, şi Gheorghe Bostan, candidat
în ştiinţe fizico­matematice, docent la catedra de
limbaje algoritmice şi programare a Universităţii
de Stat din Chişinău. În ziarele Literatura şi arta,
Învăţământul public, Moldova socialistă, Viaţa satului
şi Tinerimea Moldovei, tirajul total al cărora era de
700.000 de exemplare, a fost publicat un chestionar
privind adoptarea alfabetului latin ca formă oficială
de scriere în limba „moldovenească”. În cele peste
100.000 de răspunsuri sosite, până la sfârşitul lunii
aprilie 1989, pe adresa respectivelor publicaţii, circa
99,33% din respondenţi s­au pronunţat în favoarea
trecerii la grafia latină, circa 50% din chestionare fiind
expediate din localităţile rurale ale Basarabiei (5).

La 16 martie 1989, Uniunea Scriitorilor publica
proiectul său de lege, Limba de stat. Principii de
funcţionare (6), sprijinit de majoritatea intelectualităţii
şi de cadrele didactice.

La 6 aprilie 1989 erau publicate şi proiectele
de legi ale Prezidiului Sovietului Suprem al RSSM,

aprobate la 30 martie 1989 (7).
Sub directa conducere a secretarului II al CC

al PCM, V. Pşenicinikov, încep acţiunile de organi­
zare în Transnistria a aşa­ziselor „Soviete Unite
ale Colectivelor de Muncă”, cu detaşamente de
autoapărare, organizaţii paramilitare susţinute de
Moscova şi de Armata a 14­a a URSS, dislocată în
RSSM. Totodată, pentru a impresiona opinia publică
rusească, populaţia rusofonă din RSSM este îndem­
nată să scrie scrisori şi demersuri la Moscova
împotriva „naţionaliştilor români” de la Chişinău (8). 

În lunile martie­aprilie 1989 au avut loc alegeri în
Congresul Deputaţilor Poporului din
URSS, alegeri semi­libere, în cadrul
cărora, în RSS Moldovenească au
învins, în luptă cu reprezentanţii
nomenclaturii CC al PCM, mai mulţi
scriitori (Grigore Vieru, Nicolae
Dabija, Ion Druţă, Ion Hadârcă,
Dumitru Matcovschi, Leonida Lari,
Mihai Cimpoi), ziaristul Anton
Grăjdieru, inginerul Constantin
Oboroc, preotul Petru Buburuz,
medicii Gheorghe Ghidirim şi
Gheorghe Russu ş.a., fiind astfel
curmată dominaţia pe plan local
a partidului comunist.

La 13 aprilie 1989 treisprezece
deputaţi ai poporului din URSS,
proaspăt aleşi, între care şapte
scriitori, publică o Scrisoare des­
chisă către CC al PCM, Prezidiul
Sovietului Suprem şi Consiliul de
Miniştri al RSSM prin care cereau

accelerarea examinării proiectelor lingvistice.
La 20 mai 1989 are loc congresul de constituire

a Frontului Popular din Moldova, prin fuzionarea
Mişcării Democratice şi a altor organizaţii culturale.
Raportul politic a fost prezentat de doctorul în istorie
Alexandru Moşanu. Congresul a ales organele de
conducere şi a adoptat Programul, Statutul şi o serie
de rezoluţii, a hotărât editarea buletinului informativ
Deşteptarea. Preşedinte al FPM a fost ales Ion
Hadârcă, iar din Consiliu făceau parte personalităţi
ale vieţii publice: Gr. Vieru, D. Matcovschi, L. Lari,
M. Cimpoi, N. Dabija, V. Matei, L. Istrati, V. Beşleagă,
Gh. Ghimpu, M. Ghimpu, A. Şalaru ş.a.

La 25 mai 1989 este publicat proiectul Hotărârii
Prezidiului Sovietului Suprem Cu privire la trecerea
scrisului limbii moldoveneşti la grafia latină. 

La finele lunii mai 1989 apare ziarul Deşteptarea,
publicaţie a Frontului Popular, tipărit cu alfabet latin,
iar din 29 iunie 1989 şi săptămânalul Literatura şi
arta apare cu alfabet latin (alternativ până la nr. 30
din 20 iulie acelaşi an, apoi, de la nr. 31/1989, doar
cu alfabet latin). 

În ziua de 28 iunie 1989, la Teatrul de Vară din
Chişinău, în prezenţa a circa douăzeci de mii de
participanţi, are loc un miting de doliu, în cadrul

căruia am prezentat discursul de bază, consacrat
istoriei problemei basarabene, de la apariţia acesteia
în 1812, odată cu anexarea şi ocuparea de către
Imperiul Rus a Moldovei dintre Prut şi Nistru, şi
până în anul 1988, text apărut ulterior şi în buletinul
Deşteptarea, nr. 2. Participanţii la miting au cerut,
în rezoluţia adoptată, oficializarea limbii române,
revenirea la alfabetul latin, lichidarea consecinţelor
Pactului Molotov – Ribbentrop.

Prezidiul Sovietului Suprem al RSSM publica, la
18 august 1989, Hotărârea despre proiectele legilor
Cu privire la statutul limbii moldoveneşti şi Cu privire
la funcţionarea limbilor vorbite pe teritoriul RSSM,
şi proiectul Hotărârii Cu privire la trecerea la alfa­
betul latin, anunţând, totodată deschiderea Sesiunii
Sovietului Suprem al RSSM în data de 29 august
1989. Majoritatea propunerilor făcute de scriitori şi
lingvişti nu au fost luate în consideraţie de Prezidiu
şi era clar că la Sesiune se va da bătălia decisivă
pentru legiferarea limbii române şi revenirea acesteia
la alfabetul latin.

Consiliul Frontului Popular, la 28 iunie 1989, a luat
decizia de a convoca, la 27 august 1989, cu începere
de la ora 10.00, în piaţa centrală a Chişinăului – Piaţa
Biruinţei – cea dintâi Mare Adunare Naţională, la care
să participe reprezentanţi din toate localităţile Basara­
biei. Ca model au servit Marea Adunare de la Blaj din
1848 şi, mai ales, Marea Adunare Naţională de la
Alba­Iulia, de la 1 Decembrie 1918. La Adunare au
fost invitaţi şi reprezentanţi ai mişcărilor democratice
naţionale din Lituania, Letonia, Estonia şi Georgia.
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Stagiile de la
Techirghiol alter­
nau cu cele de la

Fundăţeanca: „Petrecurăm
două luni pe litoralul Mării
Negre şi apoi ne­am dus

să ne sfârşim vacanţa la Fundăţeanca noastră. Cât
de fericit era Dinu meu scump să stea la ţară! Chiar
mai în vârstă, i­ar fi plăcut să­şi petreacă toată viaţa
acolo.” (Ibidem) 

Episodul următor relatat de mama artistului
confirmă atracţia micului muzician pentru
Fundăţeanca: „Am plecat curând la plajă, la
Techirghiol, la Movila. Totuşi, Dinu aştepta cu
nerăbdare plecarea la Fundăţeanca. Acolo avea
pianul în camera lui şi natura, arborii, oamenii
şi lucrurile, tot ce îl interesa atât de mult.” (Ana
Lipatti, Op. cit., 2017, pp. 34–35)

După mărturiile mamei, nici atracţia
Parisului nu putea ostoi dorul de
Fundăţeanca: „Clima Parisului nu­i prea
convenea. Simţeam uneori, la apropierea
verii, că îi este dor de ţară, dor de
Fundăţeanca lui dragă.” (Idem, p. 42)

La 25 iulie 1936 Dinu îi scria prietenului
Miron Şoarec despre pregătirea unor con­
certe, la Fundăţeanca: „Aici la ţară am sosit
numai de trei zile. E o frumuseţe! Un aer
admirabil, timpul foarte răcoros şi o linişte
absolută. Sper să stăm vreo trei luni apoi
revenim la Bucureşti. În ce priveşte activi­
tatea mea pe timpul cât voi sta acolo, nu pot
să­ţi spun decât că voi cânta «re minorul»
de Mozart şi Capriccio de Strawinsky la un
simfonic.” (Miron Şoarec, Op. cit., 1981, p. 46) 

În toamnă, la 25 septembrie 1936, îi scria
din nou, tot din Fundăţeanca, despre cele
două partituri pianistice, pe care „le prepar de
zor căci sunt ambele, în felul lor, foarte dificile.
În plus mai trebuie să lucrez şi programul ce voi avea
fericirea să­l cânt cu Maestrul Enescu.” (Idem, p. 47)
Este recitalul ce includea Sonata a X­a de Beethoven,
Sonata de Franck şi propria Sonatină. Memorialistul
precizează la subsol că este vorba despre recitalul
de sonate susţinut cu Enescu, în 7 noiembrie 1936.

Profesorului Mihail Jora îi scria, tot din
Fundăţeanca, la 1 august 1936, că „trei părţi din
Trio sunt gata, mai am încă două spre a­l termina.
Mai trebuie să termin Suita pentru piano şi orchestră,
apoi să fac o Cadenză la Concertul de Mozart în
re minor, deoarece pe acesta îl voi cânta împreună
cu Capriccio­ul lui Strawinski, la un simfonic în iarnă.”
(Carmen Păsculescu­Florian, Vocaţie şi destin.
Dinu Lipatti…, 1986, p. 64)

Din următoarea scrisoare, din 23 august,
aflăm şi alte date despre programul de
muncă de la Fundăţeanca din vara anului

1936, pe care, „dacă Dumnezeu îmi va da sănătate
deplină, îl voi respecta cu cea mai mare sfinţenie”.
(Idem, p. 66) Pe luna septembrie plănuieşte astfel:
Piano: Capriccio de Strawinski, re minor de Mozart,
re minor de Ph. Emm. Bach, câteva bucăţi din Reihe
kleiner Stücke [Serie de piese mici] de Hindemith şi
două corale de Bach; Compoziţie: cele două ultime

părţi de Trio, Fuga Toccatei în mi minor şi o Cadenză
la re minorul de Mozart.” (Ibidem)

La 20 septembrie, din aceleaşi locuri paradisiace,
îi mărturisea că „facem, aproape zilnic, excursii” şi
îi exprima lui Mihail Jora bucuria că îndrumătorul său
îi transmisese lui Enescu propunerea de a prezenta
împreună „Sonata nr. 10 de Beethoven, Sonata
de Franck şi Sonatina mea.
Tata n­a putut să­mi dea
prea multe detalii, ceea ce
vă rog pe Dv., dacă nu vă
deranjează, să­mi scrieţi
când va fi acel concert şi
cum va decurge. (…) Sunt
fericit să pot apărea alături
de Maestrul Enescu.” (Idem,
pp. 66–67) 

Fundăţeanca devine
un reper al fericirii
muzicianului, care­şi
poate continua acti­
vitatea pianistică:
„Lecţiile pe care le­am
început după sosirea
mea la Paris s­au
alăturat fericit studiilor

muzicale de bază pe care le datorez numai d­rei
Florica Musicescu şi d­lui Mihail Jora”. (Tănăsescu,
Bârgăoanu, Op. cit., 1971, p. 29) 

Biografii reiterează modul original de
acreditare a micului pianist la exigenta
profesoară de pian Florica Musicescu:

„«Am un copil genial. Vă rog să acceptaţi să­i daţi
lecţii de pian» – se adresează cu infatuare Theodor
Lipatti noii profesoare”. (Idem, p. 18)

Aşezat cu mama sa în apropierea castelului
Fontainebleau, de lângă Paris, îi scria Floricăi
Musicescu: „Priveliştea este minunată şi sper
că aici voi putea compune în voie, ca la
Fundăţeanca”. (Idem, p. 27) 

După studiile de la Paris, în vara anului 1939,
„abia întors în ţară, aleargă cu nerăbdare, ca de
obicei, la liniştea de la Fundăţeanca, unde îl aştepta
surpriza unui dar deosebit: un Bechstein nou, oferit
de tatăl său, mândru de evoluţia artistică a fiului”.
(Idem, p. 73)

Mama îşi aminteşte: „Îndată ce ajunse în ţară,
Dinu se instală la pianul Bechstein pe care­l
cumpărase tatăl său şi fu încântat de rezonanţa
instrumentului. Era în fine fericit, în ţară, scăpat
de protocolul oraşului, în pădurile ce miroseau atât
de frumos. Parcul, ciripitul păsărilor, animalele, totul

îl fermeca; acolo la Fundăţeanca ar fi vrut să­şi
petreacă toată viaţa.” (Ana Lipatti, Op. cit., 2017,
p. 62) 

După Paris se întoarce la Fundăţeanca, unde „s­a
reidentificat repede cu viaţa satului. Pe vechii tovarăşi
de joacă îi întâlneşte acum la muncă prin vii şi livezi,
flăcăiandri, bucuroşi de revedere, dar sfioşi în faţa

celui venit de prin străinătate. Cu natu­
raleţea lui obişnuită, Dinu sparge cu
uşurinţă gheaţa şi în lungile seri de taifas
se interesează cu sinceritate de viaţa
fiecăruia, de noile lui probleme, griji şi
bucurii. Le împărtăşeşte planul de a­şi
stabili «cartierul general» pentru tot restul
vieţii acolo, la ţară, unde plănuieşte
să­şi construiască o casă de odihnă
şi de lucru. Aici dorea să stea şase luni
pe an pentru a acumula întocmai legen­
darului Anteu, forţele şi elanul necesare
zborului său în lumea artei.” (Bârgăoanu,
Tănăsescu, Op. cit., 2000, p. 55)

Amintirile despre Fundăţeanca ale
fratelui artistului, Valentin, concordă cu
cele ale lui Dinu şi ale mamei lor, căci
scria în cartea sa: „Fundăţeanca era
locul tuturor vrăjilor, locul muzicii şi al
lecturii, al pădurii străbătute călare, al
nopţilor cu lună plină, în care tata pre­
fera să doarmă pe o bancă în parc, al
mirosului de nuci sau cumplit de dulce al

teilor, al câinilor credincioşi şi zburdalnici, al bucuriilor
autentice”. (Valentin Lipatti, Strada Povernei 23,
Bucureşti, Editura Garamond, 1993, p. 15)

Stagiile de la conacul dâmboviţean, „de la
îndrăgita noastră Fundăţeanca, de nostalgia
căreia eram cuprinşi toţi trei” (mama, Dinu

şi Valentin – nota îmi aparţine) erau determinate şi
de nevoia îngrijirii casei vechi, „pentru a vărui casa
şi a aranja aleile parcului” (Ana Lipatti, Op. cit., p. 46)
şi apoi a construirii celei noi. 

Într­o depeşă adresată lui Miron Şoarec, tot din
Fundăţeanca, îi comunica prietenului său faptul că
era nevoit să se împartă între interpretare şi creaţie.
Din două scrisori din anul 1941, aflăm despre
activitatea intensă desfăşurată de muzician la
Fundăţeanca. „Compun, cânt, lucrez fără răgaz
de când am sosit aici” – îi scria la 14 iulie 1941 lui
Corneliu Bediţeanu, pentru ca peste două săptămâni
să detalieze către acelaşi destinatar: „Aflaţi despre
servitorul Dvs. că se găseşte în cea mai prielnică
atmosferă componistică şi că prin coclaurile sale
este raiul pe pământ. Acum prepar de zor Concertul
în Mi bemol de Liszt pentru 10 august”. (Scrisoarea
se păstrează în fondul George Breazul din cadrul
Bibliotecii Uniunii Compozitorilor şi Muzicologilor –
Scrisori, Registrul XVII, nr. 3063; Ea a fost publicată
de Titus Moisescu în George Breazul, Scrisori şi
documente, vol. III, Ediţie îngrijită de Titus Moisescu,
Bucureşti, Editura muzicală, 1997, pp. 56­57.) Scri­
soarea citată de Viorel Cosma, tot din Glâmbocata,
precizează o altă dată a concertului, „(Filarmonica,
15 Octombrie)”, şi completează cu „o avalanşă
de recitale în Germania, la noi în ţară şi în Balcani.
Numai Dumnezeu să ne acorde pace şi vreme
frumoasă!” (Viorel Cosma, Muzicieni români în texte
şi documente (XIV)…, p. 152)

Fundăţeanca, moşioara
legendarului muzician Dinu Lipatti (II)
Vasile VASILE

La Adunare au sosit, din toate raioanele RSSM, dar şi din nordul
Bucovinei şi sudul Basarabiei, circa opt sute de mii de oameni, cu
tricoloruri româneşti, icoane şi imaginile lui Mihai Eminescu şi Ştefan

cel Mare. A fost cea mai impresionantă şi reprezentativă manifestare din istoria
contemporană a Basarabiei. În Documentul final, întitulat Despre suveranitate
şi despre dreptul nostru la viitor, pe care l­am scris în ajunul manifestării, au fost
cuprinse principalele deziderate ale Mişcării Democratice de Eliberare Naţională:
legiferarea limbii noastre şi revenirea la adevăratul ei nume – limba română,
reintroducerea alfabetului latin, a tricolorului, introducerea în instituţiile de învă­
ţământ preuniversitar şi universitar a istoriei românilor, stăvilirea imigrărilor în
teritoriul Basarabiei din cuprinsul imperiului sovietic, suveranitatea naţional­statală,
supremaţia legilor adoptate de Parlamentul Basarabiei şi, în fine, lichidarea
consecinţelor Pactului Molotov – Ribbentrop, abolirea ocupaţiei sovietice. 

Manifestări de amploare au continuat şi în zilele de 29, 30 şi 31 august 1989

în jurul Teatrului de Operă şi Balet din Chişinău, în incinta căruia se desfăşura
Sesiunea Sovietului Suprem. Sub presiunea mulţimilor, deputaţii au votat în
ziua de 31 august 1989 legiferarea limbii române ca limbă de stat în Basarabia
şi revenirea acesteia la alfabetul latin. Era prima victorie mare a Mişcării
Democratice de Eliberare Naţională din Basarabia. Dar lupta nu se încheiase
încă… (Sfârşit)

Note
4. I. Dumeniuc, N. Mătcaş, Op. cit., p. 121.
5. Elena Negru. Op. cit., p. 117.
6. Literatura şi arta, nr. 12 (2276), 16 martie 1989, pp. 1, 3–4.
7. Literatura şi arta, nr. 15 (2279), 6 aprilie 1989.
8. V. Matei. Despre anonimii agresivi, în Literatura şi arta, nr. 35 (2299),

24 august 1989, pp. 2–3. 
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Este posibil ca cele două fonduri epistolare,
cel al lui George Breazul şi cel publicat de
Viorel Cosma, provenind din colecţia lui C.

Bediţeanu, să cuprindă documente diferite (eventual
ciorne sau scrisori finite, dactilografiate), astfel că din
cel de­al doilea aflăm date suplimentare din stagiile
muzicianului la Fundăţeanca. Pregătindu­se să
răspundă invitaţiei maiorului Bediţeanu pentru parti­
ciparea la o petrecere, i­a fost rechiziţionată maşina.
„M­am cutremurat din creier până­n tălpi, dar n­am
avut ce face; iar acum zac alături de scumpa­mi
căruţă, bocind­o ca pe o mătuşă miliardară şi
neputându­mă despărţi de cadavrul său, tot din
înalte motive strategice, eu fiind mobilizat pe loc,
m­au pironit acolo unde e locul meu de toată ziua,
în maşină! În lipsă de alimentaţie (gogoşi şi şpriţuri
de pe apa «Sâmbetei»), mă hrănesc cu versuri şi
melodii personale, ce compun pe volantul
defunctei şi mult regretatei mele droaşte.
Aşa, de pildă, am scris până acum vreo 12
Marşuri eroice pentru ţările cobeligerante
care pot fi uşor adaptabile la starea «pre»
şi «cvasibeligerantă», prin simpla schim­
bare de instrumente (înlocuind pe cele
paşnice: clarineta în si bemol şi înfundată,
cu cele răsboinice: trompeta în C dur
şi moale), pentru ca apoi, în starea de
beligeranţă sadea, să poată fi executate
cu tromboane răsuflate. Am mai scris apoi
Balada nemerniciei sau Secretul nemurirei
(tenorino şi acompaniament de ţambal)
dedicată D­lui Chamberlain. Dar ce n­am
scris!... Acum v­am făcut o mică piesetă
pentru vioară solo, în chip de omagiu, pe
o temă românească, pe care gândindu­vă
la cei mobilizaţi la datorie, vă rog s­o
cântaţi în faţa onor. Asistenţei de Sâmbătă
seara. Să trăiţi! Căprar Constantin ‘69.”
Viorel Cosma (Muzicieni români în texte şi documente
(XIV) Dinu Lipatti (I), revista Muzica, Bucureşti, An
XXI, nr. 3(83), iulie­septembrie 2010, pp. 152­153)
considera aceste rânduri ca fiind „adorabile pagini
epistolare în «stil Caragiale». (…) Aici documentele
epistolare se transformă în literatură autentică!”
(Idem, pp. 148­149) 

Unor asemenea incidente cu poliţia locală se
adaugă dezlănţuirile naturii, la 14 iulie Lipatti scriind
soţiei lui Corneliu Bediţeanu: „Dacă nu v­am scris de
când am sosit aici este că am suferit un potop teribil.
Gârla ne­a luat gardurile, grădina de zarzavat, casele
oamenilor din sate şi eram pe punctul de a dormi
în pod! Acum totul este bine şi vremea admirabilă.”
(Idem, p. 155)

Despre inundaţia Fundăţencei de la sfârşitul lunii
iulie 1941 îi scria şi dirijorului George Georgescu,
„pe înnoptate, (…) de pe cerdacul cocioabei noastre
unde orchestrez de zor cele 3 Schiţe. (…) Vă previn
că, dacă prin extraordinar, n­am sosit până Vineri,
3 August la orele 22 (în cazul când concertul nostru
va avea loc bineînţeles la 10 august), atunci să ştiţi:

ori sunt inundat, ori nu mai am tren şi, prin urmare,
trebuie să mă desţeleniţi cu vre­o maşină din gropile
înfundatei mele moşii. Dar să sperăm că nu e cazul
să recurgem la asemenea mijloace drastice. Eu
lucrez de zor la Liszt mi bemol…” Spiritul caustic al
tânărului muzician se vede şi din semnătura depeşei:
„Costică ţambalagiul”. (Dirijorul George Georgescu
Mărturii în contemporaneitate Texte şi documente,
Ediţie îngrijită de Viorel Cosma, Bucureşti, Editura
Muzicală, 1987, p. 138)

„Azi aştern pe hârtie ultimele măsuri din Fantezie,
iar de mâine încep a lucra fuga Toccatei, pe care fugă
nici până acum n­am făcut­o. Dacă data de 7 noiem­
brie, pentru concertul Enescu la care voi cânta eu
e definitivă, atunci, cu profunde regrete, va trebui
să renunţ la compoziţie pe luna octombrie.” (Miron
Şoarec, Op. cit., 1981, p. 47)

Finisarea Fanteziei va lua timp, deoarece la
2 iunie 1940 îi scria lui Mihail Jora: „De două
săptămâni sunt în plină activitate compo­

nistică, lucru ce din nefericire la mine survine destul
de rar. De data aceasta încă je tiens le bon bout
şi nu­l voi mai lăsa. Ar fi copilăresc, pe vremurile
acestea atât de întunecate, să clădesc proiecte
pianistice pentru viitor, nici la toamnă nu ştiu dacă voi
cânta sau nu. De aceea profit «să­mi iau pârleala»
pe celălalt tărâm. Vineri am terminat o lucrare destul
de importantă ca durată, o fantezie pentru piano
solo şi sunt extrem de nerăbdător să am părerea
Dv. asupra ei. Din păcate, e destul de grea din punct
de vedere instrumental şi cum, fireşte, nu o am încă
«în degete», nu reuşesc momentan s­o prezint
cumsecade. Aici, admirabil! Singurul loc în care
nu străpung adierile nesănătoase ale întunecatului
Occident. Războiul nervilor nu există la Fundăţean­
ca!” (Carmen Păsculescu­Florian, Op. cit., p. 118) 

Fantezia pentru pian opus 8, compusă la
Fundăţeanca, este considerată „una din cele mai
relevante partituri ale şcolii componistice româneşti
din perioada interbelică”. (Viorel Cosma, Muzicieni

din România…, vol. 5, 2002, p. 178) După opinia
pianistului Viniciu Moroianu, unul dintre cei mai
importanţi interpreţi ai creaţiei lipattiene şi autor al
unui volum exegetic al creaţiei pentru pian a lui Lipatti
(Dinu Lipatti. Creaţia pentru pian solo, Bucureşti,
Editura Printech, 2007), Fantezia „închegată la
Fundăţeanca, în primăvara lui 1940 vine să modifice
perspectiva de judecare a întregii sale moşteniri”,
fiind „o lucrare monumentală ce se constituie
drept cel mai ambiţios proiect componistic al său”.
(Viniciu Moroianu, Pianul în creaţia lui Dinu Lipatti,
în In memoriam Dinu Lipatti–60…, 2012, p. 66)

În această atmosferă, în vara anului 1939,
compozitorul aşternuse pe hârtie Concertul pentru
pian şi orgă şi­i comunică lui Mihail Jora noutatea:
„Am onoarea şi bucuria a vă face cunoscut că sunt
în posesia unui Concerto de pian şi orgă ce am

compus cu iuţeala fulgerului şi pe care
sper să­l cânt la Bucureşti în octombrie…
De la 7 august până azi 19 am lucrat câte
douăsprezece ore pe zi, fără întrerupere, la
cele patru mişcări ce compun acest concert.
E scris într­o atmosferă puţin românească…
În sfârşit, aştept cu nerăbdare să vi­l cânt.”
(Tănăsescu, Bârgăoanu, Op. cit., 1971,
pp. 73–74) Lucrarea era dedicată eminentei
profesoare Nadia Boulanger.

Într­o atmosferă similară şi cu acelaşi
entuziasm definitivează tot în liniştea
Fundăţencei piesa cerută de prietenul

său, Miron Şoarec, iniţiatorul trioului instru­
mental ce a dat viaţă Trioului în Mi bemol
major de Beethoven. Este vorba despre
piesa datată 1939, ce poartă titlul „Première
improvisation (sur commande!), pour violon,
violoncelle et piano, dediée a Şoarec et
Co. avec ma solenelle bénédiction”, piesă

apreciată de dedicatar şi unul dintre interpreţi,
pianistul Miron Şoarece (Op. cit., 1981, pp. 55–56),
„improvizaţie scurtă, de un lirism subtil, pe care
o păstrez cu amintirea neştearsă a acestui mare
muzician şi prieten”.

Cele Cinci Lieduri pe versuri de Verlaine – Cinq
chansons de Verlaine, pentru tenor şi pian, tipărite
de Editura Muzicală în 1986, de Titus Moisescu,
op. 9 (1941) consemnează la sfârşit „Fundăţeanca,
le 14 juillet 1941. Cuprinde: A une femme, Green,
Deux ariettes oubliées: Il pleure dans mon coeur
şi Le piano que baise une main frêle, Sérénade.”
Caietul este tipărit „după xerocopiile trimise nouă
de Madeleine Lipatti, soţia muzicianului, în aprilie
1981, odată cu acordul ei clar exprimat de a se face
cunoscută pe calea tiparului creaţia muzicală a lui
Dinu Lipatti şi de a se putea alimenta şi fondul iniţiat
în România pentru «Premiul Dinu Lipatti»”. (Titus
Moisescu, Dinu Lipatti compozitor – Dinu Lipatti en
tant que compositeur; în Dinu Lipatti, Cinci Lieduri
pe versuri de Verlaine – Cinq chansons de Verlaine,
Bucureşti, Editura Muzicală, 1986, p. 47) 

(Va urma.)

Geo Călugăru, Ion I. Brătianu. Din stejar, stejar răsare, Editura Fundaţiei
Culturale Ion I. Brătianu, Bucureşti, 2023

Ion. I. Brătianu este un om de o distinsă cultură, eseist de o ţinută remarcabilă,
mânuitor drastic al verbului...

Domnul Ion I. Brătianu ne dovedeşte că aparţine unui neam ce nu­şi va stinge
în eternitate amintirea şi că poartă un război cu ulii, trăgând în ei cu spic de iarbă
cules de pe dealuri nobile. Iar cei ce poartă pe umeri un arc adus din livezile
copilăriei rămân o viaţă întreagă naivi, cinstiţi şi bântuiţi de lună. (Fănuş Neagu,
la începutul cărţii, deschizând secţiunea Opinii ale unor distinse personalităţi
culturale şi politice despre ultimul descendent în viaţă din Dinastia Brătienilor,
Excelenţa Sa Ion I. Brătianu)

Maria Niţu, Sămânţa de vorbă, Editura David Press Print, Timişoara, 2023
Maria Niţu ne oferă o carte neobişnuită despre „lumea vorbelor”. ( ...) Cartea

pe care ne­o propune se află la intersecţia celor de proză şi eseu. E o carte
a amintirilor de profesor de literatură, de exeget şi de bun cititor al dicţionarelor
lui Sorin Dumistrăcel şi Cristinel Munteanu. Şi al cărţilor celor mari, care nu
se joacă de­a etimologiile, de­a cuvintele: E. Coşeriu, H. Tiktin. Şi Rodica Zafiu
şi Gr. Brâncuş s­ar adăuga şi ei la „gâlceava înţelepţilor în lumea vorbelor”. (...)
Nu numai antologii, povestiri, fabule citeşte Maria Niţu, ci şi presa de lângă
ea, pe care o comentează ca un adevărat om de ştiinţă. Şi cu umor.

Fabule, povestiri, romane româneşti sau străine apar în acest „roman”,
fiindcă oferă cuvintele, sintagmele care ajung, totuşi, până la noi. Pe care
le descoperă şi le comentează Maria Niţu în acest dicţionar al cuvintelor care
rămân. (Cornel Ungureanu, pe coperta a patra)

Victoria Milescu, Citind şi scriind, Editura Sud,
Bolintin Vale, 2023

Partea poetică a Victoriei Milescu nu se dezminte
nici când mânuieşte bisturiul criticii. Fie că o simţim

cum „bate ritmul” frazând, fie că textul este înviorat de metafore sugestive ori
de buchete de imagini vizuale, auditive, olfactive, gustative, tactile, cititorului
sugerându­i­se să recepteze textul literar supus comentariului cu toate simţurile.
De fapt – şi aici îi citez propriile­i cuvinte – „cine să­i simtă şi să­i înţeleagă cel
mai bine pe poeţi decât poeţii. Întâlnirea dintre ei, indiferent pe ce meridiane,
constituie o şansă, o bucurie.” Dincolo de indiscutabila valoare documentară
a întreprinderii asumate de Victoria Milescu, rămâne această „întâlnire” dintre
scriitori, în ciuda diferenţelor de calibru, spre şansa lor şi bucuria cititorilor.
(Rodica Lăzărescu, la începutul cărţii)

Semn(al) de carte
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În 2023, la Kremlin,
armata rusă a sărbătorit
80 de ani de la două mari

victorii: cea de la Stalingrad
şi cea de la Leningrad.

La atacarea şi încercarea de cucerire a oraşului
Stalingrad au participat şi unităţi ale armatei române.
Ele s­au afirmat, în special, în luptele din hinterlandul
oraşului Stalingrad, zonă numită Cotul Donului,
datorită meandrelor din acel loc ale marelui râu.

În vara anului 1942, Regimentul 19 Artilerie,
cu garnizoana la Ploieşti, component al Armatei
a 3­a română, în alianţă cu unităţi ale Armatei a 6­a
germană şi cu grupuri ale armatelor italiene, ungare,
croate, a înaintat către Stalingrad. Obiectivul era
cucerirea acelui oraş­port pe marele fluviu Volga.
Generalul german Friedrich Paulus, numit comandant
al operaţiunii direct de Adolf Hitler, a dovedit repede
că nu era capabil să ducă la bun sfârşit o asemenea
acţiune. (1) Nu a ştiut să valorifice superioritatea
iniţială în armament şi în tancuri (2) şi nici observaţiile
generalilor români şi germani. (3) Sovieticii pregăteau
o contraofensivă uriaşă, de circa 800.000 de militari
aduşi de pe frontul din Extremul Orient. Era vorba
de operaţiunea Uranus, concepută sub conducerea
lui Stalin de generalii Gheorghi Jukov şi Alexandr
Vasilevsky (4), iar raportul de forţe s­a schimbat
dramatic în favoarea sovieticilor.

În acea situaţie, lipsa de oameni, de muniţie,
de armament corespunzător pe întreaga linie (foarte
lungă de altfel) a frontului, lipsa de echipament
adaptat condiţiilor de la faţa locului, terenului şi
condiţiilor meteo, aprovizionarea foarte dificilă,
problemele imense de logistică ce se dovedeau
din ce în ce mai insurmontabile pentru forţele
generalului Paulus au fost, oarecum, uitate prin
calităţile militarilor simpli. Unul dintre aceştia a fost
unchiul meu Lelius E. Vergatti, ofiţer de artilerie în
Regimentul 19 Artilerie. El făcea parte dintr­o veche
familie boierească olteană din judeţul Romanaţi,
cu ramificaţii în Mehedinţi, Dolj etc. Descendent din
fostul vel vistiernic al lui Matei Basarab, Brătăşanu,
mai târziu, la începutul veacului al XIX­lea, un străbun
al său cu rangul de vel pitar, Ioan Vergatti, a participat
la formarea baroului avocaţilor din Ţara Românească.
În anul 1831 a luat fiinţă acest prim organ oficial
al corpului avocaţilor. Între membrii baroului din
Craiova figura şi Ioan Vergatti. El a fost, printre altele,
avocatul familiei Obedeanu în procesul împotriva
Zincăi Berindey. A câştigat procesul în anul 1846.
Fiul său, Eliodor Ioan Vergatti a fost şi el avocat, dar
şi om politic, ales deputat în Colegiul IV al judeţului
Romanaţi. Ulterior a devenit senator, având şi funcţia
de chestor al Senatului. 

La data de 9 mai 1877, Eliodor I. Vergatti
a fost unul dintre cei 79 reprezentanţi ai
legislativului român care au votat şi au

semnat pentru Independenţa României. (5) În 5
noiembrie 1879 a participat la crearea C.E.C.­ului (6),
în 1896 a răspuns mesajului tronului etc. (7), având
o viaţă politică foarte activă. Fiul său cadet, numit tot
Eliodor E. Vergatti, născut în anul 1888 în Craiova,
din căsătoria cu boieroaica Maria (Matilda) Gheţoiu
(8), a devenit şi el avocat de succes în lumea olteană
şi în cea românească. (9) Avea să fie, la finalul vieţii,
ultimul decan al Baroului Dolj, înainte de desfiinţarea
barourilor din România de către comunişti. La rândul
său, Eliodor E. Vergatti, din căsătoria cu Elena
(Lineta) Murgăşanu a avut doi copii: Lelius Vergatti
şi Elena Vergatti. (10) A mai fost căsătorit şi cu
Constance Otetelişanu. Avocatul Eliodor E. Vergatti
l­a îndrumat pe fiul său Lelius Vergatti spre cariera
militară. Născut la 22 ianuarie 1912 (11), datorită
absolvirii în condiţii meritorii a Colegiului Carol I din
Craiova, Lelius Vergatti a fost admis fără examen, ca
bursier, la Şcoala de ofiţeri activi de artilerie „Dimitrie
Sturdza” din Craiova, la data de 1 octombrie1930.
(12) După absolvirea ei, a primit gradul de sublo­
cotenent de artilerie. La data de 1 iunie 1937 a fost
înaintat la gradul de locotenent de artilerie.

Fiind înalt, voinic, vesel, a fost foarte iubit de

camarazii săi. Ca ofiţer activ, care promovase până la
gradul de căpitan, la 22 iunie 1941 a ajuns pe front cu
Regimentul 19 Artilerie. Atunci, armata regală română
era aliată cu aceea a Germaniei, a Italiei, a Ungariei,
a Finlandei, a Croaţiei în lupta împotriva U.R.S.S.
Cum armata română acţiona pe frontul de sud,
ucrainean, regimentul căpitanului Lelius E. Vergatti
a mers pe acea linie. Alături de cei din regimentul
său s­a remarcat în bătăliile pentru cucerirea
oraşului­port Odessa şi a oraşului Harkov. (13)
Mai departe, strategia prevedea cucerirea oraşului
Stalingrad. Armata română era încadrată în dispo­
zitivul armatei germane.
(14) După moartea
ciudată a feldmareşa­
lului Walter Karl Ernst
August von Reichenau,
comandantul Grupului
de Armate Sud, inclusiv
al Armatei a VI­a (15)
germane, Adolf Hitler l­a
numit comandant­şef al
armatei a VI­a germane
pe generalul­locotenent
Friedrich Wilhelm Ernst
Paulus. Acesta era
un bun cartograf, dar
s­a dovedit în final că
nu avea experienţa şi
mai ales capacitatea
necesare unui ofiţer
superior care trebuia să
comande o operaţiune
de anvergura aceleia
care preconiza să cu­
cerească Stalingradul.
El nu a avut nici
capacitatea să deter­
mine comandamentul
de la Berlin să înţeleagă realmente situaţia de pe
front.

În zilele de 13­14 septembrie 1942, trupele
germane au pătruns în oraşul Stalingrad. Nu
s­a ţinut seama de informaţiile oferite de Biroul

2 al armatei române. Atunci mareşalul Ion Antonescu
a transmis direct führerului Adolf Hitler, iar generalul
Petre Dumitrescu, comandantul Armatei a 3­a
Române, a comunicat generalului Friedrich Paulus,
comandantul armatei VI germane, că sovieticii
pregăteau o amplă contraofensivă pentru care masau
trupe în apropiere. Nu a fost luat în considerare nici
frigul, devenit extrem de puternic după 15 septembrie
1942 (16), nici acţiunea de otrăvire şi îmbolnăvire
deliberată a trupelor româno­germane de către
personalul auxiliar rus care lucra în bucătării şi în
dormitoare. (17) În acelaşi timp, armatele Axei nu
fuseseră înzestrate cu echipament corespunzător
pentru temperaturile de sub zero grade C, spre
deosebire de armata sovietică. Cercetările climatice
au arătat că anii 1939­1943, în special, au avut
temperaturi medii anuale cu mult mai scăzute
decât se înregistraseră în anii precedenţi sau
aveau să fie în cei următori. Aceste scăderi drastice
de temperaturi medii anuale nu aveau mare efect
negativ pe timp de vară. În schimb, iernile celui de
Al Doilea Război Mondial au fost deosebit de aspre,
dar în mod tragic nu s­a luat în considerare această
realitate pentru pregătirea trupei şi echipamentului, a
logisticii etc. (18) Finalul se cunoaşte: încercuirea şi
distrugerea forţelor antisovietice – şi debutul marşului
victorios al armatei roşii a URSS către restul Europei. 

În acele condiţii speciale, în zilele de 18­19
septembrie 1942, trupe sovietice comandate de
generalul Ciuikov au trecut la o contraofensivă.
Era prima din zona Cotul Donului – Stalingrad. 

În regiunea Cotul Donului misiunea de respingere
a atacului trupelor sovietice a revenit românilor.
În acel moment a fost un succes al Armatei a 3­a
române, din păcate efemer. 

Unul dintre ofiţerii care s­a evidenţiat atunci,
în 19 septembrie 1942, în luptele grele de pe cota

163,3 pe Don a fost căpitanul Lelius Vergatti. 
În jurnalul de front al Armatei 3 Română faptele

lui au fost redate în cuvinte dramatice, reluate şi
în Decretul de conferire a Ordinului Mihai Viteazul
Cl. III „căpitanului Vergatti E. Lelius, pentru eroismul
şi spiritul de jertfă de care a dat dovadă pe câmpul
de luptă. În ziua de 19 septembrie 1942, în momentul
cel mai critic al luptelor de pe înălţimea 163,3 pe Don,
se avântă în fruntea observatorilor săi la contra­atac,
antrenând într­o năvală irezistibilă toate trupele din
zona unde se afla observatorul. În cursul luptei face
9 prizonieri şi respinge inamicul pe o adâncime de

1 km. În momentul când dă dispoziţiuni
pentru încercuirea unei pădurici, în care
se retrăsese inamicul, cade zdrobit
de o lovitură de brandt.” (19)

La data de 20 septembrie 1942,
ca urmare a actului său de vitejie
în care a contraatacat şi şi­a

pierdut viaţa la Cotul Donului, a fost avan­
sat post­mortem de la gradul de căpitan la
gradul de maior. În Decretul Regal nr. 763
din 23 martie 1943 se preciza: „Înălţăm
în grad Post­Mortem pe data arătată în
dreptul fiecăruia, pentru merite dovedite
pe front în războiul contra bolşevicilor, pe
următorii ofiţeri activi care au decedat în
lupte sau ulterior de pe urma lor, provocate
de inamic”, Lelius E. Vergatti fiind menţio­
nat la arma artilerie. (20)

În ziarul Sentinela, în numărul special
de Crăciun al anului 1942, a fost publicat
articolul Un eroic contraatac, de slt. rez.
Tudosie Ion.

Ziarul Sentinela era destinat în special
armei grănicerilor, dar făcea parte din
marele efort de război consacrat ridicării
moralului armatei şi populaţiei, în condiţiile

situaţiei din ce în ce mai dramatice de pe front.
Scris cu multă căldură, articolul descrie ca într­un

film artistic evenimentele eroice şi deosebit de tragice
din ziua de 19 septembrie 1942, din Cotului Donului.
Atunci, deşi armatele germană şi română se găseau
într­o situaţie grea, se produceau şi reacţii extraor­
dinare, cum a fost contraatacul artileriştilor din
Regimentul 19 Artilerie Grea, conduşi de Lelius
Vergatti:

„În marele cot al Donului, armatele aliate mai
aveau de făcut curăţirea luncii marelui fluviu rusesc
de resturile trupelor sovietice. 

Bolşevicii se agăţaseră cu disperare de câteva
mici capete de pod, unde terenul le era favorabil,
pentru a păstra baze de plecare la atacurile pe
care aveau intenţii să le încerce pentru degajarea
Stalingradului.

De mai multe zile atenţia unor unităţi germane
şi române era îndreptată asupra unei pădurici
situată chiar pe malul Donului, botezată de cama­
razii noştri Loreley, pentru că avuseseră bucuria
să o cucerească şi apoi durerea să o piardă. Era
foarte greu de stăpânit această pădurice, deoarece
în acoperirile ei pătrundeau mai multe viroage adânci,
prin care se infiltrau ruşii, atacând continuu pe ostaşii
noştri.

Într’o noapte, mai întunecoasă decât celelalte,
din cauza unor nouri care acopereau cu o
perdea de nepătruns luna şi stelele, câteva sute

de bolşevici îşi puseseră în gând să recucerească
o înălţime din apropierea păduricei Loreley, care da
posibilitatea trupelor aliate să supravegheze bine
albia Donului. Înaintând prin viroage, au ajuns până
la 50 metri pe linia infanteriei, ameninţând obser­
vatorul unei baterii de artilerie care se afla în spatele
puşcaşilor.

La observator se găsea căpitanul Vergati Lelius,
care, dându­şi seama că înaintarea inamică îl punea
în imposibilitate să conducă în bune condiţiuni focul
tunurilor sale, spre a păstra înălţimea, a pornit imediat
la contra­atac cu artileriştii pe care­i avea lângă el.

Maiorul Lelius E. Vergatti,
erou în luptele de la Cotul Donului

Radu Ştefan VERGATTI
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An de an, Gaudeamus aduce în atenţia
celor interesaţi de carte (şi nu numai)
distilări intelectuale, propuneri pentru

criticii de toate felurile, dar şi pentru publicul larg,
cel care dă verdictul asupra manifestării.

Şi la ediţia 2023 am păşit printre standurile
editurilor purtând acel amestec de sentiment şi
căutare gata să se entuziasmeze în faţa sapiensului
devoalat discret, în stil consacrat ori în ieşiri provo­
catoare.

Nu mi­am propus să fac aici o analiză specifică.
Sunt suficienţi observatori care fac asta an de an
şi o fac bine.

M­am surprins însă trăind nostalgii din vremea
copilăriei. Am întâlnit la un moment dat standul
minorităţii lipovene. Mi­am amintit de Puiu, prietenul
şi apoi colegul de şcoală alături de care băteam
mingea pe străzile prăfuite, dar pline de viaţă ale
orăşelului de provincie în care ne­am petrecut
copilăria. Am continuat adâncind nostalgia asistând
la o discuţie la standul altei minorităţi. Îi vedeam
aievea pe Nicu, colegul care venea la joacă dinspre
lăutari, dar şi pe Viorel, cel a cărui familie făcea
vase şi ceaune de tuci. Ei locuiau pe strada paralelă
cu a noastră, un pic mai în spate.

Ne întâlneam zilnic pe strada laterală. Cea din faţa
casei era mai circulată. Locuiam cu familia în gazdă
la nenea Moiş şi tanti Liza. Doar Fred, băiatul cel mic,
apropiat de vârsta noastră, avea timp să se joace
cu noi. Dighi şi Ică, mai mari cu câţiva ani, mergeau
la şcoală şi la liceu aşa că le rămânea puţin timp
pentru minge. Doar la sfârşit de săptămână alergam
împreună pe toloacă, locul căruia unii îi spuneau

pompos „aeroport”. Da, alergam la nenea acela
care ateriza cu avionul uitilitar pe drumul de pământ
bătătorit, lângă un stâlp, cu o mânecă de vânt.
Ne căţăram pe aripi, urcam în cabină, puneam o
mulţime de întrebări. Era o minune. Toţi băieţii ne
făceam aviatori pe vremea aceea. Chiar şi Eugen
şi Titi, fraţii care locuiau într­o căsuţă la marginea
cimitirului armenesc, aproape de noi.

Ne­am întâlnit peste câţva ani la şcoală. Prieteniile
noastre şi buna purtare a părinţilor şi vecinilor nu
s­au dezminţit.

M­am întristat la un moment dat când,
întâlnindu­mă cu Fred, acesta mi­a spus:
„Prietene, ne vom revedea mai rar. Voi

pleca în Palestina.” L­am mai întâlnit odată. Se
căsătorise cu prietena româncă. Era o frumosă
roşcată şi se iubeau din liceu. Au plecat împreună.
Aş fi vrut să mai ştiu ceva despre ei, dar nu am

păstrat vreo legătură.
Am trecut apoi pe la

standul Editurii Corint. Mi­a
venit în minte cartea lui Mircea
Maliţa, Cuminţenia pământului,
Strategii de supravieţuire în istoria poporului român.
Am căutat­o. N­am văzut­o şi din nou mi­au dat
târcoale acele gânduri. Am scris atunci, în 2010, vreo
două pagini în care voiam să­l combat pe autorul
care nu vedea în acel loc ceea ce mie mi se părea
de văzut şi mi se părea a nu fi cuminţenie. M­am oprit
atunci pentru că am realizat că autorul privea lucrurile
dinafară, de sus, dintr­un loc din care poporul român
se vedea în comparaţie cu altele. M­am întrebat mai
apoi care ar putea fi opusul. 

Am continuat periplul printre titluri incitante
şi coperţi acaparante. La o editură, profesorul
Gică Manole urma să lanseze o carte despre Ion
Antonescu. Am aflat că lansarea nu va avea loc.
Întrebări mi­au venit, răspunsuri nu.

Cenzura a fost desfiinţată, aşadar întrebarea
care se pune este una cu trimitere la protecţia
consumatorului sau una de natură concurenţială?

Mai departe am găsit la Gaudeamus zona
dedicată minorităţii evreieşti. La standul
Editurii Teşu era amplasată în poziţie

verticală o carte despre Ion Antonescu. Linişte în jur. 
Am plecat de la Gaudeamus purtând o întrebare.
Eu nu vă întreb de ce nu s­a lansat cartea lui Gică

Manole despre Mareşalul Ion Antonescu, eu vreau
să aflu de ce ne­am permis să lăsăm stingheră
cartea lui Teşu Solomonovici?

Reacţiunea neaşteptată a românilor, în frunte cu neînfricatul ofiţer
artilerist, care, cu pistolul său mitralieră, făcea goluri simţite în rândurile
duşmane, a înspăimântat trupa sovietică.

Bolşevicii au întors spatele şi au început să se retragă în debandadă.
Căpitanul Vergati a capturat cu grupul său de comando 8 prizonieri, pe lângă

nenumăraţi bolşevici pe care i­a omorât sau rănit. 
Nu s’a mulţumit însă cu acest rezultat. A continuat contra­atacul, împreună

cu infanteria, urmărind de­aproape pe ruşii care fugeau şi cu un efectiv ce nu
depăşea 40 ostaşi a ajuns şi a împresurat inamicul în pădurice.

La acţiunea de curăţire a păduricei, pe care a pornit­o mai departe fără odihnă,
însufleţit de dorinţa să arunce peste Don resturile trupei sovietice, într­un salt în
care arăta vitejilor ce­l urmau drumul biruinţei, a trebuit să treacă printr’un baraj
al aruncătoarelor duşmane. 

Cu această ocazie, un proiectil a răpit regimentului de artilerişti prahoveni
pe căpitanul Vergati Lelius, încheind vieaţa sa eroică, închinată Patriei.

Alături de el au căzut şi doi dintre observatorii săi, fruntaşii Apostolescu
Alexandru şi fruntaşul Florea Gh., care l­au însoţit pe drumul fără întoarcere,
dovedind trăinicia legăturii închegată între comandant şi ostaşii săi.

Jertfa lor n’a fost zadarnică. Bolşevicii s’au putut convinge încă odată, în urma
pierderilor mari pe care le­au suferit, că pe Don Românii se bat năpraznic.

Pentru eroicul contra­atac, căpitanul Vergati a fost propus să i se dea post­
mortem ordinul Mihai Viteazul, iar artileriştilor căzuţi, medalia Virtutea Militară”. (21)

Evocarea faptelor pline de eroism ale maiorului de artilerie Lelius E. Vergatti
redă doar un mic episod din lupta tragică a armatei române la Cotul Donului
şi la Stalingrad (22). Am ţinut să o menţionez aici, căci alături de cel pomenit
au mai fost mulţi alţi soldaţi şi ofiţeri români care au dat dovadă de imens eroism
şi sacrificiu. În acest mod, prin reliefarea unor fapte concrete, se pot combate
afirmaţiile nefondate ale unor autori occidentali – parţial germani – care acuzau
armata română pentru eşecul catastrofal al campaniei germane în lupta pentru
cucerirea Stalingradului. Sper ca cele scrise aici să fie convingătoare pentru
a­mi susţine teza pe care o voi completa prin noi cercetări. Sper, în acelaşi timp,
că la un moment dat se va putea reamenaja şi un cimitir românesc pentru cei
căzuţi în zona Cotul Donului – Stalingrad – Stepa Kalmukă.

Note
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şi carte pentru carte la Gaudeamus
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În episodul din numărul
trecut am rememorat
caracteristicile exterioare

ale calculatorului electronic
„de generaţia întâi” MECIPT­1,
de la Politehnica din Timişoara,
unde am devenit în 1962
primul angajat, cu normă

întreagă, ca „matematician” (de fapt, programator,
dar termenul nu se folosea încă la noi).

Calculatorul se programa direct „în cod maşină”,
deci folosind doar semnele „0” şi „1”, grupând însă
câte trei biţi în „cifre octale” (de la 0 la 7, după care
urma 10 ş.a.m.d.). Pentru a înţelege ce însemna
asta, cer îngăduinţa cititorului pentru o scurtă
ilustrare. Un program care descria lucrarea pe care
trebuia s­o realizeze calculatorul consta dintr­un sir
de „instrucţiuni” care se executau pe rând, una după
cealaltă. Fiecare dintre instrucţiuni conţinea codul
unei operaţii şi o adresă de memorie. De pildă, „01
1234” însemna „adu în registrul sumator numărul
aflat la adresa 1234”, sau „05 1605” însemna „adună
la ceea ce este în registrul sumator numărul care se
află la adresa 1605” ş.a.m.d. În afară de cele patru
operaţii elementare, mai erau şi multe altele, de
pildă, unele „logice”, care permiteau să sari la o altă
instrucţiune din şir, să reiei de mai multe ori o aceeaşi
secvenţă ori să te opreşti.

Memoria (pe tambur magnetic) avea doar 1024
de „adrese” (numerotate în „octal” de la 0000 la
1777). Pentru o anumită lucrare, trebuiau rezervate,
de la început, locaţiile, cu adresele lor, pentru datele
iniţiale, intermediare şi rezultate, dar şi pentru
programul care se introducea în aceeaşi memorie,
desigur, la alte adrese. Uneori programul făcea
trimitere la el însuşi; atunci trebuia menţionat la
ce adresă. Dacă pe parcurs îţi dădeai seama că
ar fi trebuit să mai intercalezi şi alte instrucţiuni în
şirul celor deja scrise, partea de program aflată în
continuare se decala. Deci se modificau şi adresele,
deci trebuiau corectate şi referirile la ele. Dacă uitai
să faci o singură asemenea corectură, programul
nu doar că nu mergea, dar putea să strice jumătate
din ce se afla în memorie, după care totul se oprea,
fără ca cineva să înţeleagă de ce. Era ca după un
incendiu, în care este uneori foarte greu să desco­
peri de unde a pornit totul. Din toate aceste motive,
randamentul unui programator în cod maşină era mult
mai scăzut, comparativ cu cel de la calculatoarele
ulterioare, la care existau limbaje de programare.

Programul, scris iniţial pe hârtie, era introdus în
memoria calculatorului, laolaltă cu datele iniţiale, prin
intermediul unei benzi perforate tip „telex”. Operaţia
de perforare o făcea, la început, tot autorul programu­
lui, operaţie nici ea ferită de greşeli. După un timp, au
fost angajate, la MECIPT, operatoare în acest scop. 

Tamburul de memorie parcurgea, la fiecare
rotaţie, cele 1024 de adrese; deci practic,
executarea unei instrucţiuni se făcea într­o

rotaţie. Cum viteza tamburului era de 50 de rotaţii pe
secundă, viteza calculatorului era de 50 de operaţii
pe secundă. Datorită acestei viteze, incredibil de
reduse după standardele actuale, programele durau
ore şi chiar zile. Se lucra teoretic într­un singur
schimb, dar în condiţii de urgenţă schimbul se putea
termina seara târziu, când calculatorul era oprit,
a doua zi dimineaţa programul fiind reluat de unde
a rămas.

Dintru început m­am confruntat cu probleme care
unui necunoscător nu i­ar trece prin cap. Calculatorul
ştia să facă doar cele patru operaţii aritmetice. Deci
formulele cu care lucram, conţinând radicali, funcţii
trigonometrice, hiperbolice, exponenţiale, logaritmi
etc. trebuiau descompuse în secvenţe formate doar
din aceste patru operaţii elementare. Majoritatea
soluţiilor folosite au fost: polinoame de cea mai bună
aproximare, metode iterative, metoda „Gauss­Seidel”
pentru sistemele de ecuaţii algebrice liniare, metoda
„Runge­Kutta” pentru sistemele de ecuaţii diferen­
ţiale etc. Algoritmii i­am găsit în cărţile de metode
numerice pe care le­am consultat (în limba rusă,
că altceva nu exista). Ne­a mai ajutat mai târziu
şi o culegere făcută de matematicianul Dragoş
Vaida (1933­2020) pentru calculatoarele CIFA. 

Pentru că unele funcţii se utilizau frecvent, în
diferite lucrări, am alcătuit pentru ele o „bibliotecă
de subprograme” – desigur pe „suport extern”, adică
pe benzi perforate. Din păcate, citirea benzilor se
făcea mecanic; astfel, o bandă, citită de câteva ori,
se deteriora. Înainte de a deveni complet ilizibile,
benzile cu programe sau date care mai trebuiau
folosite se recopiau la un aparat special. Cu acelaşi
aparat se puteau intercala şi unele corecturi. După
un timp, William Löwenfeld, şeful colectivului
MECIPT, a descoperit că la fabrica de bere din oraş
s­a pus în funcţie o instalaţie automată, comandată
prin programe perforate pe o bandă de acelaşi tip,
întărită însă în interior cu o folie de plastic, care îi
mărea mult rezistenţa. A aranjat o colaborare, din
care ne­am ales cu o anumită cantitate de bandă
specială pentru programele des utilizate. Toate
acestea în situaţia în care – s­a întâmplat – uneori
erau probleme şi cu procurarea benzilor obişnuite.

Subprogramele le­am scris, după un timp, în
„adrese relative” pentru a putea fi introduse uşor
oriunde în memorie. Fiecare subprogram era perforat
pe acea bandă specială de la fabrica de bere şi
introdus, făcut sul, într­o cutiuţă rotundă de plastic,
pentru bomboane „cip”, la modă pe atunci, evident,
cu o etichetă lipită pe capac. O cutie de pantofi
conţinând aceste cutiuţe a îndeplinit mult timp
rolul de „memorie externă”. 

Calculatorul MECIPT­1, ca orice calculator din
prima generaţie, depindea foarte mult de fiabilitatea
tuburilor electronice. Acestea erau garantate din
fabrică doar pentru câteva sute de ore de funcţionare.
Dacă ar fi fost pentru o mie de ore, tot ar fi trebuit
să fie schimbate, teoretic, în fiecare oră, două tuburi.
În realitate, se pare că – şi în urma unei proiectări
foarte sigure a circuitelor, prin care componentele nu
erau suprasolicitate – media era, pe cât îmi amintesc,
cel mult de două­trei înlocuiri pe zi (Kaufmann
declara chiar, într­un interviu, că ar fi fost numai
una­două pe săptămână). 

Ca într­un ritual, în fiecare dimineaţă,
tehnicianul Herbert Hartmann pornea
calculatorul, prin mai multe întrerupătoare.

Prima verificare era a tensiunii şi a frecvenţei din
reţea. Uneori acestea erau atât de scăzute că se
renunţa la conectare. Dacă era în ordine, se trecea
la verificarea funcţionării, mai ales a unităţii centrale.
Operaţia se făcea prin activarea, de la pupitru, a
microprogramelor. Nu ştiu de ce, dar sumatorul avea
deseori probleme la bitul 27. Prima încercare de
reparare era un picior dat dulapului central în dreptul
acestui bit, operaţie de regulă încununată de succes.

Alteori, verificările, combinate cu intuiţia lui, îi
spuneau lui Hartmann că un anumit tub e pe ducă.
Îl scotea şi îl punea într­o instalaţie de măsurat
numită catometru. În funcţie de rezultat, tubul era
repus în drepturi, inversat cu altul dintr­un loc mai
puţin solicitant sau aruncat şi înlocuit cu unul nou.
Când în sfârşit constata că toate merg bine,
Hartmann părăsea sala calculatorului şi progra­
matorii puteau să­şi înceapă treaba.

Ţin minte că, după ce porneam lucrarea, rămâ­
neam să supraveghez avansul calculelor. Când un
program mergea bine, nu se auzea decât bâzâitul
componentelor şi un ţăcănit caracteristic, repetat,
al maşinii de scris, la care trebuia să fiu atent să
schimb periodic hârtia. Dar zilele în care calculatorul
nu greşea niciodată erau zile norocoase. Chiar şi o
ureche mai puţin muzicală putea sesiza dacă în ritmul
maşinii de scris interveneau unele modificări, semn
că ceva nu merge cum trebuie. Desigur, verificam
periodic şi valorile care ieşeau la „imprimantă”, pentru
a vedea dacă se abăteau cumva de la ceea ce era
de aşteptat. Ori de câte ori se întâmpla un astfel
de incident, Hartmann reapărea, descoperea defec­
ţiunea, o remedia şi treaba putea continua. Mai rău
era cu defecţiunile aleatoare, când calculatorul îşi
revenea singur, dar după ce imprimase câteva rezul­
tate eronate, ceea ce impunea atenta verificare a
tuturor tipăriturilor şi eventual reluarea unor porţiuni. 

Desigur, ca peste tot, majoritatea incidentelor
se datorau greşelilor de programare. De pildă, un
program care a mers bine la toate testele, putea
avea totuşi „vicii ascunse” care ieşeau la iveală

numai în anumite situaţii neprevăzute. Cât timp
însă lucrurile nu erau clare, „hardiştii” şi „softiştii”
se puteau învinui reciproc. 

Chiar şi în aceste condiţii, calculatorul a
rezolvat foarte multe probleme. De pildă,
într­o iarnă, la începutul anilor ‘60, cupola

pavilionului central al expoziţiei naţionale (azi
„Romexpo”) s­a turtit sub greutatea zăpezii. Calculele
pentru refacerea cupolei (care de atunci rezistă)
au fost făcute în politehnica timişoreană, programul
pentru MECIPT­1 fiind scris de Vasile Baltac.
Pe acelaşi calculator s­au elaborat, în detaliu, de
programatori veniţi din Bucureşti, planurile după care
a fost turnat betonul în barajul de la Vidraru. Aceste
calcule ar fi necesitat, manual, 9 luni, iar pe calculator
s­au terminat în 18 zile, tabelele fiind tipărite într­o
formă finală, putând fi date la copiator şi trimise direct
pe şantier. S­au elaborat şi tabele pentru un baraj
pe Dunăre care nu s­a mai construit, pentru reţeaua
de alimentare cu apă a oraşului Arad, pentru structura
de rezistenţă a unor clădiri înalte etc.

Menţionez şi câteva lucrări ale specialiştilor din
politehnică, în care am fost implicat ca programator.
Pentru rotoarele turbinelor hidraulice care se con­
struiau la Reşiţa am făcut determinări ale turaţiei
critice, apoi stabilirea profilelor pentru paletele
aceloraşi turbine, pentru evitarea cavitaţiei. Am
mai făcut, pentru un colectiv de la catedra de
termotehnică, tabele cu mărimile de stare ale
aburului. A fost o premieră ştiinţifică la vremea
respectivă, iar pentru mine a fost primul program în
care am fost obligat să simulez aritmetica în „virgulă
mobilă”. Am mai realizat programe de calcul al
diagramelor pentru „dimensionarea arcelor încas­
trate”, cu aplicaţii în construirea barajelor în arc,
un program pentru controlul statistic al calităţii pro­
ducţiei la uzinele Electromotor Timişoara şi altele.
Un program dificil a fost cel pentru Electroputere
Craiova, în principiu, o cercetare privind impactul
unor impulsuri, în particular, al trăsnetelor, asupra
reţelelor electrice şi transformatoarelor. La început,
rezultatele scoase de MECIPT erau aberante – după
un impuls tensiunea creştea constant; dacă aşteptai
suficient de mult, devenea oricât de mare. Mi­a trebuit
un timp să descopăr că de vină era insuficienta
precizie a celor nouă cifre zecimale cu care lucra
calculatorul. Trecând la valori cu lungime dublă (deci
cu 18 cifre semnificative) lucrurile s­au normalizat. 

Solicitări frecvente au mai implicat rezolvarea
unor sisteme de ecuaţii liniare, inversarea de matrici
sau programare liniară pentru optimizări. În aceste
domenii ulterior ne întreceam cu colegii în a găsi sau
elabora algoritmi cât mai eficienţi. Am mai rezolvat,
e drept parţial, chiar şi o problemă de lingvistică
matematică pentru Samuel Abraham, care şi­a
publicat rezultatele în Statele Unite.

Printre realizările care au adus faima
MECIPT­ului (primul calculator alfanumeric
din România) trebuie menţionată şi prima

traducere automată din engleză în română. Realiza­
toarea acestei performanţe a fost Erika Domonkos
(menţionată mai des ca Domokos, ulterior măritată
Nistor). Era o autodidactă; nu avusese şansa de a
urma o facultate şi lucra în Bucureşti, ca funcţionară.
Dar cu îndrumările primite de la Kaufmann (cu care
fusese colegă de şcoală) şi sprijinită de profesorul
Moisil, a realizat programul de traducere.

Evident, la dimensiunile memoriei calculatorului
MECIPT­1 nu se putea pune decât problema unui
vocabular de vreo şaizeci de cuvinte şi a unei liste
foarte limitate de reguli sintactice. Totuşi, faptul că în
17 mai 1962 nişte fraze, propuse pe loc de o comisie
de specialişti, în frunte cu profesorul Grigore Moisil,
au fost traduse dintr­o limbă în alta în mod automat,
a avut ecou în media. Între altele, ţin minte că, prin
1964 sau 65, a apărut într­o bună zi la MECIPT un
individ foarte serios, de la o instituţie foarte serioasă,
cu un volum masiv în limba engleză sub braţ. Spera
să traducem în limba română cartea respectivă
repede şi ieftin, întrucât traducătorii i­au dat un
termen de două luni, iar el nu voia să aştepte atât
de mult... 

(Va urma.)

Programarea „în cod maşină”
Dan D. FARCAŞ

Istoria de lângă noi
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Ca să scrii, să caracterizezi personalitatea
complexă a acestui mare scriitor şi general
de flotilă aeriană (rtr.) Radu Theodoru,

nominalizat pentru Premiul „General de corp de
Armată Ioan Sichitiu”, ar trebui să realizezi un volum
amplu. Îndrăznesc, totuşi, ca în câteva pagini să­l fac
cunoscut cititorilor, subliniind, în mare, meritele sale,
în semn de omagiu cu ocazia împlinirii centenarului,
la 17 ianuarie 2024.

Generalul de astăzi, aviatorul şi marinarul Radu
Theodoru e ardelean, de obârşie din zona Aradului:
s­a născut la Ineu, ca fiu al agronomului Constantin
Theodoru şi al Paulei (n. Iliescu), profesoară de
Biologie. Deci, ca român ardelean, face parte
din patrioţii care au păstrat, cu sacrificii, neamul
românesc aflat multe secole sub jugul celor veniţi
de aiurea să pună stăpânire pe raiul transilvan cu
frumuseţi şi bogăţii care­i atrag şi azi pe profitorii
avantajaţi de trădătorii de Ţară şi de Credinţă.
E drept, şi celelalte ţări româneşti au trăit, uneori,
în războaie, făcând sacrificii supreme, pentru
păstrarea neamului şi a limbii româneşti, dar,
în Ardeal, românul de rând a fost eroul care
a luptat, sacrificându­se pe sine pentru a păstra
în pământul transilvan rădăcina neamului nostru.
Nu exagerăm dacă spunem că e drept mesajul
acestui catren:

Ei n­au avut un Voievod Ştefan,
Sau un Mihai să ia la turc grumazul,
Dar pentru neam, românul ardelean
A fost şi Ştefan, şi Mihai Viteazul!

Deci, „noi, Dacii, am rămas aici unde suntem
dintotdeauna”.

După clasele primare, îşi continuă studiile
la Liceul „Diaconovici­Loga” din Timişoara,
apoi urmează Şcoala de ofiţeri de aviaţie de la
Bucureşti­Cotroceni (1943­1945) şi Şcoala specială
de aviaţie (1945­1946). În perioada 1946­1949, e
pilot de vânătoare la Flotila 1 Vânătoare Bucureşti,
comandant de companie şi profesor de specialitate
la Şcoala de Ofiţeri tehnici de Aviaţie de la Sibiu
(1950­1951). După această dată, zborul său îşi
mută aripile pe condei (de fapt, pe toc cu peniţă
muiat în călimară), devine scriitor, conduce Cena­
clul „Orizonturi noi” din Sibiu, e secretar al Filialei
Timişoara a Uniunii Scriitorilor (1956­1965),
redactor al revistei ASTRA din Braşov, iar din
1970  se stabileşte la Bucureşti, de fapt, la
Grădiştea, lângă Mănăstirea Pasărea.

Întreaga sa viaţă va constitui o pendulare atât
ca aviator şi marinar, cât şi ca scriitor. Cel care a
străbătut cerul Ţării ca aviator de excepţie ajunge
să­i privească culorile albăstrii în valurile mării, ca
marinar. Ba, se ştie că a încercat să facă ocolul
pământului într­un vas românesc, încercare care
nu s­a realizat din lipsă de fonduri.

L­am studiat în facultate, citind cu trăire
Brazdă şi Paloş, apoi Vulturul, distins cu
Premiul Academiei Române, şi alte opere.

Şi­a croit destinul la înălţimea cerului românesc de
unde ne priveşte Dumnezeu, pe vârfuri de munţi
carpatini şi de dealuri, pe întinsele câmpii cu ape
curgătoare şi lanuri mănoase, pe întinsul mării şi
s­a scufundat, odată cu condeiul, în trecutul nostru
milenar, cu împilări, lupte, războaie, dar şi cu biruinţe
care ne­au menţinut neamul. A devenit o „imensă
oglindă” – cum se destăinuie şi Radu Demetrescu­
Gyr, a scris istorie şi a făurit istorie. E greu să prezint
lista operelor sale literare, lucrul acesta necesitând
chiar şi o foarte scurtă prezentare a fiecăreia în parte,
ceea ce nu ne permite spaţiul unui articol. Temele
preferate ale scrierilor sale sunt istoria neamului,
împletind ficţiunea literară cu documentarea. A scris
romane, nuvele, reportaje, piese de teatru, proza
sa istorică realizând o sinteză a veacurilor istoriei
noastre, pornind de la Burebista până în zilele
noastre, eroul său preferat fiind Mihai Viteazul, ale
cărui oseminte, se presupune, au fost descoperite la
Mănăstirea de la Plăviceni din Câmpia Dunării, aduse
de Doamna Stanca, scheletul fiind lipsit de cap şi

de mâna stângă – cea cu care mânuia paloşul tăind
capul duşmanilor, mână pe care duşmanii trădători
i­au tăiat­o odată cu capul, măcelărindu­i şi calul
pe care­l mâna în lupte.

Generalul Radu Theodoru a fost şi este şi un
om politic, pus în slujba neamului. Un timp a fost
vicepreşedinte al Partidului România Mare. Incon­
testabilul său merit este ideea redactării revistei
România Mare. Pe 6 februarie 1990, deci la o lună
şi o săptămână după lovitura de stat din decembrie
1989, la Muzeul Bucureştiului de lângă Universitate,
a avut loc şedinţa comună a cenaclurilor M.A.I.
şi M.Ap.N., la care am participat ca membră a Cena­
clului „Ioan Tecşa” al Casei de Cultură M.A.I. Au fost

prezenţi, printre alţii, Radu Theodoru, Olimpian
Ungherea, Geo Călugăru (şeful cenaclului nostru),
Ion Aramă, Vasile Băran ş.a. S­a ales un comitet
al cenaclului reunit şi Radu Theodoru a propus
să scoatem o revistă cu numele România Mare!
Ni s­a făcut pielea ca de găină, că nu eram obişnuiţi
cu asemenea iniţiative curajoase. Apoi generalul
s­a alăturat lui Vadim Tudor şi revista, la care colabo­
rez de câţiva ani, a apărut în cadrul partidului la care
devenise vicepreşedinte. 

Am mai fost la o lansare care a avut loc la Centrul
Cultural de pe strada Louis Calderon din Sectorul 1,
unde, în cinstea dumnealui, am recitat o poezie
închinată fraţilor basarabeni şi catrenul:

Românul cu românu­i frate,
Dar azi trăiesc în ţări vecine;
Cum statele sunt separate,
Românul e vecin cu sine.

Generalul s­a sculat şi m­a îmbrăţişat.

În tot ce scrie Generalul Radu Theodoru,

e evidentă intertextualitatea subiacentă,
adânceşte dialogul monologat, iar în articolele

publicate azi se adresează direct celor care­i citesc
informaţiile şi concluziile prin care­i atenţionează de
pericolul globalizării în care ne aflăm, spunând direct
„Deşteaptă­te, române!” A suferit şi în aşa­zisul regim
comunist, suferă şi azi pentru curajul opiniilor sale,
pentru condeiul care creionează adevărul, neţinând
seama de noile legi care le întrec pe cele din „comu­
nism”, interzicând exprimarea liberă a opiniilor. 

Cu un curaj care aproape ne înspăimântă,
se sustrage mediocrităţii, publică materiale în care
apără Neamul, Ţara şi Credinţa, cu inima, gândirea
şi trăirea de român. Nici la această vârstă condeiul
nu i­a obosit. Ne impresionează articolele sale din
care aflăm lucruri grave privind legi care s­au adoptat
privind religia noastră ortodoxă, fără să ne­ntrebe şi
pe noi, cei care purtăm în gândire şi­n simţire credinţa
ancestrală moştenită din străbuni. E drept că­n timpul
aşa­zisului comunism, Biserica a suferit restricţii,
credincioşilor angajaţi în diverse servicii sau ocupând
funcţii li s­a interzis să meargă la biserică, să se
cunune religios sau să­şi boteze copiii (deşi aceste
slujbe se făceau pe ascuns), dar Biserica n­a fost
desfiinţată şi nici Ortodoxia. Astfel, la tema În apă­

rarea credinţei ortodoxe din
numărul 146 al revistei publică
Preambul la catolicizare:
preoţii ortodocşi să fie raşi,
tunşi, frezaţi sau raşi în cap,
făcând cunoscut cititorilor
Super­memorandumul de la Strasbourg, „care a fost
mereu, mereu ascuns” şi prin care „se dau ordine
de globalizare rapidă: Începând cu data de 01.05 (nu
apare anul, manevră foarte ingenioasă ca să se vadă
reacţia, fiţi atenţi, preoţi de mir şi călugări!), clericii
vor fi obligaţi să renunţe la bărbi şi păr lung”. Şi ge­
neralul, spre a curma dezinformarea şi frazeologia
agenţilor globalizării, „indiferent dacă poartă sau nu
rang bisericesc”, titluri academice sau militare, oferă
„programul distrugerii Bisericii Ortodoxe Române şi
a Statului Naţional România – simbioză care a creat
românimea istorică”. În felul acesta, „suntem în pragul
de a fi prădaţi şi de credinţă” (nr. 148 al revistei).
Cei care s­au solidarizat împotriva Ortodoxiei „fac
pe marii intelectuali, fac pe oamenii de deasupra
societăţii, aceste aşa­zise elite în frunte cu Pleşu şi
cu subordonatul lui – cu Patapievici, luptă împotriva
unei istorii milenare, istoria esenţială a poporului
român, cu jertfele ei, cu toate duşmăniile care au
trecut peste noi, care ne­au împărţit, care ne­au
împilat, care ne­au jupuit, care ne­au crucificat”.
E greu de imaginat alt purtător al condeiului care să
aibă atâta curaj, să ia atitudine împotriva celor care
vor să ne înece în oceanul globalizării. Legile care
s­au adoptat fără să întrebe, legi precum conducător
al bisericii creştine devine Vaticanul sau ni se permit
slujbe interreligioase cu acompaniament de instru­
mente muzicale, transformând astfel slujba de închi­
năciune la Dumnezeu în distracţie cu chef – consti­
tuie ceva cutremurător pentru credincioşii ortodocşi. 

G
eneralul Radu Theodoru, cel cu fiinţa bine
înfiptă în pământul Ţării şi cu sufletul înălţat
la Dumnezeu, aviatorul care s­a unit cu

cerul încă din viaţă nu pregetă nici la 100 de ani să
ne atenţioneze asupra pericolului deznaţionalizării
care acţionează pe toate planurile. Şi, într­un serial
de articole, insistă cu informaţii certe, subliniind, nu
o dată, că „puţini români ştiu că, la ora actuală, e
în curs abrogarea religiei noastre ortodoxe prin acte
legislative şi reglementări”. Oare n­aţi observat, dragi
cititori, că preoţii noştri, clericii noştri nu mai poartă
bărbi lungi ca Părintele Galeriu sau Gala Galaction?
Cu un curaj pe care numai o fire de erou poate să­l
aibă, Generalul Radu Theodoru divulgă şi critică
legile care s­au adoptat privind acest proces de
suprimare a obiceiurilor şi legilor care dominau, sub
toate aspectele, religia noastră ortodoxă, apărată cu
viaţa de strămoşii şi domnitorii noştri. Vă mai amintiţi,
oare, de Constantin Brâncoveanu, Sfântul Constantin
Brâncoveanu, domnitorul care a făcut sacrificiul
suprem pentru credinţa noastră? I s­a promis că
i se lasă viaţa dacă el şi familia lui adoptă religia
mahomedană. Doar cu privirea le­a inspirat forţă
sufletească celor patru fii şi ginerelui să accepte
moartea prin tăierea capului decât să trădeze neamul
şi credinţa. În felul acesta, a asistat cum se abătea
sabia călăului, desprinzându­le capetele fiilor
Constantin, Ştefan, Radu şi Matei şi ginerelui Ianache
Văcărescu. Şi astăzi, acest mare patriot, acest
general de armată care a brăzdat cerul şi marea,
acest general care s­a înălţat deasupra curcubeului,
să­l simtă cu toată fiinţa pe Dumnezeu, are curajul să
ne avertizeze că procesul de globalizare a fost plănuit
din timp şi acţionează tăinuit, astfel încât românul
de rând, preocupat de viaţa grea pe care o duce,
să nu­şi dea seama. În cea mai curajoasă revistă
de azi, Certitudinea, cu documentare de om de
ştiinţă, cu simţ juridic, Generalul Radu Theodoru le
face cunoscute românilor legile care s­au adoptat,
fără să­i întrebe nimeni, privind subordonarea
credinţei noastre Vaticanului şi altor principii străine
de specificul vieţii noastre. 

Generalul Radu Theodoru
la centenar

Elis RÂPEANU

Marile aniversări
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A
cest mare general încearcă să ne deştepte din somnul care ne­a
cuprins. Slabe speranţe! Aceste adevăruri le realizăm, în mare, noi,
cei în vârstă, dar, după ce vom pleca, ce se va­ntâmpla, din moment

ce tineretul urmează o şcoală de „educaţie” fără învăţământ, când Ţara a rămas
fără atâtea milioane de români plecaţi şi care şi­au construit case în ţară rămase
pustii? 

Domnul General Radu Theodoru, cel cu o casă­muzeu lângă Mănăstirea
Comana, cu o bogăţie de obiecte­documente cum n­am mai văzut în nicio casă
memorială, e încă activ la cei aproape 100 de ani! Dragostea de ţară, de credinţă
şi de neam îi dă putere şi curaj, deci să nu ne mirăm că­şi va continua activitatea
de apărare a noastră, a românilor. În fond, să nu ne mirăm că pe asemenea
oameni îi apără şi le îngăduie Dumnezeu să aibă noroc de viaţă lungă pe acest
pământ. Mă gândesc şi la Generalul Constantin I. Năstase din Mioveni (Argeş),

trecut la cele veşnice la 108 ani, fiind cel mai vârstnic general­maior al Armatei
Române, veteran de război. Am fi bucuroşi ca „generalul nostru”, al celor din
A.R.P.I.A. (Asociaţia Românǎ pentru Propaganda şi Istoria Aviaţiei), cel care, la
vârsta sa, râde cu atâta poftă de viaţă când îi spune scriitorului Dinu Săraru că
„vine primăvara şi avem de lucru”, Radu Theodoru, care ţine discursuri de zeci
de minute în picioare, să mai trăiască mulţi ani, la fel de activ. Îi dorim sănătate
şi multe satisfacţii, fără deziluzii de „eră nouă”. Şi­a dus, fără să se plece, crucea
de român aviator, marinar, scriitor, publicist! O va purta, în calitate de creştin
ortodox, şi Dincolo, în Veşnicie:

Român sunt, port în spate­o cruce
Ca dar de ziua mea dintâi – 
N­o voi lăsa nici când m­oi duce – 
O voi purta la căpătâi!

Istoria secretă a literaturii române a lui Cornel
Ungureanu nu este o istorie de tip clasic. Poate
că nici nu e o istorie propriu­zisă, ci doar o...

completare a tuturor istoriilor literare româneşti de
până acum. O completare cu tabuurile, cu tot ce
n­a putut fi spus înainte despre autori şi opere, lucru
de înţeles până la un punct, având în vedere câte
dictaturi au existat în perioada de aproape un secol
în care s­au scris istoriile, câte vitregii au rupt ţara
în fragmente şi câţi scriitori au evadat din spaţiul...
mioritic, continuând să scrie, totuşi, în limba română.
Dar, mai ales, este vorba de completări din subtera­
nele, din culisele vieţii literare, demers care – prin
acribia documentării – dă autenticitate proiectului, dă
senzaţia că avem de­a face cu un tablou cvasiexha­
ustiv al literaturii române. Criticul nu e superfluu, scrie
doar despre ceea ce nu s­a scris în celelalte istorii,
doar despre ceea ce poate recupera postmodernis­
mul, postcomunismul... Tocmai de aceea, în prezen­
tarea de faţă nu vom face reproşuri, nici măcar
observaţii că lipseşte un autor sau altul, că unuia
i s­au alocat mai multe pagini şi altuia mai puţine;
cum se procedează îndeobşte cu istoriile „clasice”.
N­o facem nici măcar când – luându­şi
măsuri de precauţie – declară că nu
se ocupă de contemporani, deşi găsim
secţiuni generoase arondate lui Luca
Piţu, Dan Silviu Boerescu, Liviu Bordaş,
Emil Brumaru, contemporanii noştri
totuşi, activi­activi, unii atât de tineri
că i­am putea numi urmaşii noştri. Dar
acest lucru nu contează. Ei sunt foarte
bine integraţi în economia sintezei,
despre unii dintre ei criticul având
interpretări absolut originale. 

Cornel Ungureanu sugerează că o
fi importantă opera, dar trebuie aflat (şi
înţeles) şi contextul psihic, social, politic
în care a fost creată sau a apărut (dacă

între cele două momente sunt intervale mari). Autorul
alege să se ocupe de partea deloc confortabilă a
literaturii române, de aspectele complicate ale supra­
vieţuirii scriitorilor din România, din provinciile înstrăi­
nate, din diaspora. Aici, am ajuns la conceptele cu
care lucrează – şi nu de ieri, de azi – criticul de la
Timişoara: geopolitica şi geografia literară/spirituală/
culturală/politică.

Dar, altfel trebuia să încep rândurile de faţă.
Dacă orice istorie a literaturii de până acum
ne­o putem reprezenta ca pe o sfoară verti­

cală plină de numeroase noduri (cronologice), pe cea
a lui Cornel Ungureanu o văd ca pe o hartă pe mai
multe niveluri, bine „inervată” şi în continuă mişcare,
ca hărţile din timpul războiului mondial, o hartă care –
studiată cu atenţie – îţi dezvăluie desene ascunse
unele peste altele, unele de altele. O hartă­palimp­
sest. Pe această hartă, criticul/istoricul literar resta­
bileşte legăturile nevăzute, nervii dintre operele lite­
rare dintr­un moment sau altul al istoriei şi centrele/
centrii de putere, dintre scrieri şi alte scrieri şi nu
neapărat cele reprezentative valoric, ci mai curând

cele reprezentative ideologic.
Printr­o poziţie subtextual
polemică, C. Ungureanu crede
că marile rebuturi literare
(Mitrea Cocor, Ana Roşculeţ,
poezia proletcultistă...) nu
trebuie lichidate în câteva fraze, ci analizate prin
prisma momentului socio­politic în care au fost scrise.
Cititorul trebuie să ştie. Istoria literară nu este foto­
grafierea unui raft uriaş de capodopere, ci o mişcare
greu controlabilă de curente, ideologii, cenzuri etc.

De la început, Cornel Ungureanu subliniază
diferenţa dintre geografia politică şi geopoli­
tică, citându­l pe Ion Conea; prima fiind

harta statelor existente la un moment dat, iar geopo­
litica – procesul în continuă dinamică al devenirii
statelor: „Geografia politică dă instantanee, imagini
ale unor stări de moment, la fel cu clişeele fotografi­
ce; geopolitica ne prezintă, ca un film, forţe şi puteri
în desfăşurare”. În funcţie de aceste concepte îşi
fixează istoricul perspectiva din care observă centris­
mul sau policentrismul cultural: „Am încercat să

arătăm, în câteva cărţi consacrate
Europei Centrale, felul în care oraşul
provincial devine centru şi se compor­
tă, în unele manifestări culturale, ca
o adevărată capitală a scrisului sau
a artelor. Unirea de la 1918 a realizat
o altă geografie spirituală, culturală,
literară care a redefinit arhitectura
Provinciilor; dacă soarele tuturor
românilor răsare la Bucureşti, atunci
înseamnă că Bucureştii lansează
mode, creatori, idei de lucru, definesc
şi redefinesc valorile. Noile provincii,
Basarabia, Bucovina, Banatul capătă
alt regim, alte dimensiuni, alte definiţii.” 

Cornel Ungureanu

Istoria literaturii române 
în doi timpi

Dumitru Augustin DOMAN

S­a născut la 3 august
1943, în Lugoj. 

Şcoala elementară
Zăgujeni (1949–1956),
Liceul „Traian Doda” din
Caransebeş (1956–1960).
În 1965 a absolvit secţia
română­germană a Univer­
sităţii de Vest din Timişoara.
Doctor în literatură română
şi comparată al Universităţii
din Bucureşti din 1984.

Profesor la Vălişoara
şi Zăgujeni (1965–1968),

referent literar la Teatrul Naţional din Timişoara (1968–1970), redactor
(1970–1990) şi redactor­şef adjunct al revistei Orizont (1990 – până în
prezent).

Profesor la Facultatea de Litere şi Filosofie a Universităţii din Timişoara
(1990 – până în prezent). Director al Teatrului Naţional din Timişoara
(2000–2001).

Preşedinte al Filialei Timişoara a Uniunii Scriitorilor din România. 
A publicat peste 2000 de articole şi studii în presa culturală din România,

Iugoslavia, Germania. 

Dintre cărţile publicate: La umbra cărţilor în floare, o panoramă a
foiletonului critic românesc (1975), Proză şi reflexivitate (1977), Contextul
operei (1979), Imediata noastră apropiere, vol. I (1980), Proza românească
de azi, vol. I: Cucerirea tradiţiei (1985), Imediata noastră apropiere,
vol. II (1990), Mircea Eliade şi literatura exilului (1995), La vest de Eden.
O introducere în literatura exilului, vol. I (1995), A muri în Tibet (1998),
Fragmente despre teatru (1998), Introducere în viaţa şi opera lui Petru
E. Oance, poet, jurnalist şi sculptor (1999), La vest de Eden. O introducere
în literatura exilului, vol. II (2001), Despre regi, saltimbanci şi maimuţe (2001,
2003, 2004), Mitteleuropa periferiilor (2002), Ioan Slavici, monografie (2002),
Geografie literară (2002), Geografia literaturii române, azi, vol. I, Muntenia
(2003), Octavian Goga, monografie (2003), Europa Centrală (2004), Geografia
literaturii române, azi, vol. IV, Banatul (2005), Sorin Titel (2005), Istoria
secretă a literaturii române (2007, 2011), Petre Stoica şi regăsirea Europei
Centrale (2010), Şantier 2. Un itinerar în căutarea lui Mircea Eliade (2010,
2014), V. Voiculescu. Oglinzi paralele (2014) etc.

Ediţii, studii introductive, prefeţe sau postfeţe la numeroase volume de
versuri şi proză ale unor scriitori români şi străini.

A fost premiat de Uniunea Scriitorilor pentru volumele La umbra cărţilor
în floare (1975), Contextul operei (1979), Proza românească de azi (1985)
şi Mircea Eliade şi literatura exilului (1995).

A fost decorat cu Ordinul naţional „Serviciul Credincios” în grad de
Ofiţer (1 decembrie 2000).
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A
poi, domnia sa trasează cu mână sigură
momentele când un scriitor sau altul sau
un grup de scriitori evadează din plutonul

ideologic şi schimbă paradigma (v. Kafka luat ca
model de oniricii noştri, apoi cazurile Camil Petrescu,
Mihail Sadoveanu, G. Călinescu, Zaharia Stancu...,
care ori au trecut făţiş cu arme şi bagaje în tabăra
noilor ideologi, de ocupaţie, ori şi­au „adaptat” discret
vechile scrieri la noile orientări). Criticul desenează
nuanţat linia lin urcătoare a literelor române de
la folclor şi Şcoala Ardeleană spre marii clasici
Eminescu şi Slavici, apoi la modernii interbelici,
până la 1948, apoi linia brusc coborâtoare artistic
a graficului literaturii române de la instalarea
comunismului.

Istoria aceasta este una a litera­
turii române în două... zile, în doi
timpi: pe de o parte, cea din perioada
„aşezării hotarelor”, iar cea din urmă,
de după „destrămarea lor”. Iar cititorul
trebuie să fie unul avizat, adică bun
cunoscător al istoriei României şi
Europei, în general, dar şi al literaturii
române. C. Ungureanu nu prezintă
autori, opere, curente, didactic, d'a
fir a păr, de la A la Z, ci intră brusc
în analiza fenomenului, a momentului
şi locului socio­politic­literar al operei
exemplare în context. De subliniat că
perspectiva sa îi permite şi repararea
implicită a unor nedreptăţi făcute unor
scriitori de istoriile precedente. Este
exemplul analizei operei complexe a
controversatului Geo Bogza, pe care
Călinescu îl expediase, în Istoria... sa, în câteva
fraze, inserându­l, de fapt, la... şi alţii. De asemenea,
sunt foarte multe şi bune studii de caz: Belu Silber –
un martor mincinos; Omul revoltat. Exerciţii de
înţelegere. Ion Caraion; N. Steinhardt, între ispitele
literaturii şi cele ale credinţei... 

Dar care sunt aspectele care să justifice adjectivul
secretă al acestei istorii? S­o luăm pe rând.

Secretele dezvăluite de Cornel Ungureanu sunt
cam ştiute de toată lumea, cele mai multe dintre
ele circulând în viaţa literară, în lumea scriitorilor
şi politicienilor, în „samizdat”, dar ele n­au putut
fi scoase la iveală în scris înainte de revoluţie din
motive de cenzură ideologică aspră, iar după 1989
n­au fost spuse pentru că istoriile literare erau croite
după acelaşi (stră)vechi calapod. E de exemplificat
aici cu studiile despre exilul interior al lui Blaga sau
cel al lui Voiculescu, studii fără de care cunoaşterea
celor doi importanţi scriitori ar fi incompletă. 

I
storia aceasta mai este una secretă pentru că
repune în circuit opere necunoscute, publicate
abia în anii de libertate de expresie, opere fără

de care literatura română ar fi fatalmente un „şvaiţer”
(Jurnalul lui Mihail Sebastian, Jurnalul fericirii al lui
N. Steinhardt, Jurnalul portughez al lui Mircea Eliade
etc.). Dimpotrivă, nu a avut în vedere „momentele,
autorii, cărţile aflate mai tot timpul sub reflectoarele
istoricilor, ale criticilor, ale cărţilor de învăţătură:
manuale, compendii, istorii literare”.

Apoi, C. Ungureanu scrie aplicat şi pe larg
despre marii autori din exil recuperaţi după 1989,
dar publicaţi şi studiaţi la întâmplare, în nicio ordine,
comentaţi oricând, oriunde, de oricine, dar mai
ales oricum (Mircea Eliade, Emil Cioran, Sorin
Alexandrescu, Marcel Avramescu etc.).

Secretă este istoria lui Cornel Ungureanu şi prin

dedicarea unor capitole ample ezotericilor, avan­
gardiştilor, masonilor, disidenţilor (deşi nu neapărat
clasificându­i astfel, precum odinioară Al. Piru), dar şi
prin descoperirea centrului lumii la mai fiecare dintre
autorii analizaţi, aceasta devenind dacă nu metodă,
măcar criteriu hermeneutic. Dar Cornel Ungureanu
dezvăluie in extenso resorturile interioare, uneori
la vedere, alteori... secrete, care­i determină pe unii
din marii scriitori interbelici să devină „toboşari ai
vremurilor noi” şi în ce măsură unii, în ce măsură alţii
(Sadoveanu, Călinescu, Beniuc, Camil Petrescu...),
altfel zis, oferă, ca­ntr­un film, dinamica transformării
societăţii, implicit a literaturii şi artei, sub presiunea
ocupantului bolşevic. De asemenea, prezintă – din
aceeaşi perspectivă – resorturile care­i determină

pe alţi scriitori interbelici să nu accepte nici măcar
formal pactul cu ocupantul, alegând închisoarea
politică. Istoria secretă a lui Cornel Ungureanu
merge, desigur, alături de istoria propriu­zisă, iar
criticul „bolduieşte” nodurile în care cele două se
întrepătrund, dar şi marchează cu italice hăurile, mai
curând „canalele” (inclusiv Dunăre­Marea Neagră)
care le despart.

D
e zona secretă ţine şi ampla secţiune
Provinciile literaturii, dedicată Ardealului,
Basarabiei, Bucovinei, Banatului sârbesc,

secţiune care haşurează dinamica legăturilor
scriitorilor acestor încercate provincii istorice cu
scriitorii din ţară, dinamica raporturilor dintre social
şi politic, pe de o parte, şi cultural­literar, pe de alta.

Dintotdeauna, Cornel Ungureanu a fost critic
literar şi eseist deschis, cu viziune amplă, sugerând
că literatura română nu a apărut şi, mai ales, nu
s­a dezvoltat oricum, în spaţiul nostru... strâmt, ci
în cadrul istoric, socio­politic şi cultural al Europei,
în general, al Europei Centrale, îndeosebi. Această
viziune este prezentă şi în elaborarea şi structurarea
acestei istorii. Mai trebuie remarcat stilul fragmentar,
din acest punct de vedere trimiţând la postmoder­
nism, dar efectul nefiind unul de încifrare, ba dim­
potrivă, dând limpezime şi supleţe cărţii. Istoria
e lăsată deschisă, autorul promiţând – chiar dacă
doar cu trei sferturi de gură – o continuare a ei:
„...această carte va putea să aibă volumul doi, trei,
patru, rămânând intactă chiar aşa: fără precizarea că
ar putea fi doar volumul întâi dintr­o lungă cercetare
viitoare, realizată de alţii” (s. DAD). Făcându­ne a nu
observa „testamentul” din cuvintele subliniate, chiar
ne gândim la o continuare a lui Cornel Ungureanu.
Criticul, profesorul şi istoricul literar de la Timişoara
are tot ce­i trebuie pentru aceasta: erudiţie, bun­gust,

ştiinţa sintetizării, organ pentru a sesiza şi cele mai
firave fire directoare din viaţa literară românească a
zilelelor noastre. Plus pasiunea pentru faţa nevăzută
a literaturii în continuă transformare în cadrul mai larg
al geopoliticii. Cornel Ungureanu nu este doar arhivar,
şoarece de bibliotecă neapărat, el este şi istoric pur şi
simplu, dar unul care urmăreşte zilnic mersul literaturii
în pas cu mersul societăţii, trecerea de la Galaxia
Gutenberg la „Galaxia Imaginilor”, cronicar care nu
mai diferenţiază net hotarul dintre trecut şi prezent,
chiar dintre trecut şi viitor.

Eşantioane din carte
„Proiectul nostru de geografie literară, care

cuprindea – puţin mai sceptic – şi o Mitteleuropă
a periferiilor, păstrează, în subtext, o istorie
a literaturii. Mitteleuropa recupera istoria
regiunilor care, învecinate, îşi transmiteau
mesaje, somaţii, idei subversive. La
începutul secolului trecut, într­o lume
multipolară, Europa era un continent care
păstra dreptul de a lua decizii istorice.
Surprinzătoarea devenire bipolară a lumii –
după 1945 – a creat noi strategii de atac
în care literaturile îşi au rolul lor. Geopolitica
devine o ştiinţă aliată pentru istoricul literar,
aşa cum poate să rămână o alianţă nece­
sară după 1991, când o singură putere
pare a lua deciziile, iar tradiţia europeană
încearcă să supravieţuiască. Şi poate
să supravieţuiască frumos apelând doar
la resursele regionale.

Literatura regiunilor nu operează selecţii
întâmplătoare. Ea va exprima o unitate

definită, mai bine sau mai rău, de istoria literaturii.
Sau, mai clar, de o istorie «secretă», ceva mai zglo­
bie, a literaturii, cea care ignoră excluderile solicitate
de momentul istoric. O cercetare complementară
geografiei literaturii, care trebuie numită prin scriitori
citiţi sau recitiţi cu atenţie acum, arată că fiecare
epocă ne­a despărţit de cărţi, de autori, de direcţii
culturale, validabile azi. Un Zeitgest mai exclusivist
ca în alte vremuri ne obligă la lecturi noi. Poate că o
mai vie insistenţă asupra contextelor, istoric desigur,
politic, social, luminează felul în care istoria literară
selectează, elimină, falsifică.

Istoria «secretă» încearcă să recupereze opere
uitate, abandonate din întâmplare sau din graba
cercetătorilor improvizaţi, din absenţa mesajului
epidermic, atât de necesar lumii noastre postmo­
derne, postistorice, postcoloniale, postcomuniste
ş.a.m.d. Cărţile uitate pot fi recitite în numele altor
oferte – al şirului de imagini propuse cititorului de
azi. Căci, după ce am părăsit Galaxia Gutenberg
şi am intrat în Galaxia Imaginilor, istoria literaturii
va dezvolta, în progresie geometrică, teritoriile
ei «secrete», în care doar iniţiaţii pot avea acces.
Geopolitica este o ştiinţă, care transformă azi nu
doar graniţele naţionale, ci şi pe cele estetice,
sociale, corporale, geografice. O ştiinţă nouă,
ajutată de televizor şi de computer, stimulează
estetica extremă – a limitei (in)acceptabile.

Nu ne­am ocupat în această carte de momentele,
autorii, cărţile aflate mai tot timpul sub reflectoarele
istoricilor, ale criticilor, ale cărţilor de învăţătură:
manuale, compendii, istorii literare. Nu ne­am oprit
decât din când în când asupra «contemporanilor».
Ei s­au bucurat mereu de atenţie. Din 1965 există
o exegeză abundentă care supune atenţiei literatura
română a secolului XX. Cu parantezele de rigoare.” 

Poezie fără frontiere
Traducere de Gabriela CĂLUŢIU SONNENBERG şi Germain DROOGENBROODT

Tashlich
Stanley H. Barkan (SUA)

Eu nu am cârlige

şi nu am năvoade,

pe care să le arunc

în volburi de ape.

Am doar firimituri

pentru peştii aceia

ce aşteaptă sub pod,

la mari adâncimi,

cu guri larg deschise

să se înalţe din apă.

Pâinea mea le­o arunc

în apa aceasta

pentru a­mi ispăşi

păcatele toate

şi sper la un an

cu buzunare golite,

să nu­mi mai rămână

ce să mai deşert

în apele mării.
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Recent, la Biblioteca
Municipală „B.P.
Hasdeu”, în Sala

cu Coloane Albe a acesteia, a
avut loc lansarea excepţionalei
monografii bibliografice Ultimul
dac, Andrei Vartic, care s­a
vrut a fi un omagiu pios adus
celui care ar fi împlinit 75 de

ani, dar a plecat mai devreme în eternitate, la doar
şase decenii împlinite de viaţă şi activitate.

O carte frumoasă, solidă, de format mare, cu 340
de pagini de conţinut cuprinzător şi ţinută grafică
impecabilă. Am utilizat acest adjectiv intenţionat,
amintindu­mi de vorbele regretatului Vlad Pohilă,
care, la scrierea biografiei protagonistului nostru,
mărturisea sentimentul de revelaţie, dar şi, uneori,
al „necuprinderii”: ...Am rămas cu impresia că nu
„l­am cuprins”, că nu am putut să­i prezint toate
faţetele prodigioasei, vastei sale activităţi. Se pare
că de data aceasta bogatul volum depăşeşte necu­
prinderea şi răspunde tuturor rigorilor contemporane.
Unul din indicele de calitate al cărţii, pe care l­am
menţionat mai sus, se datorează familiei, în special
soţiei, Nina Vartic­Hasnaş, care, asemeni unei furnici,
pe parcursul aproape unui deceniu, a adunat filă
cu filă, documente, scrieri, fotografii, aprecieri,
precum şi obiecte etc., dăruite sau risipite în tot
arealul mass­media, din arhive instituţionale şi
particulare. Actriţa Vartic­Hasnaş avea să mărturi­
sească că odată cu apariţia acestei cărţi a văzut cu
ochii un vis împlinit, care­i dă puteri să meargă mai
departe alături de membrii familiei: fiul Ion şi fiica
Ilinca. Un rol aparte la realizarea acestui vis îl are
şi echipa Bibliotecii Municipale: responsabil de ediţie
dr. Mariana Harjevschi, autori Lidia Kulikovski, Nina
Vartic­Hasnaş (soţia) şi Claudia Tricolici, ultima
persoană având şi rolul de redactor bibliografic.
De ţinuta lingvistică a cărţii s­a îngrijit reputatul şi
experimentatul redactor de carte Eugenia David.
Iconografia a fost selectată din arhivele fotografilor
Nicolae Răileanu, Pavel Bălan, Mihai Potârniche,
Ion Caliniuc, Vasile Şoimaru, Mihai Vengher, iar
de copertă s­au preocupat Ion Vartic şi Andrei Palii.
Un astfel de volum de calitate, după cum am menţi­
onat, nu putea să nu fie asigurat şi de munca unui
tehnoredactor, acesta fiind Ion Vârlan, membru al
echipei din Secţia Editorială a BM. Graţie faptului
că pentru scoaterea la lumină a acestei monografii,
au muncit cu multă dragoste şi dăruire adevăraţi
profesionişti, cărora li s­a spus pe nume în aliniatul
de mai sus, a permis atingerea unui record din
partea Bibliotecii Municipale „B.P. Hasdeu” şi anume,
editarea în timp de două luni a lucrării. La 18 august
2023 a fost aprobată de Consiliul ştiinţific­editorial, iar
la sfârşitul lui octombrie 2023 a fost pusă la dispoziţia
publicului iubitor de lectură. 

Copertele cartonate inserează, pe prima,
o fotografie pentru care a insistat fiul şi
care, dacă ar fi să folosesc un presupus

gând al acad. Mihai Cimpoi, exprimă miezul fiinţei
sale de actor, regizor, scenarist, filosof, gânditor,
fondator, scriitor, cercetător ştiinţific, arheolog, critic
de teatru, dacolog, politician, iubitor de Neam şi de
Limba Română etc., etc., iar coperta a IV­a redă o
imagine a bustului lui Andrei Vartic, realizat de scul­
ptorul Ion Zderciuc, lucrare câştigătoare la concurs
şi căreia, fără să ştiu acest lucru, i­am dat o notă
maximă. Aceeaşi copertă mai cuprinde unele afirmaţii
despre Andrei Vartic, între care şi cea a regretatului
Nicolae Dabija: El îşi făcuse din lupta pentru Adevăr,
Dreptate, Cauză Naţională un scop al vieţii sale. Andrei
Vartic a fost un dac liber, care ne­a dorit şi pe noi liberi.

Acum fiecare dintre noi ne putem pune întrebarea
cât de liberi suntem… Vom fi doar atunci când cu
demnitate şi onoare ne vom cinsti înaintaşii, fie că
aceştia vin de la întemeierea Neamului, fie că sunt
încă contemporanii noştri, având fapta, înţelepciunea
şi modelul lor la îndemână pentru a le urma.

Recentul volum are la bază bibliografia intitulată
Andrei Vartic – Cuceritor al Kogaiononului, alcătuită
de Biblioteca Naţională (BN), editată în anul 2015;
actuala ediţie este întregită şi completată cu perioada
2015­2023, dar şi restructurată şi modificată din punct
de vedere al conţinutului. Noul volum are opt capitole

distincte, anticipate de Notă asupra ediţiei, Curriculum
Vitae, în care sunt prezentate Diplome, menţiuni,
premii, distincţii; Testimonii şi epistole, de asemenea,
un Portret bibliografic, intitulat Un Om cât o epocă,
realizat de dr. Lidia Kulikovski. În cifre, portretul lui
Andrei Vartic se prezintă astfel: 48 de cărţi scrise,
dintre care 36 editate; 563 de articole, 114 articole
ştiinţifice; 33 de interviuri. Despre activitatea şi creaţia
lui Andrei Vartic s­au scris 243 de materiale (71
despre activitatea ştiinţifică, artistică, editorială, care
au fost publicate în perioada vieţii lui şi 172 după
trecerea lui la Domnul). Cred că adevăratul număr
este mult mai mare. Personal am avut mai multe
materiale despre
A. Vartic şi
evenimentele
inedite pe care le
desfăşura când
activam la Radio
Moldova, la
Agenţia „Moldova
Press”, la revista
Moldova etc.
Pentru noua
monografie au
mai fost identifi­
cate şi 59 de
articole în format
online. Andrei
Vartic a montat
58 de spectacole.
Sunt confirmate 1068 de surse bibliografice cu 786
de descrieri bibliografice. Împreună cu spectacolele
montate, volumul inserează 1125 de surse! După
cum subliniază dr. Lidia Kulikovski, lui Andrei Vartic
i se potriveşte maxima lui Walt Whitman, Sunt vast,
cuprind mulţimi în mine, iar „monografia bibliografică
demonstrează că a cuprins în scurta­i viaţă mulţimi
de oameni cu care a colaborat, sau măcar s­au
intersectat în activitatea profesională, oameni care­l
urmau, îl apreciau, îl admirau pentru activism civic,
cultural şi artistic; discursurile sale adunau mulţimi;
mulţimi au scris şi plâns la dispariţia sa; despre o
mulţime de personalităţi a scris; a combătut mulţime
de dogme; a lecturat şi studiat mulţimi de autori
şi cărţi; a scris mulţime de cărţi; a montat mulţime
de spectacole”. 

La lansarea monografiei bibliografice Ultimul dac,
Andrei Vartic, primul gând care mi­a venit în minte,
când am văzut ce mulţime de oameni s­a adunat,
public numeros şi select, a fost că la Andrei Vartic se
venea când era în viaţă pentru a­l aprecia şi susţine,
la Andrei Vartic se vine şi după moarte pentru a­l
comemora şi a­i păstra vie memoria. 

Capitolele sunt următoarele: I. Studii
introductive, care cuprind două eseuri:
„Andrei Vartic, intelectualul­orchestră”

de Vlad Pohilă şi „Polivalenţă, pasiune şi ardere
interioară” de Eugenia Manea­Cernei, în plus o
recenzie intitulată „O carte lucrată la munte” de Alexe
Rău. II. Câteva interviuri magistrale cu Andrei Vartic:
„Am căutat rădăcinile” de Valentina Tăzlăuanu,
„De la Sarmizegetusa la Big Bang” de Ion Borşevici
şi „Andrei Vartic: Cei şapte ani de­acasă, plus şapte
ani de bibliotecă” de Alecsandru Gromov şi interviuri
de Andrei Vartic: „Doar scena e sfântă” cu Mihai
Dolgan şi „Fotografia – artă şi meserie” cu fotograful
Nicolae Răileanu. III. Gânduri, Maxime, Cugetări
de Andrei Vartic; la cele enumerate, se mai adaugă
poezii din cartea Drum prin rime. IV. Bibliografie,
în care se oglindeşte vasta­i activitate în culegeri şi
periodice de autor de cărţi, coautor, editor, îngrijitor
de ediţii, precum şi autor de studii, cercetări ştiinţifice,
comunicări, discursuri, articole, recenzii, note, prefeţe,
postfeţe, eseuri, portrete ale personalităţilor din
domeniul artei, interviuri, completate de activitatea
şi creaţia lui Andrei Vartic (fondator al Teatrului
Poetic „Alexei Mateevici”, conducător artistic, regizor,
scenarist, actor… şi nu numai, în opinia scriitorilor şi
criticilor de teatru) plus Anexa: Articole de pe site­ul
AndreiVartic.org. V. Indexuri: de nume, titluri, ediţii
periodice. VI. Teatrul „Alexei Mateevici”, Repere
la 20 de ani: Spectacole montate la Teatrul Poetic
(1977­1990); Spectacole din anii 1991­1997;
Spectacole în montare şi fragmente din recenzii

la spectacolele montate de Andrei Vartic la Teatrul
Poetic „A. Mateevici”. VII. Nu a trăit nicio clipă pentru
sine, dăruindu­se întreg Teatrului, Limbii Române,
Ştiinţei, Culturii, Ţării: Aprecieri; Omagii, comemorări,
evocări şi Dedicaţii. VIII. Clipe în imagini (Iconografie):
Timpul lui Andrei Vartic. File de album; Cărţi semnate
de Andrei Vartic apărute la Editurile „Vicovia”, Bacău,
şi „Basarabia”, Chişinău; Andrei Vartic în viziunea
sculptorilor.

În ultimele două pagini se cuprind un Cuvânt de
adio din partea lui Alecu Reniţă, intitulat „Primăvara
îndoliată – Andrei Vartic” şi o imagine a Zonei sacre
Sarmizegetusa Regia. 

Nu sărăcia e problema noastră, ci mizeria
spirituală, obişnuia să spună Andrei Vartic, fiind
convins de acest adevăr. Iată şi alte câteva maxime
de certă valoare: Foamea de frumos ne învaţă cea
mai măreaţă artă a Domnului – Iubirea; Sănătatea
unui întreg popor se obţine prin curăţenie spirituală;
Omul le învinge pe toate dacă biruie urâtul, dacă
nu lasă Pustiul să­i cotropească sufletul; A trăi
înseamnă a crea; Orice om ucis de nedreptate e
un sfânt. Câţi sfinţi o fi având Moldova între 1940­
1953?; Dacii m­au învăţat că traiul omului trebuie
să incomodeze cât mai puţin viaţa florilor, insec­
telor, fiarelor, copacilor, ierburilor, prefer să mă las
educat de o viorea. 

Acestea fiind scrise, să revenim în
atmosfera lansării de carte, unde marea
Sală cu Coloane Albe părea neîncăpă­

toare pentru publicul numeros. Mai întâi, cei
prezenţi au vizionat un zguduitor film despre şi
cu Andrei Vartic, realizat de familia acestuia. Se
părea că actorul e prezent, e alături, a venit să ne
călăuzească în continuare. Filmul se sfârşeşte cu un
îndemn al marelui actor şi regizor, ministru al Culturii,
Ion Ungureanu, care, de pe ecran, din nemurirea
lui, afirmă hotărât: Să avem conştiinţa întreagă, aşa
îl vom face să aibă un somn liniştit. În continuare,
interpretul Ion Raţă, unul din învăţăceii lui Andrei
Vartic, a prezentat un recital muzical, Rugăciune, apoi
moderatorul, prietenul şi deputatul Vasile Şoimaru,
i­a oferit cuvântul Lidiei Kulikovski, care a evocat
toate etapele de pregătire, scriere şi editare a mono­
grafiei bibliografice Ultimul dac, Andrei Vartic, astfel
încât echipa celor trei Doamne autoare, cu sprijinul
mai multor ajutoare, a reuşit să aducă la dispoziţia
cititorilor o carte de zile mari, o carte polivalentă
ca şi activitatea protagonistului ei. 

Cu multe emoţii, vorbitorii şi­au amintit de
momentele frumoase trăite alături de Andrei Vartic.
Actorul Teatrului Naţional „Mihai Eminescu” Vitale
Rusu, între altele, a remarcat: Andrei Vartic a fost un
fenomen în toate domeniile în care a lucrat, ar fi putut
fi membru al mai multor academii. Poetul Arcadie
Suceveanu a ţinut să sublinieze că în ultima perioadă
A.V. era preocupat de civilizaţia dacică şi de cetăţile
acesteia, a fondat primul muzeu dacic. Avea un
farmec deosebit la declamarea poemelor scrise
de strămoşii noştri. A. Grecu, directorul şi fondatorul
Teatrului „Satiricus Ion Luca Caragiale” din Chişinău,
a venit cu următoarea definiţie pentru protagonistul
nostru: A fost un om enciclopedie, omul vulcan, avea
mare capacitate de muncă. Dr. Lidia Kulikovski a
mai adăugat, pe lângă cele scrise în Prefaţă: L­am
cunoscut în perioada Renaşterii Naţionale. A fost un
om al Bibliotecii. Îmi amintesc că a fost în această
sală la lansarea unui nou volum al lui Teodor
Codreanu. Îl caracteriza zâmbetul, majoritatea
fotografiilor chiar aşa ni­l prezintă. Andrei Vartic avea
mentalitate de cercetător cu multe, multe lecturi în
spate, era omul care­şi ştia rostul. După publicistică
se refugia în versuri. A citit mult şi avea pasiunea
darului, tot ce ştia împărtăşea celor din jur. Această
carte e o Casă a lui Andrei Vartic. Părintele scriitor
Ioan Ciuntu şi­a rezumat mesajul de suflet prin
următoarea frază: Andrei Vartic a fost ca un fulger
de la Dumnezeu, care a adus Lumină. La serviciul
divin era numai ochi şi urechi, oricât ar fi ţinut acesta.
Doamnele Claudia Tricolici şi Eugenia David au
specificat meritul care­i revine soţiei lui Andrei Vartic
în elaborarea şi pregătirea cărţii. Cartea a apărut
ca o întruchipare a visului ei. Au mai vorbit Vasile
Şoimaru, Gheorghe Efros, colegi din primul Parla­
ment, şi alţi participanţi la lansare.

Andrei Vartic – ultimul dac
Raia ROGAC
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Lingvistica matematică, Poetica matematică,
Paradoxul, parte a creaţiei matematicianului
Solomon Marcus, sunt cărţi care au făcut

ca autorul lor să fie nu doar în atenţia filologilor,
ci, de multe ori, chiar în mijlocul lor, la Facultatea
de filologie a Universităţii din Bucureşti. Din relaţia
lui Solomon Marcus cu oamenii de litere, mă opresc
la cea cu criticul literar Eugen Simion, mai precis,
la trei materiale care denotă interferenţa de idei.

Eugen Simion, în eseul Poezie şi matematică
din volumul Moartea lui Mercuţio (Editura Nemira,
1993), porneşte de la cartea Invenţie şi descoperire
a lui Solomon Marcus, publicată de Editura Cartea
Românească în 1989. Citez din primele rânduri:
„Încerc să înţeleg din cartea matematicianului
Solomon Marcus legătura dintre două discipline
care, în imaginaţia comună, se înţeleg tot aşa de
bine cum se înţeleg focul cu apa”. La exemplele pe
care Marcus le dă despre legătura matematicienilor
cu arta, numindu­i aici pe Miron Nicolescu, Moisil şi
Ion Barbu, Eugen Simion afirmă: „Chestiunea nu­i,
deci, pusă bine... Faptul că un matematician înţelege
şi iubeşte muzica sau poezia nu înseamnă, automat,
că între poezie şi matematică există o legătură
strânsă şi că poezia determină sau influenţează
apariţia unei teorii matematice. Înseamnă doar că
matematicianul are sensibilitate estetică şi, ca om
de cultură, ştie să citească un poem de meditaţie
filosofică şi este emoţionat profund în personalitatea
lui umană, vorba lui Mihail Dragomirescu, atunci
când ascultă o mare simfonie… Sunt însă de acord
cu Solomon Marcus că artistul şi omul de ştiinţă au
nevoie unul de altul şi că «un orizont cultural total
este necesar azi atât în ştiinţă, cât şi în artă». Cultura
nu poate fi decât totală – este adevărat şi că forma­
rea spirituală a omului este un fenomen complex:
în el intră şi certitudinile ştiinţei şi bucuriile artei…”

Simion îi semnalează lui Marcus cazul
lui Paul Valéry, care, după ce s­a afirmat
ca remarcabil scriitor, are o „asceză a

spiritului”, ocupându­se timp de 21 de ani de disci­
plinele abstracte, dar revenind apoi la literatură.
Ce câştigă poezia din această experienţă ne spune
criticul Eugen Simion: „O mare disciplină formală,
o abstractizare a discursului, o închidere sistematică
a sensurilor într­un poem care devine dificil chiar
şi pentru iniţiaţi şi aproape ermetic pentru ceilalţi.
Ar mai trebui să adăugăm, poate, frumuseţea spe­
culaţiei, bucuria spiritului de a pune infinitul într­o
ecuaţie… Valéry arată, oricum, mare interes pentru
elementul raţional în literatură şi, într­o însemnare,
mărturiseşte că preţuieşte mai mult un poem modest
scris sub controlul lucidităţii decât o capodoperă care
iese dintr­o inspiraţie incontrolabilă.” Eugen Simion

mai vede o legătură între matematică şi poezie, aşa
cum fusese demult afirmată: matematica şi marile
poeme sunt creaţii tinere, în sensul că apar în timpul
tinereţii autorilor, pe când, „Filosofii apar, de regulă,
după 50 de ani, poeţii sfârşesc opera lor fundamen­
tală cu mult înainte… Toate acestea sunt, desigur,
relative, să reţinem doar o similitudine care dă
de gândit.”

Scrie Eugen Simion: „Remarc, întâi, la lectură [a
cărţii Invenţie şi descoperire] verva matematicianului
şi disponibilitatea lui spirituală. Este un om al interdis­
ciplinarităţii şi de mulţi ani militează (termenul este
foarte potrivit) pentru apropierea dintre ştiinţă şi
literatură.” La afirmaţia lui Marcus că „nici fizica
modernă, nici noul roman nu mai pornesc de la o
realitate preexistentă, ci de la una fictivă”, replica lui
Simion este: „Nu­l pot verifica pe Solomon Marcus şi,
în consecinţă, nu­i pot accepta, nici respinge, ideea
lui despre similitudinea dintre cele două discursuri…
N­am reuşit să aflu ce uneşte, cu adevărat, fizica
modernă şi noul roman în afară de aceea că uneşte
fenomenele spiritului într­un veac… spirit al veacului,
cunoscut încă din antichitate.” 

Eugen Simion a fost interesat şi de eseurile lui
Solomon Marcus despre Dan Barbilian – Ion Barbu
şi îi este recunoscător pentru că a scos la lumină,
din Algebra axiomatică, adevăruri pe care el nu le
cunoscuse, precum criza unei culturi [cea greacă]
apărută din imposibilitatea de a concepe iraţionalul
[numerele iraţionale]. „Comentariile despre relaţia
dintre Dan Barbilian şi Ion Barbu mi s­au părut
interesante mai ales prin elementul memorialistic.
Descoperim, aici, un Solomon Marcus care ştie să
povestească, ascuţit în observaţii, uneori pasionat
şi chiar duios, tandru.”

Concluzia lui Eugen Simion în acest eseu:
„Invenţie şi descoperire este o carte a
ipotezelor, nu a soluţiilor. Solomon Marcus

le inventează cu speranţa că într­o zi vor fi dovedite.
Lucrează şi el, aşadar, în spiritul fizicii moderne…”

Scriind despre Solomon Marcus, îl regăsesc pe
Eugen Simion în volumul 2 din Întâlniri cu Solomon
Marcus (Editura Spandugino, 2011, pp. 426­430).
Este redat aici articolul lui Eugen Simion Logica
paradoxului, publicat în România literară, în 3 mai
1984, p. 10, şi în Sfidarea retoricii, Ed. Cartea
Românească, Bucureşti, 1985, pp. 266­269.

„O carte interesantă despre paradox, cu observaţii
care privesc şi critica literară, publică matematicianul
şi semioticianul Solomon Marcus, autorul, între altele,
al unui tratat despre poetica matematică (1970).
Solomon Marcus este un ghid bun al acestei proble­
me, ce încântă şi sperie mintea. E un om foarte
instruit şi condeiul lui se mişcă uşor printre concepte.”

Extrag şi de aici câteva idei:
Arta trăieşte într­un veşnic

paradox şi nu face decât
să propună noi paradoxuri.
Solomon Marcus nu vrea să
dea judecăţi de valoare şi nu
doreşte, în niciun chip, să justifice estetic poezia.
El caută logica nelogică a poeziei. Arta „este, prin
natura ei, paradoxală pentru că ea provoacă
neîncetat spiritul comun şi foloseşte o ficţiune
(o minciună) ca să spună adevărul”. Simion se miră
că Marcus, vorbind despre paradoxuri retorice, n­a
amintit de preteriţiune, „figura (din sfera paradoxurilor
semiotice) cea mai răspândită în textele moderne...
Căutând logica paradoxului (operaţie pe care o
întreprinde cu multă ştiinţă şi acuitate Solomon
Marcus), semioticianul intră inevitabil într­o situaţie
paradoxală. Numai poezia trage un profit din această
împrejurare, căci numai ea ştie să lămurească
nelămuritul şi să dea o expresie aporiilor gândirii…
Discursul ştiinţei care complică şi adânceşte enigmele
logicii poate fi creator.”

E
xistă, însă, şi reciproca: Eugen Simion
văzut de Solomon Marcus. O găsim în
Nevoia de oameni (Editura Spandugino,

2015, pp. 686­692). Pornind de la constatarea că,
cu rare excepţii (Dimitrie Cantemir, Gheorghe Lazăr,
Spiru Haret), în societatea românească a existat o
„slabă capacitate de a iniţia, a pune în act şi a duce
la capăt probleme de amploare, deci pe termen lung,
privind probleme esenţiale de natură economică,
socială sau culturală”, Solomon Marcus vede în
academicianul Eugen Simion omul reuşind să iniţieze
proiecte de amploare şi să le urmărească pe durata
mai multor decenii. Acesta, „la talentul său parcă
înnăscut pentru critica literară, a adăugat două alte
calităţi: foarte muncitor şi cu un remarcabil spirit
de ordine. Punând în acţiune toate aceste înzestrări,
a reuşit să iniţieze proiecte de amploare.” Marcus
menţionează volumele Scriitori români de azi, ajunse
[în 2013, la aniversarea lui Eugen Simion] la un nu­
măr de şase, coordonarea seriei Opere fundamentale
la Editura Univers Enciclopedic. Solomon Marcus
scrie despre modul în care Eugen Simion şi­a dis­
tribuit atenţia spre prezent, dar şi spre istorie, spre
literatura românilor din România şi aceea a românilor
care s­au consacrat în afara României. Sunt încă
multe realizări ale lui Eugen Simion relatate de
Solomon Marcus, mă mai opresc la rândurile privind
publicarea manuscriselor facsimile ale lui Eminescu,
„fapt considerat de unii drept cel mai important eveni­
ment editorial de după Al Doilea Război Mondial”.

Solomon Marcus interpretat
de Eugen Simion

Eufrosina OTLĂCAN

Teofil Răchiţeanu, Efulguraţii. Din varii scrinuri strânse, Casa Cărţii de
Ştiinţă, Cluj­Napoca, 2024

Catrenele lui Teofil Răchiţeanu sunt, de fapt, o singură şi copleşitoare poemă,
alcătuită dintr­o suită de stări existenţiale, profund legate între ele, ca un imens
cântec despre viaţă şi despre moarte, despre lumea misterioasă a cerului şi
despre fericirile şi mai ales nefericirile pământenilor, un extraordinar tur de orizont
al unui poet care veghează din vârful munţilor asupra destinului unei umanităţi,
fără să lase să se scurgă clipele în afara unui rost. Ele sunt eşantioane
concentrate de mare poezie. (V. Fanache, pe coperta a patra)

Maria Vaida, Lecturi elective, Casa Cărţii de Ştiinţă,
Cluj­Napoca, 2023

Volumul acesta cuprinde studii, cronici, recenzii publicate
în ultimii trei ani. Unele recenzii formează un capitol de critică
de întâmpinare, pentru cei care sunt debutanţi, altele sunt studii
mai cuprinzătoare despre oameni şi locuri, despre scriitori
contemporani sau care au trecut deja peste apa Styxului.
Pe unii autori i­am cunoscut în tabăra literară „De amicitia”,
pe alţii cu prilejul unor simpozioane naţionale sau internaţionale.
Majoritatea articolelor au fost publicate în revistele literare şi
culturale, din ţară şi din străinătate, cum ar fi: Tribuna, Vatra

Veche, Tabor, Familia, Discobolul, Pro Saeculum,
Steaua Dobrogei, Bucureştiul literar şi artistic, Curtea
de la Argeş, Caiete Silvane, Tibiscum, Lumina, Astra
clujeană, Iancule Mare, Conexiuni Culturale, Arena

literară, Literatură şi Artă ş.a. (Autoarea, în Argument)

Sorin Calea, Montgolfierul inimii, Editura Tiparg, Piteşti, 2023 
Am putea spune că Montgolfierul inimii este un manual de anatomie a

sufletului poetului, în paginile căruia eul liric se dezbracă de haina protocolară
şi se prezintă fără perdea, convertind cititorul în propriul său confident... (Cristina
Mincu, la finalul Prefeţei)

Semn(al) de carte
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Continui să citez din cele scrise de Solomon Marcus: „Îl urmăresc
pe omul de cultură Eugen Simion de multă vreme, chiar din anii ’60 ai
secolului trecut… Cu o prezenţă săptămânală foarte regulată în presa

culturală, reducând la minimum compromisurile cu puterea politică, ocolind cu
abilitate capcanele cenzurii, dar cu limitările impuse de dictatura comunistă,
Eugen Simion a făcut parte, în toţi aceşti ani, din elita intelectuală a României,
care ne­a permis să nu fim sufocaţi de ideologia totalitară şi de limba de lemn, să
rămânem în contact cu adevărata cultură… am văzut în Eugen Simion totdeauna

un mare partener cultural şi intelectual, care mă stimulează să­mi întăresc
argumentele sau să mi le revizuiesc, după cum este cazul.”

Cred că modul în care criticul literar îşi scrie părerile despre lucrările matema­
ticianului, iar matematicianul analizează şi preţuieşte opera criticului literar ne
spune mult despre cultura care îmbrăţişează toată activitatea spirituală umană.
Iar rândurile mele reprezintă omagiu şi recunoştinţă pentru două somităţi ale
culturii române, Solomon Marcus şi Eugen Simion.

Nume şi uitare
Alexandru Busuioceanu, Ricardo Molina,

Georges Borgeaud, la Bucureşti şi la Berna (II)
Lilica VOICU­BREY

De acum, fără
intermediari,
Busuioceanu îi

ataşa lui Molina, în aceeaşi scrisoare (30 oct. 1948)
un poem inedit, Retrato sin figura (Portret fără figură).
„Îl vom publica în Cántico, 8, cu o vignetă a lui
Liébana”, promitea cordobezul, provocând gluma
prietenului: „Sunt foarte curios să aflu cum va reuşi
Liébana să facă un portret fără figură”. Pictorul
Ginés Liébana (1921­2022) nu va avea ocazia
să­şi demonstreze recunoscuta­i măiestrie, în
ianuarie 1949 Molina anunţa o schimbare: poemul
„se va publica pe prima pagină a numărului 9 (feb.­
mar.) cu o posibilă ilustraţie a pictorului García
Serrano, discipol al lui Valverde”. Nu bănuia Molina
că numărul 8 va încheia prima serie a revistei
sale care avea să amuţească timp de un lustru.
Şi totuşi, în acel din urmă număr, Molina îi rezervase
o surpriză: îi închina poemul Ventana al campo
(Cántico, 8, dec. 1948­ian. 1949, p. 3), acelaşi pe
care, după moartea lui Busuioceanu, îl va închina
poetului spaniol Jorge Guillén (1893­1984). Molina va
trimite poemul, cu câteva retuşuri, împreună cu ultima
lui scrisoare (20 aug. 1966) la Nerja (Malaga), locul
ales de poetul din Generaţia de la 27, născut la
Valladolid, pentru a­şi trăi ultimii ani din viaţă, după
un lung exil (Olga Rendón Infante, Los poetas del
27 y el grupo Cántico de Córdoba. Correspondencia
entre Ricardo Molina  y Luis Cernuda, Jorge Guillén,
Gerardo Diego y Dámaso Alonso, Sevilla, Editura
Alegoría, 2015, vol. 2, p. 137). 

Poemul Retrato sin figura va fi publicat de alt
prieten, poetul Fernando Quiñones (1930­1998),
în revista Platero. Verso y prosa, de la Cadix
(3, seria a II­a, mar. 1951, p. 7, cules apoi în
volumul Proporción de vivir, Madrid, 1954, p. 71).

Ambianţa spirituală animată de grupul Cántico,
făcuse din Cordoba un loc de întâlnire pentru poeţi
şi artişti naţionali şi internaţionali. Proiectul unei vizite
nu a întârziat să se ivească: „Cunoaşteţi Cordoba?
Vă gândiţi să veniţi în Andaluzia?”, întreba Molina
la 29 august 1948. Busuioceanu a acceptat încântat
invitaţia de a vizita „oraşul lui Seneca (şi al grupului
Cántico)” şi, la rândul său, Molina, la fel de încântat,
îl iniţia în secretele oraşului său:

„Cordoba este o urbe discretă care nu se dăru­
ieşte dintr­o dată călătorului. Chipul ei nu poate fi
întrezărit decât la lumina lunii. Limbajul ei profund şi
spontan este cante jondo. Sângele ei este vinul auriu
extrem de parfumat cu miresme de cristianism şi
păgânism. În această Cordobă – lună, chitară şi vin –
vă aşteptăm cu un cántico de bun­sosit în inimă.” 

Călătoria fiind amânată pe mai târziu,
Molina îşi arăta mâhnirea, căci sâmbătă,
4 decembrie, aveau planificată o „Serată

Literară Cántico, cu prezenţa a doi poeţi: Jesús Juan
Garcés (madrilen, din grupul Garcilaso) şi Charles
David Ley, pe care îl cunoaşteţi”. În ciuda faptului că
se cunoşteau şi au corespondat, există documente
la Bucureşti, numele lui Busuioceanu nu apare în
cartea lui Ley, La Costanilla de los Diablos (Memorias
literarias, 1943­1952), Madrid, José Esteban Editor,
1981.

Va trebui să aşteptăm până în februarie 1949,
când Busuioceanu, care tocmai îşi inaugurase rubrica
Letra y Espíritu în revista Ínsula, va profita pentru a
povesti vizita lui în Cordoba sărbătorilor de Crăciun.
Au fost „zile de prelungite vagabondări pe străzile
nocturne”; momente plăcute „în jurul unei mese”
unde „îşi regăsea sensul” sonetul lui Gongora

Oh claro honor del líquido elemento şi „câteva
memorabile incursiuni prin apropiata Sierra, cu
vânătoare, artă proprie de a găti bucate şi cante
jondo”. A putut, de asemenea, să­şi completeze
impresiile despre noii lui prieteni. Molina, plin de
„fervoare catolică”, ajungând până la a afirma că „i­ar
fi plăcut să fie Papă pentru binele Umanităţii”. În ale
sale „armonioase Elegías de Sandua” (Col. Adonais,
LII, Madrid, Editura Rialp, 1948) îşi uita „fervorile
frenetice” pentru a dezvălui o „personalitate emotivă”,
pe un ton „tandru şi nostalgic, cam fericit şi cam trist”.
Constată că Pablo García Baena „este foarte diferit”
de Molina şi poezia lui este „o subtilă şi învăluitoare
insinuare muzicală” în care, brusc, scânteiază „câteva
note orbitoare” sau, poate, „imagini de intensă
culoare”: „suficient pentru a crea miraculosul joc
al artei şi a seduce imaginaţia surprinsă a cititorului”.
Julio Aumente recită, pe un „ton grav”, poeme
de „inspiraţie meditativă şi sentiment religios”.
Busuioceanu nu îşi ascunde surpriza în legătură
cu Juan Bernier:
„Sarcasmul lui
paradoxal, umorul lui
intelectual, invectiva lui
surprinzătoare, lansată
în gura mare către
ceilalţi sau către el
însuşi, fac din el un
răzvrătit metafizic, un
vrăjmaş al dulcegăriei
poetice, un poet bles­
temat şi binecuvântat
al acestui grup”.
„Admirabili poeţi şi
cordobezi – adăuga în
încheiere – Cordoba
trăieşte spiritual prin
ceea ce ei creează, cu
veselia şi tinereţea lor.”
Poeţii de la Cordoba
apar cu toţii în cartea
lui Ángel Pariente, Diccionario bibliográfico de la
poesía española del siglo XX (Sevilla, Renacimiento,
2003), în care numele poeţilor sunt urmate de titlurile
volumelor de versuri publicate şi de o bibliografie:
articole şi recenzii în legătură cu aceste opere. 

Oricât de frumos stilistic şi obiectiv din
punct de vedere critic şi chiar dacă a fost
cel mai timpuriu comentariu despre membrii

grupului Cántico, articolul lui Busuioceanu nu apare
în bibliografia niciunuia dintre poeţii cordobezi. Şi
mai trist, nu apare nici numele lui ca poet de limbă
spaniolă. Poate fi regăsit totuşi printre poeţii care
au participat la congresele de poezie de la Segovia
(1952), cu grafia „Buisioceanu” (p. 90), şi de la
Santiago de Compostela (1954) (p. 91). Îl mai găsim
în ampla bibliografie despre poezia lui Juan Ramón
Jiménez („A. Busnioceanu”, p. 166), dar nu în cea
despre Vicente Aleixandre, deşi a scris despre el de
mai multe ori. O scrisoare a lui Busuioceanu, trimisă
de la Cordoba la 26 decembrie 1948 prietenului
din Santander, poetul Manuel Arce (1928­2018),
publicată în memoriile acestuia (Los papeles de
una vida recobrada, Ed. Valnera, Cantabria, 2010,
p. 89), ne dezvăluie numele celor care au împărtăşit
acele zile, în cuvintele lui Molina, „de o foarte plăcută
intimitate şi dialog spiritual”. Semnau scrisoarea
poeţii: Busuioceanu, Ricardo Molina, Pablo García
Baena, José Antonio Muñoz Rojas, Juan Bernier,
Julio Aumente şi Luis Landínez. 

Fără această scrisoare, nu s­ar fi aflat poate că
ultimul, pe numele lui adevărat Luis Benito Landínez
(1911­1962), poet şi scriitor din Salamanca, era
prieten cu poeţii din Cordoba şi că se declarase
„amigo incondicional” al lui Busuioceanu, care îl
cunoscuse puţin după sosirea lui la Madrid. O întâl­
nire inevitabilă. Landínez lucra în redacţia ziarului
El Español, al cărui director era mult temutul Juan
Aparicio López (1906­1987), ziarist, politician, devenit
director la Direcţia Generală a Presei şi responsabil
cu cenzura pe timpul dictaturii lui Franco. Aşa se
explică mesajul din prima lui scrisoare, 17 decembrie
1942, ziua inaugurării catedrei de Limba română.
Cu urgenţă, atrăgea atenţia lui Busuioceanu că,
în mod eronat, cineva de la legaţie îi trimisese lui
invitaţia la inaugurare, în calitate de director al ziarului
El Español, lucru care trebuia neapărat remediat,
„eu nefiind încă directorul ziarului” şi „ar fi foarte
neplăcut ca şeful meu Aparicio să nu afle de con­
ferinţă”. Această anecdotă împreună cu salutările

pentru Valeriu Papahagi din finalul scrisorii,
dovedesc că se cunoşteau dinainte.

În Spania, trecerea timpului a estompat
figura istorică a lui Landínez, devenind
practic o legendă (Gregorio Morán, La

leyenda del gran Landínez, La Vanguardia,
Barcelona, 15 dec. 2012, p. 26). Nimeni nu­şi
mai aminteşte că Busuioceanu a publicat
o recenzie (Ínsula, 38, feb. 1949, p. 5) la
cartea lui Tres poemas de la mar (Valencia,
Tipografía Moderna, 1948). Ajungem la
această concluzie răsfoind dicţionarul amintit
mai sus (p. 175), unde numele lui Landínez
există, dar fără bibliografie. Landínez mai
lucra şi la Editura Stylos din Madrid, unde
s­a ocupat personal, în 1943, de publicarea
a două cărţi: Dacios y romanos en los
Cárpatos, 69 p., conferinţa lui Busuioceanu
la inaugurarea catedrei, cu un titlu schimbat,
cu acceptul lui Alexandru Marcu, ministru la

propagandă, şi Mircea Eliade, Los rumanos. Breviario
histórico, 95 p., în traducerea spaniolă a Mariei
Teresa Quiroga Pla. Începută la 28 septembrie 1942,
după cum afirmă Eliade în jurnalul pe care l­a ţinut
la Lisabona (1941­1945), scrisă cu greutate din
cauza limbii, a scris­o în franceză şi, pentru că dorea
să spună cât mai mult în cât mai puţine pagini, cartea
a fost tradusă în portugheză de bunul lui prieten
Eugénio Navarro, Os Romenos, latinos do Oriente
(Lisabona, Livraria Clássica Editora, apr. 1943),
în româneşte, Românii, latinii Orientului, în Jurnalul
portughez şi alte scrieri (Bucureşti, Humanitas,
ed. a II­a, revăzută şi adăugită, 2006, vol. 2, pp.
221­279, în traducerea lui Mihai Zamfir; comentariul
lui Eliade, idem, vol. I, p. 139). Vor rămâne singurele
cărţi apărute în Colecţia Publicaciones del Instituto
Rumano de Cultura, institutul creat de Busuioceanu
fiind închis în decembrie 1944. Înainte de desfiinţare,
consilierul nostru cultural reuşise să se ocupe, tot
la Editura Stylos, de publicarea romanului El bosque
de los ahorcados (Pădurea spânzuraţilor), a cărui
traducere, după o versiune în limba franceză, era
semnată de María Teresa Quiroga Pla şi Luis
Landínez, cu o introducere a lui Busuioceanu, datată
august 1944. În martie, tot prin efortul lui, apăruse
la Barcelona, la Editura Aymà, Ciuleandra. La danza
del amor y de la muerte, tradus direct din limba
română, se afirmă pe coperta a doua, de Camila
Reis. Era anul dispariţiei marelui romancier român
Liviu Rebreanu.
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Ne întoarcem la Cordoba. În ziua de 28
decembrie 1948, ziua în care Ricardo
Molina împlinea 32 de ani, profitând de

„vacanţa şcolară”, Molina era profesor de literatură,
cordobezii împreună cu prietenul lor român au urcat
în trenul care i­a purtat la Madrid, unde vor face
câteva vizite importante şi unde se va produce
întâlnirea frăţească între grupurile Postismo şi
Cántico, acasă la viitorul dramaturg Francisco Nieva,
în Avenida Reina Victoria, la numărul 37. Din scrisori
reiese că au plecat înapoi spre Cordoba în ziua de 8
ianuarie, fără a­şi lua rămas­bun: „Încă nu­mi explic
cum aţi putut pleca din Madrid fără să mă anunţaţi…
Asta se cheamă a o şterge à la cordobaise”, scrie
Busuioceanu pe 10 ianuarie 1949. În legătură cu
şederea lor la Madrid are cele mai bune cuvinte:

„Am vorbit mult despre voi şi cu Vicente
Aleixandre, care mi­a spus că v­a promis să vină la
Cordoba în primăvară. Aţi lăsat aici o mare amintire
şi, pentru toţi, Cántico este o revistă încă şi mai
importantă decât era înainte de descinderea voastră
la Madrid.”

Molina îşi va cere scuze: „Eu am vrut să prelun­
gesc câteva zile şederea noastră la Madrid, dar
Pablo [García Baena] îşi cumpărase deja biletul
de tren şi nu a împărtăşit dorinţa
mea. N­am avut încotro şi am
plecat fără a ne lua rămas­bun
de la nimeni, nici măcar de la
Vicente [Aleixandre].” Despre
Aleixandre, cuvinte de laudă:

„Vicente Aleixandre, pe care
nu­l cunoşteam personal, mi
s­a părut cel mai încântător şi
sincer între toţi poeţii pe care
i­am cunoscut personal. Nu ştiu
ce impresie i­om fi făcut noi.
La prima vizită, eu mă simţeam
timid în faţa lui şi, după aceea,
în prim­plan, încă şi mai timid
printre mulţimea care se
adunase la el acasă în acea
după­amiază.” 

Cordobezul îl ţine la curent pe prietenul lui:
„Imediat ce am ajuns la Cordoba, l­am găsit aici
pe pictorul Gregorio Prieto”, despre care, două luni
mai târziu, va publica Busuioceanu articolul Gregorio
Prieto. Pintor de los poetas (Ínsula, 39, mar. 1949,
p. 30); „Am gata compus numărul 8 din Cántico.
Sper să ţi­l pot trimite sâmbătă [15 ianuarie 1949].
Sunt curios să aflu părerea ta.” Şi adaugă: „Pregătesc
încet­încet viitoarea mea carte La Viña Florecida [Via
înflorită] pe care mi­ar plăcea s­o public la toamnă”.
O atât de vagă informaţie sugerează că vorbiseră
îndelung despre acest subiect. Pe Busuioceanu l­a
impresionat acel mare proiect, cu titlu inspirat din
Sfântul Ioan al Crucii şi cu arhitectură whitmaniană,
precum şi marea pasiune a lui Molina pentru cei
doi poeţi. Cordobezul a ştiut să­l provoace. 

S­ar explica aşa faptul că Busuioceanu îşi va
cumpăra la Paris ediţia franceză a cărţii lui
Cameron Rogers, La vie de Walt Whitman.

Le Flaneur Magnifique, şi, după cum reiese din
jurnalul său, Caietele de miezul nopţii (Jurnal 1939­
1957) (Bucureşti, Ed. Jurnalul Literar, 2001, ediţie
de C. Popescu­Cadem), va alterna această lectură
cu Poesías completas ale sfântului (însemnare din
1 aprilie 1951, p. 166), în ediţia din exil a poetului
spaniol Pedro Salinas (Cruz del Sur, Santiago de
Chile, 1947), singura carte care se păstrează la
Bucureşti şi, prin urmare, singura care a supravieţuit
după vânzarea bibliotecii lui de la Madrid. Dacă la
tinereţe îl tradusese pe Whitman (Bucureşti, 1925),
va traduce acum, menţinând metrul original şi rima,
cântările spirituale ale sfântului în româneşte. A citit
prima mostră la 17 iunie 1952, cu ocazia deschiderii
primului Congres de Poezie, la Segovia, locul unde
este înmormântat sfântul, la care cordobezii nu au
participat, şi chiar la Radio Nacional de España:
De Cristo y el alma, invitat de scriitorul şi realizatorul
Radio­TV Juan Guerrero Zamora în ziua de 25 iunie
la Meridiano español. Numai o parte din versiunile
sale au fost publicate. Mai întâi, în reviste româneşti
ale exilului: Îndreptar (München, iul. 1952); România
(New York, dec. 1957); Caete de Dor (Paris, ian.
1959); Apoziţia (München, 1, 1973) şi, mai târziu,
în ţară, Secolul 20 (Bucureşti, 4­5­6, 1985). Versi­
unile din Apoziţia au fost reluate în Al. Busuioceanu,
Poezie şi cunoaştere (Timişoara, Brumar, 2010,
şi Craiova, Aius, 2021, sub îngrijirea Crisulei

Ştefănescu). 
În timpul anului 1949 cercul de „prietenii poetice”

se lărgeşte. Poetul din Cadix sosit la Madrid în
1943, Carlos Edmundo de Ory (1923­2010), unul
din fondatorii grupului avangardist Postismo, şi
Busuioceanu se vor cunoaşte şi se vor împrieteni
la puţin timp după vizita cordobezilor la Madrid
sau, poate, tocmai din această cauză. Ory i­a trimis
o scrisoare pe 9 februarie. Îi va scrie mereu, chiar
şi după plecarea sa din Spania spre a se stabili în
Franţa, „exil voluntar” îl numea, pentru a­şi împlini
destinul de „poet rătăcitor”. O prietenie cât se poate
de strânsă, întreruptă brusc de moartea poetului
român. 

Noile prietenii capătă chiar şi o dimensiune
internaţională. Aflăm amănunte dintr­o scurtă dar
importantă scrisoare a lui Busuioceanu, din ziua de
28 august, către Molina: „Prietenii francezi… Georges
Borgeaud, Dna Denyse Parrot (văduva scriitorului
Louis Parrot) […] se îndreaptă spre Cordoba şi
ştiu deja că acolo Ricardo Molina şi ceilalţi fii ai lui
Gongora sunt prietenii noştri”. Paranteza inserată
în textul scrisorii pare să spună că Louis Parrot
(1906­1948), care decedase cu doar câteva luni
în urmă, nu era un necunoscut pentru Busuioceanu.

Ne interesează acum figura
văduvei lui, Denyse, care
devine pentru noi un personaj
cheie. Denyse Parrot (1912­
1992), născută Faure, sosise

la Madrid în 1934
pentru a­şi perfec­
ţiona limba spaniolă
după ce îşi luase
licenţa la Universita­
tea din Poitiers, unde
îl cunoscuse (1932)
pe viitorul ei soţ, poetul, scriitorul şi, când Spania
devine pentru el o adevărată pasiune, hispanistul
Louis Parrot care o va urma la Madrid în luna aprilie
1934. Se vor căsători în capitala Spaniei în 1935
şi vor avea un fiu, Jean­François, născut la Paris
la 23 aprilie 1939. Jean­François Parrot Faure,
cunoscut geofizician care, după ce s­a pensionat
în Franţa, lucrează la Institutul de Geografie (IGg)
de la Universidad Nacional Autónoma de México
(UNAM), a avut amabilitatea de a ne furniza aceste
date biografice. 

Ne­a surprins, în mod plăcut, şi cu evo­
carea unei vizite în România:
„Mă ocup cu crearea de programe şi apli­

caţii informatice de tratament şi prelucrare a imagi­
nilor. Graţie acestei activităţi am vizitat România
în anul 2009 şi acea vizită a fost pentru mine o
încântare. Învăţasem câteva cuvinte în limba română
înainte de plecare, dar nu era deloc necesar căci
nenumăraţi compatrioţi ai D­voastră vorbesc perfect
limba franceză. Congresul s­a ţinut la Braşov (timp
de aproape o săptămână) şi am avut după aceea
ocazia să închiriez o maşină pentru a vizita şi alte
locuri. Soţia mea, de origine greacă, […] dorea să
viziteze în special oraşul Brăila, unde a trăit tatăl său
la tinereţe. Şi eu voiam să vizitez Delta Dunării şi
locurile pe care le­a descris Panait Istrati” [mesaj
electronic în limba franceză, 7 octombrie 2020].

Tot în legătură cu România, şi­a amintit că tatăl
său era bun prieten cu pictorul român Dimitrie
Vârbănescu (1908­1963) şi că aveau acasă, la Paris,
un tablou dăruit de acesta, care reprezenta un cimitir
românesc şi care îl fascina [24 oct. 2020].

Întâlnirea decisivă a soţilor Parrot la Madrid a fost,
fără îndoială, cea cu Paul Éluard (ianuarie 1936), pe
când acesta însoţea, ţinând conferinţe, o expoziţie
itinerantă a lui Picasso în Spania (Jean­Charles
Gateau, Éluard, Picasso et la peinture, Geneva, Droz,
1983, p. 15). Nu ştiau pe atunci că Louis Parrot va
deveni biograful lui Éluard. Au legat însă mai multe

prietenii la Madrid. Între ele, cea cu Enrique Canito,
director al revistei Ínsula, francofil, profesor de limba
franceză, şi (re)întâlnirea din 1949 este dovada
că păstraseră contactul chiar şi după plecarea lor
precipitată din Spania, izgoniţi de Războiul Civil
(1936). Dintr­un carnet inedit, păstrat la Archives
Littéraires Suisses (ALS) la Berna, în care Georges
Borgeaud a consemnat anumite date în legătură
cu voiajul spaniol din vara anului 1949, aflăm că au
sărbătorit revederea cu o cină la restaurantul Biarritz,
din Madrid. Datorită unei fotografii descoperite tot la
ALS, am putut identifica personajele adunate în jurul
mesei: Enrique Canito, Georges Borgeaud, José
Luis Cano, Denyse Parrot, Busuioceanu, o doamnă
necunoscută nouă şi un copil. Acesta din urmă nu
era altul decât Jean­François, care ne ajută acum
să aflăm că este vorba despre Simone Favereau,
verişoara mamei lui. La o distanţă temporală de mai
mult de 70 de ani, are încă vie în memorie acea
călătorie, la care Simone şi­a adus o mare contri­
buţie: „era singura care ştia să conducă” şi i­a însoţit
cu propria­i maşină, „o Peugeot 202 de dinainte de
război cu care am brăzdat o mare parte din Spania:
San Sebastian; Cantabria cu munţii Picos de Europa
unde se află Fecioara de la Covadonga, loc celebru
unde nobilul vizigot Pelayo [Pelagius] a câştigat o
victorie asupra sarazinilor, începutul Reconquistei;
Burgos; Avila cu zidurile de apărare, Salamanca;
Segovia şi apeductul roman; Zaragoza cu Maica

Domnului de pe Stâlp [Virgen del Pilar] devo­
rată de sărutările credincioşilor; Madrid (era
pe atunci un mic oraş pierdut în mijlocul unui
deşert de culoare ocru); Toledo şi casa lui
El Greco; Sevilla cu a sa Giralda; Cordoba cu
moscheea; Granada cu Alhambra care se putea
vizita fără a face, ca acum, o coadă de câteva
ore; Murcia; Valencia şi Barcelona (Sagrada
Familia nu era atunci decât o faţadă). Mama
mea era fericită de a se fi putut întoarce într­o
ţară în care trăise. Ea a stabilit locurile pe unde
urma să trecem.” 

La sfârşitul scrisorii lui Busuioceanu
(28 aug. 1949), care trebuia înmânată
personal lui Georges Borgeaud, era

un post­scriptum: „Stimate Canito: Nu uitaţi
să­i cereţi lui Borgeaud adresa lui Pierre Jean
Jouve”. Această dată marchează intrarea în
ambianţa literară spaniolă a marelui poet

francez Pierre Jean Jouve (1887­1976) şi a roman­
cierului elveţian Georges Borgeaud (1914­1998). Cel
din urmă îl cunoştea pe francez chiar de la începutul
exilului lui Jouve în Elveţia (1941), în semn de protest
faţă de ocuparea germană a Parisului şi, mai târziu
(1963), va deveni secretar al acestuia. Amândoi vor
fi prietenii lui Busuioceanu, ceea ce va face din el
veriga necesară, decisivă, pentru viitoarea relaţie
Ory – Jouve (L. Voicu­Brey, Ory, Busuioceanu,
Jouve: tres poetas ante el espejo de la amistad,
Coordenadas. III Jornadas en torno a Carlos
Edmundo de Ory, Cadix, 2013, pp. 99­155).
Busuioceanu şi Ory vor deveni traducători ai poeziei
lui Jouve în limba spaniolă. Câteva poeme vor fi
publicate în revista Platero, 23 (1954); Ínsula, 117
(sept. 1955); Cuadernos Hispanoamericanos, 86
(1957) şi, mai târziu, în Pierre Jean Jouve, 16
poemas. Ediţie bilingvă de Carlos Edmundo de Ory
în colaborare cu Alejandro Busuioceanu, Madrid,
Abada Editores, 2010, sub îngrijirea lui A. Sánchez
Robayna. În spital, pe patul de moarte, Busuioceanu
avea în fază finală două proiecte, două antologii:
volumul cuprinzând poezii proprii în româneşte şi
traducerile din Jouve sau, cum a spus Virgil Ierunca,
Busuioceanu „organiza în felul acesta un anumit
fel de a muri”. Manuscrisul volumului l­a înmânat
lui Ierunca la ultima vizită a acestuia la Madrid la
o dată necunoscută, probabil în primele zile ale lunii
februarie 1961. La 19 ianuarie 1961, Ierunca îi scrie
o scrisoare (copiată de mâna Onicăi Busuioceanu),
document inedit păstrat în arhiva familiei:

Iubite Domnule Busuioceanu,/ De îndată ce
primeşti aceste rânduri fii drăguţ şi pune­mi adresa
clinicii Dumitale într­un plic şi trimite­mi­o la Poste­
Restante la Poşta Centrală din Madrid. Sosesc la
Madrid şi ard [de] nerăbdare să­ţi strâng mâna/  
Cu toată dragostea/ Al Dumitale/ Virgil Ierunca

P.S. Nu­ţi spun ziua precisă pentru că n­o cunosc. 
Sunt în funcţie de atâtea hangarale de la Paris.
(Va urma.)
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[3]
[Seattle, 17.03.1982]
Stimate Domnule Gheran,

nu înţeleg de ce mă enervaţi
tot timpul? Fiecărei scrisori în

parte i­am răspuns în cel mult douăzeci şi patru de
ore de la primire, iar, dacă eu v­am împleticit odată
cu o epistolă căreia n­aţi mai ştiut unde să­i căutaţi
literele, sub timbru sau sub marginile lipite, nu
înseamnă că trebuie să mă pedepsiţi până la sfârşitul
zilelor. În fond, bune sau rele, de pe aici au fost
copiate obiceiurile. Iată, dacă vreţi, un mod de a
cunoaşte America, pornind de la un fel anumit de a
înţelege economia – de spaţiu, de bani, de timp, de
efort, de sentimente. Omul de rând are absolut totul
la dispoziţie, ceea ce nu înseamnă că acceptă totul.
N­am ştiut de la început de ce, între altele, un ziar
trebuie să aibe [sic!] zilnic patruzeci­cincizeci de
pagini, iar ediţia de duminică să­şi sufoce pur şi
simplu cititorul cu cele peste două sute de pagini
(obişnuit două sute cincizeci). Dar intră aici, în primul
rând, zecile de reclame, alb­negru sau colorate,
decente sau agresive, utile sau inutile, din punctul
nostru de vedere, horoscoape, consemnarea tuturor
crimelor, incendiilor, divorţurilor celebre, plus infor­
maţiile cele mai ordinare, cele mai neobişnuite prin
simplitatea şi, totuşi, utilitatea lor. Americanul e un
om amabil, indiferenţa lui e o legendă europeană,
are spiritul emigraţiei încă în sânge, e intim uneori,
deschis la suflet, agitat, căutător de confort, pare
ciudat, printre cele mai elementare lucruri ale vieţii.
Monumentalitatea existenţei lui nu trebuie nicidecum
asociată cu zgârie­norii, cu imensele autostrăzi, cu
imaginea apocaliptică a marilor oraşe, cu imensitatea
spaţiului. El, omul, e sclavul calculelor mărunte, al
unui echilibru intelectual, bugetar, alimentar chiar,
ieşite din comun. Însă e mai ales fiinţa orelor exacte,
al [sic!] programului matematic, al [sic!] secundei
ca măsură a comportamentului computerizat. Să
nu­l obligi pe acest om să facă un lucru de două ori
şi mai ales un drum de două ori. Părinţii sau bunicii
lui n­au obosit căutând; el, contemporanul, nu
aşteaptă altceva decât să găsească ceea ce i s­a
promis. Dar nu oricum, nu în orice condiţii. Se fac,
de pildă, cumpărături într­o anumită zi fiindcă atunci
legumele sunt mai ieftine cu cinci cenţi, pâinea cu
zece şi iaurtul cu doisprezece. Se schimbă rutele
internaţionale pentru câţiva dolari în plus şi agenţiile
de turism pentru o cafea mai bună servită pe un
avion. Iar presa nu face decât să cultive această
disciplină de minicalculator ce prelungeşte viaţa
de fiecare zi şi­o simplifică până la absurdul cifrelor.
Pentru că între aceste cifre şi anunţ (reclamă)
e inimaginabilul spaţiu al spectacolului cotidian:
artă populară, psihologie medie, consum imens
de inteligenţă, gramatică aproximativă, totul spre
a întreţine mai mult o atmosferă, decât a crea un
beneficiu imediat. Fiindcă, pentru câini, oricum se vor
cumpăra gustoasele conserve de ficat, paste făinoase
şi carne de iepure. O Americă pur şi simplu privită
e falsă; o Americă pur şi simplu descrisă e ireală.
Există întotdeauna o explicaţie ultimă, un fundal,
un sunet distinctiv chiar şi a acestor manifestări de
superficială ordine exterioară. Strămoşii americanului
se plimbau între „lumea nouă” şi Europa; cei de azi
repetă aceleaşi ritmuri interioare, la altă scară: nu
există diferenţă între un continent şi o companie,
între un stat şi o societate de binefacere, ochiul
e întotdeauna atent la ceea ce se oferă. Explicaţiile
de ordin sentimental, cultural sunt insuficiente.
O scriitoare, vizitând Canada, în urmă cu mai mulţi
ani (era româncă, se înţelege!) a rămas impresionată
de faptul că un televizor funcţiona fără întrerupere
(pentru simplă curiozitate, într­un program de două­
zeci şi patru de ore, pe cele peste optsprezece
canale, se transmit mai mult de treizeci de filme!).
Ar fi ridicol să apelăm numaidecât la vechea temă
a singurătăţii sau la alte invenţii romantice, aparatul
acela adică într­un fel de dialog mut cu cel care,
izolat de lume, îşi caută un alter­ego în universul
obiectelor neînsufleţite. Adevărul e altul: televiziunea,
teatrul, literatura sunt instituţii în sensul cel mai tehnic 

al cuvântului, ele produc şi, prin urmare, se cer
urmărite, în virtutea principiilor descrise mai înainte,
fără întrerupere, ca orice proces continuu. Între o
scenă de adâncă meditaţie hamletiană şi reclama
ultimului tip de asigurare nu e vreo deosebire, pentru
simplul motiv că, în momentul respectiv, reclama
respectivă e mai importantă decât o frază memorabilă
(şi e repetată cu aceeaşi seriozitate ziua sau orele
târzii ale nopţii, aşa cum, uneori, ştirile politice se
transmit în timp ce se derulează genericul vreunui
film). Şi mai e ceva! Libertatea americanului trebuie
înţeleasă într­un anumit fel; e adevărat, nu poate ţine
un discurs pe stradă
deoarece ar încurca
circulaţia, însă dacă
trece pe trotoar [sic!]
poate vorbi liniştit atâta
timp cât doreşte. Ceilalţi
nu­l ascultă, tocmai
fiindcă sunt şi ei la fel
de liberi. Dar cu toţii
sunt solidari într­un fel
de mistică a nonconfor­
mismului, derivat nu din
curaj, cum s­ar putea
crede, ci dintr­o reacţie
împotriva repetiţiei,
a monotoniei şi a
automatismului. Un om
cunoaşte alte nume, dar
nu cunoaşte alţi oameni
(sau cunoaşte puţini!).
Completează un check
şi plăteşte telefonul,
completează altul şi plăteşte chiria, salarul [sic!] i se
depune într­un cont în bancă etc. Singurătatea omului
de azi e a unui robot care începe să se plictisească
de propriile­i mişcări. Lipseşte din existenţa aceasta
imprevizibilul, farmecul întâlnirilor neprotocolare, tonul
de ripostă inutilă, reacţia imediată. Cineva vorbea
de un „vid al cuvântului” şi nu cred că era departe de
adevăr. Am văzut astfel de solitari în sălile de jocuri
mecanice: metal indiferent, lumini în prizonieratul
zidurilor, zgomotul ca o invizibilă graniţă între
fiinţe, apropiate doar prin geometrica monotonie
a gesturilor. Simplificată, până la o formă grafică,
această manifestare a vieţii nu e mai mult decât un
„imperiu de semne”, după o expresie a lui Roland
Barthes. Semne uneori disperate, degradante,
deoarece se doarme noaptea şi pe străzile New
York­ului, se caută şi aici în lăzile de gunoaie, se
cerşeşte chiar, poate puţin mai elegant, dar cu
aceeaşi cutie de tinichea alături. America nu se mai
poate discuta în termenii ghidurilor turistice. Traver­
sează o criză profundă, recunoscută în general cu
sinceritate. La un spectacol cu Elisabeth Taylor un
bilet costă până la una mie dolari şi o grenadă în
stare de funcţionare costă trei dolari şi jumătate;
se editează primele îndreptare pentru eventualii
supravieţuitori ai unui război atomic, în timp ce
şaizeci la sută din veteranii războiului din Vietnam
sunt alcoolici. Mai încap aici speculaţii poetice?
Mi­ar place [sic!] să pot scrie într­o zi o carte intitu­
lată America în tranziţie: obscuritatea faţă în faţă cu
strălucirea civilizaţiei. Când se va întâmpla aceasta,
nu ştiu. Deocamdată încerc să mi­o apropii (fie şi liric)
spre a­i descoperi ordinea ascunsă.

Mulţumiri pentru grija faţă de carte, bucurii
ca la sărbătoarea Învierii.

Sărutări de mână pentru Vali,
Cu prietenie,
Aurel [Sasu]

[4]
Seattle, 24.06.1982
Stimate Domnule Gheran,
voi fi mai epic decât altădată, aşa cum mi­au

cerut mai mulţi prieteni şi aşa cum, bănuiesc, vă face
plăcere Dvoastră înşivă. Nu pot, nu ştiu scrie mai
frumos decât am scris, de desenat să nu mai vorbim,
tot ce­mi rămâne e să „mânzgălesc” un colţ de oraş,

o stradă, un fel de hartă pe care să vă plimbaţi
gândurile, deocamdată, înţeleg eliberate de colbul
manuscriselor rebreniene. Aici ar trebui să fie păs­
trăvii Moldovei şi vinul bun de pe malul Bahluiului:
cu cât cumperi mai mult, cu atât cumperi mai ieftin.
Iei un pahar de bere, plăteşti un dolar, iei şase,
plăteşti doi şi jumătate; iei două costume de haine,
pe al treilea îl primeşti gratuit: developezi două filme,
ţi se oferă în dar un album; iei benzină mai mult
cu doi litri, îţi poţi alege un frumos stilou cu ceas!
Stau într­o intersecţie, e o căldură plăcută, aşa
cum o visează uneori ardelenii când plouă în Cluj trei

luni la rând, stau deci şi mă­ntreb câtă
imaginaţie trebuie să aibe [sic!] aceşti
oameni pentru a supravieţui. Da, pentru
a supravieţui, fiindcă mai săptămânile
trecute una dintre marile companii
aeriene a falimentat cu o datorie de
peste şapte sute de milioane de dolari.
Într­un pepsi­cola rece trebuie desco­
perită uneori o complicată filosofie (în
locurile de odihnă pe marile autostrăzi
cafeaua e de asemenea gratuită,
în marile aeroporturi cutare agenţie
oferă micul dejun pentru toţi călătorii
din aerogară – evident gratuit – în
magazinele alimentare în semn de
preţuire eşti întâmpinat cu tava cu
prăjituri!). Am în stânga un „Radiator
Shop” (maşinile se repară numai pe
tipuri, ani de fabricaţie, material de
construcţie etc.), în dreapta e „Factory
Direct Draperies”. Deasupra clădirilor,
într­un fel de uscată câmpie californiană

desenată pe o imensă pancartă, invitaţia de a fuma
„Camel” („Where a man belong”). De ce sunt uriaşe
reclamele americane, de ce atât de colorate, de
ce se consumă atâta lumină, de ce atâtea semne
de orientare cu sute de metri înaintea punctului spre
care eşti îndrumat? Americanul e generos, înţelegă­
tor, bine dispus, iubitor al discuţiilor serioase sau nu,
însă este înainte de toate şofer. Să nu­ncerci să­l
scoţi din maşină, dacă până la primul colţ se poate
merge pe jos câteva minute, fiindcă­l indispui pentru
toată ziua. Se călătoreşte enorm, zece­cincisprezece
ore de condus continuu e nimica toată, viteza o
bănuiţi, hotelurile sunt în general în afara oraşelor, ele
trebuie anunţate de departe, trebuie să­şi facă simţită
prezenţa cu aceste sonore, mişcătoare, atractive,
bizare uneori reclame. Iată, am în apropiere un „Jack
in the Box”, un fel de „gospodină” cu hamburger­ul
întotdeauna pregătit pentru omul de la volan: plata
se face pe geam – scaunul devine un fel de metaforă
a nemişcării –, banii din bancă se scot automat
dintr­o maşină controlată pe geam, tichetul de
parcare e primit la fel pe geam ş.a.m.d. Aş spune
că există două (numai două) niveluri ale construc­
ţiilor americane: unul reprezentat de terasele zgârie­
norilor, altul de această linie a uşii automobilului
dincolo de care nu se ridică măcar un deget pentru
„cerere şi ofertă”. Farmecul multor locuri ale oraşelor
îl dau tavernele: interioare de crâşme demodate, pe
pereţi încă mai păstrează vechi unelte agrare, arme
albe etc., taverne cu o oră de „Happy hour” (spun
o oră, fiindcă în ciuda anunţului sunt cazuri când se
poate bea pe nimic aproape două sau trei ore), lume
amestecată, bine dispusă (n­am văzut un singur om
beat pe stradă în doi ani de zile). La margini de drum
anunţuri – mereu altele – adresate tinerilor de a se
înrola în armată: Get Air Force Experience. A great
Way of Life (dacă ai norocul poţi lupta chiar în El
Salvador!). Dar aici totul este super: un corp frumos
e super­body, o staţie de radio e super­station, un
actor e super­star, iar America e – se înţelege – o
super­putere. Preţurile, cum nu pot fi super, vor fi
cele mai mici: Traillway. Lowest Fares in The West.
Guaranteed. S­au luat şi chinezii după americani:
un „China Aragon – Restaurant” e mai mic decât o
vărzărie românească. Când se deschide un simplu
oficiu e un „Grand Opening”; până şi un lemn de
stejar pentru uşi e… un stejar regal. 

Niculae Gheran în oglinda
corespondenţei (VII)

Rodica LĂZĂRESCU
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Ion Andreiţă, „pălmaş cu condeiul”, cum
îi place să se prezinte, un împătimit condeier
veteran pe tărâmul jurnalismului, este deo­

potrivă poet şi prozator.
Născut fiind în localitatea Perieţi, jud. Olt, legat

sufleteşte ca orice suflet artist de locul natal, se
înscrie şi prin recentul roman, Banii miresei (Editura
Eikon, Bucureşti, 2023), în seria autorilor de proză
rurală „sudistă”, care ţin să­şi nemurească prin
literatură obârşiile.

Există o serie de rurali ai locurilor, contemporani,
care cuprinde, printre alţii, autori precum Ştefan
Mitroi, staroste al Teleormanului, Dumitru Oprişor cu
proza sa de esenţă tare – saga a satului Dobroteasa,
tot din Olt, ori Nina Ceranu, despre sud­estul mehe­
dinţean (chiar dacă ultimii doi sunt strămutaţi în
Banat), scriitori temerari, când moderniştii majoritari
consideră lumea satului un canon depăşit. 

Romanul Banii miresei lasă uşor să se întrevadă
factura şi materia autobiografică „sub acoperire”,
într­o străvezie suprapunere de nume, în triada
personaj – narator – autor. Autorul Ion Andreiţă
devine naratorul Emil Antoniţă, fiul lui Marin Antoniţă,
satul său natal Perieţi devine Perileşti, tot în judeţul
Olt.

Autorul nici nu vrea prea multă criptare, pentru că
aceasta este intenţia: o cronică a satului în perioada
colectivizării bolşevice, în centru fiind satul natal, în
coordonatele biografice ale familiei sale. 

În primul rând, e un roman al Tatălui, din datoria
morală a Fiului de a salva din uitare imaginea tatălui,
într­o împletire şi derulare de destine, care să arate
deopotrivă că Fiul îl continuă demn pe Tată. Este, de
asemenea, o datorie de onoare faţă de neam, pentru
că tatăl devine, prin viaţa sa punctată de dramatism,
un simbol al omului simplu din popor, integru şi
devotat societăţii, dar mereu victimă a istoriei: e
soldatul victimă şi erou, trecut prin atrocităţile a două
războaie, reîntors în sat şi fidel comunităţii, ca apoi
să cadă a doua oară victimă a istoriei comuniste.

„Scrinul negru” călinescian, cu scrisori lămuritoare,
care declanşează tăvălugul epic, reconstituirea vieţii
exemplare a Tatălui, este o ladă de campanie, des­
coperită de fiu sub patul din odaia casei părinteşti.
Aici, tatăl Marin Antoniţă strânsese meticulos orice
înscris despre viaţa lui, din toate etapele, reconstitu­
ibile prin diverse scrisori, fotografii, înscrisuri, unele
pe­un dreptunghi de carton, altele scrise de mână,
cu creionul, pe un petec de hârtie, acte, chiar chitanţe
de colectare a cotelor, hrisoave, jurnal de front cu
multe date istorice, adevărate anale de război, ordine
din armată, din Primul Război Mondial, unde bunicul
pierise sub ochii fiilor, medalii militare (soldatul ajuns
sublocotenent – eroul de la Mărăşeşti, trecut şi prin
Al Doilea Război Mondial), acte cu parafe oficiale,
regale, ori procese­verbale din viaţa de notar, Ava­
tarurile notarului Antoniţă, cum ajunge reîntors din
război, în sat, şi urgisit, umilit de comuniştii bolşevici
ajunşi la putere după „Eliberare”, e declarat chiabur,
pentru cele opt hectare de pământ (trei zestre a
nevestei, iar cinci „udate cu sânge la Mărăşeşti” –
împroprietărire prin decret regal pentru eroismul
din timpul Războiului de Întregire Naţională). 

Toate înscrisurile informative sunt prezen­
tate cronologic, tale­quale, fără prelucrare
literară, pentru autenticitate, ca parte într­un

docu­roman, importante ca documente istorice,
bibliografice, pentru limbajul administrativ al acelor
vremuri (exemplu: 21 Ianuarie 1925. Dlui Admi­
nistrator al plăşii Perileşti­Olt). 

Cum personajul narator este Emil, fiul, tânărul
plecat de acasă, revenit o perioadă, ca apoi iar să
plece, epopeea se clădeşte pe metafora drumului
şi indecizia unui destin la răscruce de drumuri.

Volumul începe cu capitolul Încotro? şi se ter­
mină simetric şi simbolic cu acelaşi titlu de capitol,
Încotro?, sub semnul ambiguităţii, că nu s­a găsit
răspunsul provocat iniţial, rămânând un final deschis
oricăror continuări (după principiul lui Umberto Eco de
„operă deschisă”). În ambele, apare aceeaşi imagine­
simbol a gării, la
care duce drumul,
o gară neînsemnată
(toţi suntem doar
„muşuroaie de
furnici”), numită însă
nod de cale ferată,
pentru că aici făceau
cruce singurele două
trenuri care treceau:
„unul venea din sus,
dinspre munte –
celălalt venea din
jos, dinspre câmpie”.
Doar de două ori
pe zi: dimineaţa şi
seara. Personajul
aici nu are un nume,
e generic: „tânărul”,
„El”, propriul jude­
cător, să decidă între
cele două lumi din
universul experienţei
sale: de la munte coborâse în urmă cu un an, din
lumea şantierului, cu întâmplări la care fusese „martor
şi părtaş”, cu imagini de târnăcoape, lopeţi lovind în
piatră, unde plecase cândva, în pribegie; din lumea
de la câmpie, de acasă „cu întâmplări îndurerându­i
sufletul”, ce­i revin în minte, acum, la coborâre,
într­un remember dureros: părinţi care munceau
pământul „ca sclavi şi stăpâni”, asta era menirea
lor, până la venirea comuniştilor care au luat tot,
cu imaginea mamei care­şi vinde salba moştenită
din străbuni, să plătească cotele. Ambele lumi sunt
sub semnul urgiei comuniste. 

În pagina scurtă din final, El pierde amândouă
trenurile, rămas pe peron, între două lumi –
parte fiecare din existenţa sa, care­i definesc

deopotrivă identitatea, imposibil de asumat doar
prin una din jumătăţi. 

Drumul trenurilor este calea ferată, imagine care
apare repetat, una căreia nu­i dădea de cap – simbol
al faimoasei „construcţii a societăţii socialiste multi­
lateral dezvoltate!” – este crunta realitate a autorului­
naratorului­personajului, fiind timpul în care s­a
derulat destinul propriu. Pe şantierul din munţi lucrau
la o „cale ferată care venea de niciunde şi se îndrepta
spre nicăieri”, iar pe şantierul de la Canal era o cale
maritimă, iniţial prezentată, la fel, ca o realizare de
aur care „să unească bobul de apă dulce al Dunării
cu lacrima sărată a Mării” (factura de poet nu se
dezminte, transpare inerent în exprimări metaforice

plasticizante). Între timp,
oamenii au îmbătrânit trudind
la acea cale ferată, ori s­au
împrăştiat care pe unde au
putut. 

Între cele două capitole,
prezintă, alternativ, cele două
planuri sugerate, două lumi
care se intersectează prin
poveştile personajelor.

Personajul capătă un nume, o identitate, un tânăr
plecat de la ţară, maturizat pe şantiere, ca jurnalist,
scriitor, poet... Căci viaţa de nomad este sub această
imagine a şantierului, siglă domestică fiind imaginea

barăcii din colonie, fie că e un şantier în munţi,
fie cel ostracizant de la Canal.

În ambele cazuri, protagoniştii sunt „dezmoş­
teniţi ai sorţii”, prigoniţi de istorie. În şantierul din
munţi (ca un astru salvator), toţi au o poveste
comună, sunt cei ce fugiseră din sate, să­şi
piardă urma, cei ce nu acceptaseră urgia
colectivizării.

Ca un jurnalist de teren, adună
povestirile, ca ale apostolilor la masa
mărturisirilor, cu talentul lui de a crea un

mozaic de poveşti, cu un mozaic de protagonişti,
ca­ntr­un caleidoscop, uniţi prin acel ochean al
amintirilor, într­o lume complexă, în mănunchiul
de suferinţe şi drame ale fiecărui personaj. Iar
istorisirile ortacilor din munţi se succed ca­n
Şeherezada, ori ca­n Hanul Ancuţei – dar nu
cu aura patriarhală, ci una opusă, de coşmar
comunist, ca Amintirile din Casa morţilor dosto­
ievskienă, ori din gulagul Kolîma, de pe Drumul
oaselor bolşevic.

Paralel, atmosfera satului din sud se fixează
măiestrit şi prin limbaj, bine dozat fără excese
epatante, în exprimări fireşti (casele sunt rare, parcă
„puse cu fusul”, oamenii vorbesc puţin, cumpătat,
„legumind cuvintele”, se „olicăresc”, se vaită rar etc.). 

Titlul, Banii miresei, are nota sa incitantă,
de mister, în căutarea dezlegării semnificaţiei.

Viaţa e iubire (fericită sau nefericită) şi prima
imagine, a unei femei iubite, logodnica îi apare
în rochie albă de mireasă; „banii miresei” sunt în
zestrea ei şi unii binefăcători erau chiar „asiguratori
de zestre”, ori rochia de mireasă a mamei, îmbrăcată
pe ploaie şi banii de ajutor în geanta fetei nefericite,
care voise să fugă cu iubitul… Iar ultima mireasă
e moartea – care „venea să­şi ia mirele­n primire –
frumos ca­n visul unei fecioare” şi banii pentru ea –
obolul ei e ortul, banul pus pe ochii mortului.

Compoziţia romanului în formula­i caleidoscopică,
sub forma epopeii prin povestiri, cuprinde în partea
finală un mănunchi de naraţiuni cvasi independente,
scrise de jurnalistul Emil, corespondent, trimis în
diverse locuri pe „şantierele patriei”, Coresponden­
ţele ziaristului Emil Antoniţă. Astfel că romanul se
configurează ca un compendiu al întregii experienţe
de scriitor, purtător de cuvânt al neamului său din
vatra Oltului, o carte­mărturisire, o carte­testament,
o dare de seamă de neirosire a talantului dat de
soartă şi de neam, carte simţită vital necesară de
sufletul său, după cum spune autorul: „Este cartea
pe care aş fi dorit să o citesc mai demult şi, cum
n­am găsit­o, am simţit nevoia să o scriu eu”.

Medalierea din tată­n fiu
Maria NIŢU

Locurile de vânzare a maşinilor sunt mai multe decât numărul străzilor;
însă dacă pentru vreo defecţiune oarecare apelezi la „bunăvoinţa” vreunui
specialist, înainte de a face acesta un pas spre motor, trebuie să plăteşti.

Sunt cazuri rare când se acceptă o estimare gratuită a reparaţiei. Rugând eu
însumi, într­o zi, pe cineva să vadă ce are televizorul, m­a taxat, înainte de a­l
vedea, cu douăzeci de dolari. Pentru simplul fapt c­a acceptat afacerea. Hotelurile
îşi anunţă de departe nu numai prezenţa, dar şi serviciile oferite. Printre ele şi
acel „cable T.V.” – un ciudat abonament prin care obţii numai pe firul tău (nu şi
al vecinului de apartament) un anume film, un anume program, în sfârşit ceea ce
doreşti să vezi numai tu pentru o sumă în plus. N­am înţeles niciodată cum atomii
în mişcare pot fi îndreptaţi numai spre un punct şi nu spre toate deodată. Când
mi­am instalat telefonul mi s­a pus o întrebare absolut imposibilă: pe ce perete
se află priza? De unde era să cunosc eu o locuinţă primită cu două zile înainte?
N­a fost însă o problemă: au întrebat computerul şi li s­a spus. Poziţiile de acest
fel ale întregului oraş stăteau ascunse în câteva celule electronice. Având, acum
în urmă, ceva de întrebat la o altă agenţie, mi se spune pur şi simplu: răspunsul
Dvoastră nu apare pe ecran. Omul de la ghişeu a rămas mut, orice comentariu
devenise inutil. Chiar birocraţia e computerizată aici (nu te poţi lupta cu circuitele 

integrate). Dacă ieşi cumva la plimbare cu căţelul şi pisica şi se întâmplă ceva
neprevăzut, nu va fi nicio problemă: „Dog and Cat Hospital” se află la tot pasul.
Spitale cu saloane, cu săli de aşteptare, ce mai, un nivel de viaţă dintre cele mai
ridicate. Plus că în magazine încurci uneori conservele, într­atât bietele animale
sunt invitate să încerce ba ficat de porc şi peşte oceanic, ba muşchi de vită în
sos, ori pui pregătit în stil italian. Americanul este inventiv, uneori distruge un
perete numai spre a fi văzut din stradă făcând lucruri „perfecte” şi, paradoxal,
în faţa produsului ideal trăieşte un fel de umilinţă (precum în faţa articolelor
japoneze). Extrema cealaltă e cea a extraordinarului ca spectacol. O simplă
invitaţie de a­ţi întinde cortul într­un colţ de natură devine: „Adventure in
Camping”. Fiecare te invită să­i accepţi, deci, o convenţie şi implicit faptul
că, în final, totul este literatură.

Cu mulţumiri pentru tot ce­aţi făcut şi veţi face pentru carte; sărutări de mână
pentru Vali.

Cu prietenie,
Aurel
P.S. Voi pleca spre ţară pe la sfârşitul lui august.
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Hronicul celor dintâi
vârste ale lui Horia
Bădescu – publicat

sub titlul Căderea din Rai
(Cluj­Napoca, Editura Şcoala
Ardeleană, 2020) – se des­
chide cu o fotografie din 1944:
un băieţel blond, de un an

şi câteva luni, ţine piept soarelui de primăvară. Sau,
dacă împărtăşim cuvintele scriitorului de mai târziu,
„stă drept în faţa lumii” (p. 7). Atitudinea aceasta, de
pe vremea când încă nu intuia imboldurile funcţionării
realului, se va preface ulterior în mod de întâmpinare
a existenţei în deplinătatea sa, cu răsfrângeri/înturnări
asupra lui însuşi. Căci drept va şedea şi înaintea
judecătorului dinăuntru, cu neputinţă de păcălit.
Zice­va poetul, în Vremea vremelniciei tale:

Pe inima ta stă pecetea 
celor nespuse. 
De pulberea lor acoperite­s 
cărările: 
de spui ori nu spui, 
singure te duc la­ntâlnirea 
cu sine. 
Singur stai faţă.

Copilul din imagine, cu care stă de vorbă adultul
de acum, încă nu­şi câştigase dreptul la memorie.
Deocamdată, nu beneficiază de un timp al său,
tangibil, trăit şi locuit conştient. În privirea lui, des­
prinsă nu demult din toropeala pântecului matern
(în miez de noapte, la lumina „tremurătoare” a lămpii
de petrol), se învălmăşesc vedeniile dinainte de
Facere cu spectacolul de sunet şi culoare al casei
părinteşti, poate şi al satului. Memoria şi timpul
se vor ivi mai încolo. 

Cum era el pe atunci află autorul acestor notaţii
din carnetele mamei. Tot acolo îşi descoperă ade­
vărata zi de naştere – strămutată în calendarul
familiei datorită consemnării la pagina respectivă
a unei donaţii pentru armata română – şi găseşte
o scrisoare trimisă de tatăl său cu o zi înainte de
a pleca pe front. Ea avea să iasă la iveală, în cazul
în care nu s­ar fi întors din război, după ce fiul va
mai creşte. Cu toate că epistola i­a fost dezvăluită
abia după ani şi ani, mesajul („...pe­ai tăi niciodată
să nu­i vinzi!... Să faci dreptate celor de la glie!...
Horia, nu uita! Ridică­ţi neamul de moţi şi de iobagi!”)
i l­a transmis părintele în fiecare zi a vieţii prin com­
portamentul personal. Băiatul a realizat astfel că
unii oameni poartă un destin interior care nu stă sub
vremi, nu se lasă îngenuncheat de ele. Dimpotrivă,
zgomotul şi furia lor îi tăbăcesc, le sporesc stăruinţa
întru împlinirea lui. Destinul – găsim notat la paginile
54­55 – „nu e doar suma alegerilor noastre, alegeri
care nu ţin întotdeauna de oportunitatea lor, ci de cât
de mult corespund felului nostru de­a fi, interiorităţii
noastre; el e influenţat, deopotrivă, de caracterul
acelora care se află într­un moment sau altul dim­
preună cu noi în destin”. Echivalează, de asemenea,
cu o înţeleaptă pendulare între a­fi­cu­tine şi a­fi­cu­
alţii, e ştiinţa şi arta de a le face să lucreze vrednic
laolaltă. 

Se poate spune astfel că tot ce a îndurat
tatăl său – bătăile şi arestarea (lider ţărănist
fiind) la finalul campaniei electorale din

august 1946, ridicarea de acasă (noaptea, pe furiş,
de către oameni mascaţi) în vara lui ’52, munca
forţată la Canal şi internarea în lagărul de la Poarta
Albă (unde iarna îşi bandaja trupul cu ziare vechi
ori, ca să nu îngheţe, se cuibărea în paltonul unui
negustor evreu), iar după întoarcerea acasă ame­
ninţările permanente, excluderea din sindicatul
învăţătorilor, privaţiunile întregii familii – a reconfir­
mat tarele unui regim opresiv, însă nu i­a şubrezit
umanitatea fiinţei. Nu i­a răpit nici eleganţa „neos­
tentativă, de un dandism care nu şoca” (până şi la
muncile de vară purta pălărie, cravată şi „cămaşa
încheiată la toţi nasturii, cu mânecile niciodată
suflecate [...]. Încât mi­l pot imagina purtându­şi
cu distincţie până şi zeghea de deţinut în lagărul

morţii” – p. 81). Toate acestea fiul le cerceta cu
băgare de seamă, căutând a le înţelege resorturile
şi a le descâlci rezonanţele. Individuale şi colective.

Un alt caracter cu care s­a aflat dimpreună în
destin a fost mama, învăţătoare cu studii temeinice,
făcute la o şcoală de elită din Drobeta­Turnu Severin.
Femeie „delicată, mignonă, de o aparentă fragilitate”,
aceasta „avea nu doar o inteligenţă şi o sensibilitate
accentuate, nu doar o înzestrare literară remarcabilă
[...], ci şi o voinţă şi o putere surprinzătoare de
a suporta şi a rezista loviturilor vieţii” (p. 19). Ea
refuză să divorţeze de soţul închis politic (precum
o sfătuiseră, ca să o protejeze, unele rude), iar în
lipsa lui se ocupă singură de gospodărie, de cei trei
copii (iniţiază acasă chiar şi un „salon de lectură”),
identifică resurse suplimentare de trai (confecţionează
pantofi, vânzându­i sau schimbându­i pe alimente),
îşi duce mai departe cu pasiune şi seriozitate sarcinile
şcolare, manifestând totodată interes şi faţă de ceilalţi
săteni (îi ajută cu sfaturi şi construieşte un cămin
cultural, pentru care contribuie financiar şi prin
muncă proprie). Paginile dedicate mamei surprind
cu discreţie şi lumea ei dinăuntru, dorinţa de a fi
un om vrednic şi un bun specialist, de a nu­şi irosi –
în răspăr cu vremile vitrege – multiplele talente.

Pe lângă Domnul şi Doamna, cum erau numiţi
în sat părinţii viitorului scriitor, e reînviat în carte
şi un portret al bunicului Tătuţu. Acesta renunţase

în tinereţe la cariera de preot în favoarea profesiunii
didactice (pe urmele lui va călca şi fiul). După ieşirea
la pensie, când a lăsat clasele primare în grija nurorii
sale, putea fi văzut adesea citind pe prispa casei
vechi, îmbrăcat în port tradiţional şi pândind­mustrând
copiii care se făceau a nu cunoaşte rânduiala bunei
purtări. 

Evocarea oamenilor lângă care memoria­
listul s­a întemeiat pe sine alternează cu
scoaterea din faldurile amintirii a unor scene

de viaţă familială şi a unor decupaje de existenţă
personală care au lăsat urme în sensibilitatea
creatorului de mai târziu („Era vremea clipelor
încărcate de Sens. Sensul care ţi se descoperă
în adevărul său abia la maturitate...” – p. 74).
Cunoaştem astfel nu doar modul subiectiv de a fi
şi de a acţiona în lumea din afară, ci şi felul în care
îşi scanează şi îşi trăieşte realitatea lăuntrică. Este
o abordare pe care o vom regăsi în cazul unor
personaje din viitoarele sale cărţi. Ne vine în minte,
printre altele, o replică a profesorului Milian din
romanul O noapte cât o mie de nopţi (Limes, 2011):
„a povesti înseamnă, deopotrivă, a te povesti şi
povestindu­te te afli pe tine însuţi” (p. 21). Până la
urmă, lectorul pasionat de universul operei lui Horia
Bădescu va trebui să recunoască faptul că de cartea
dinăuntru a scriitorului e interesat cu precădere să
pătrundă, altfel spus, mecanismele realităţii exteri­
oare şi interioare ce determină un anumit profil de
personalitate artistică, să descopere semne care să­i
prefigureze destinul scriitoricesc şi urme biografice
care să­i înlesnească apropierea de o anumită
viziune estetică, dar şi existenţială. 

Căderea din Rai i le oferă. Iar confesiunea capătă
nuanţe aparte când autorul îşi evocă întemeierea

spirituală. Satul naşterii devine astfel topos hotărâtor
în destinul individual: „Tot ceea ce ştiu despre lumea
mirifică dăruită nouă, atât de măiastru alcătuită, atât
de perfectă în rosturile şi rostul ei, lumea pe care
modernitatea se trudeşte cu obstinaţie şi orbenie s­o
sluţească, acolo, în Areful copilăriei şi adolescenţei
mele am învăţat. Cu legările şi dezlegările inimii”
(p. 18). E un spaţiu ce îngăduie vârstelor timpurii
ale fiinţei să se desfăşoare în voie, sub ocrotirea
elementelor unei naturi nepervertite, într­o „«săl­
băticie» domesticită”, prietenoasă, ale cărei profun­
zimi „stăteau încă în neclintirea veacurilor” (p. 66).
Aici, bolta se pogoară în cotidian, eliberează ţărâna
de povara banalităţii, a vremelniciei: „Nicăieri
transcendenţa nu te pândeşte şi nu aşteaptă cu
nerăbdare să ţi se dezvăluie din fiece ungher ca
în lumea în care Dumnezeu umblă ca şi tine desculţ
prin roua dimineţii ori prin pulberea serii, dezvălu­
indu­şi urmele ochilor deschişi în orizontul minunii”
(p. 66­67). Şi tot aici, copilul – privind vrăjit galopul
cailor sau urmărind traiectoriile gâştelor sălbatice
şi ale mierlelor – se deprinde a ridica el însuşi ochii
spre înalt: „Iar mierla, o, iubita mea mierlă!, cum urca
ea în amurg pe treptele cerului, trecând prin inima
mea pregătită să primească botezul transcendenţei!”
(p. 68­69). Aceeaşi atracţie a văzduhului o identificăm
şi în momentele în care băiatul, fascinat de specta­
colul ninsorii, îşi închipuie casa şi preajma desprin­
zându­se de pământ, cu el cu tot. Nu avem de­a face
doar cu o capacitate de invenţie specifică vârstei. Ori
cu obsesia privirii spre cer, purtată cu el şi în epocile
următoare („«C’est un enfant à voler», avea să spună
mai târziu Louise Bayo” – p. 8). „Ochiul nu vede/
decât ceea ce în lăuntrul lui/ locuieşte” – va reflecta
creatorul de mai târziu (Spun că trandafirul are
culoarea). 

Aceste exerciţii de iniţiere în incursiunile
imaginare ale viitorului poet şi prozator
(cărora li se adaugă atracţia pentru schi

ori pasiunea pentru aeroplane) asigură volumului
o arhitectonică specială: fiinţa însăşi se construieşte/
se face pe sine întru înălţare, întru zbor, le caută
esenţa, precum Constantin Brâncuşi („Zborul, ce
fericire!”), pentru a­şi putea încredinţa apoi, dintr­o
altă dimensiune, lumii întregi cuvântul. Ele capătă
valenţe noi odată cu descoperirea lecturii („boare
plutind deasupra smârcurilor” – p. 101), mai întâi
graţie cărţilor ascunse prin cine ştie ce cotloane (spre
a le feri de prozeliţii noilor vremi, puşi pe dărâmarea
valorilor interbelicului), iar apoi datorită volumelor
primite în dar de la surorile sale. Treptat, copilul,
iar mai apoi adolescentul intuiesc rostul cunoaşterii
şi al autodepăşirii (iarăşi ipostaze ale înălţării) ca
modalităţi „de a schimba dinăuntru ceea ce părea
imposibil de dărâmat” (p. 107). E devreme însă:
realul şi imaginarul încă lucrează în complicitate,
nu­şi dobândiseră autonomia. Chiar dacă tentaţia
scrisului începe a se concretiza în câteva piese lirice
şi narative, deocamdată vârstele sinelui nu sunt
pregătite pentru facere. Adevăratei întâlniri dintre
ontologie şi estetică îi va veni vremea mai târziu,
în studenţia clujeană (obiect, poate, al unui alt volum
de memorii?). „Nu aflăm întotdeauna explicaţii pentru
ceea ce ni se întâmplă – găsim notat la p. 119 –, ori,
cel puţin, ele nu sunt vizibile. Fiindcă, la urma urmei,
nimic nu este întâmplător. Tot aşa cum hazardul face
parte din logica nevăzută a universului şi destinelor.”

Despre asemenea întâmplări ale fiinţei mărtu­
riseşte Căderea din Rai. Fiecare cu anotimpul ei.
Împletind spaima de prăbuşire cu înălţarea, suferinţa
cu zborul, lăsând în urmă, aşa cum va mărturisi Horia
Bădescu în poemul O toamnă trecută,

o dâră de cântec
precum şoapta de iubire a ierbii,
o dâră de sânge
urcând în inima nestinsă
a lumii, 
un semn pentru întoarcere
când orizontul se pierde în ape 
şi doar sirena navei duce cu sine
respiraţia eternă 
a mării...

L’enfant à voler
Delia MUNTEAN
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Florea Firan este istoricul şi criticul literar,
ctitorul unor evenimente culturale, serii
noi de reviste sau edituri, care rămâne

consecvent unei idei timp de peste şapte decenii:
cultura română trebuie promovată şi argumentată
pentru a­şi ocupa locul binemeritat patrimonial cultural
universal. Şi, pentru o imagine completă a culturii
române, se dedică recuperării şi aşezării în prim­plan
a acelor nume şi creaţii care au fost umbrite o peri­
oadă de vicisitudinile istoriei. Recuperează cu tena­
citate aceste microuniversuri creative, le interpretează
în cheia obiectivităţii criticului literar şi, cu acribia
istoricului literar, le oferă publicului într­un discurs
cultural accesibil, persuasiv şi atractiv, care rezistă
evaluării din orice perspectivă ar fi tentată a fi făcută
analiza textului literar astfel constituit.

Recentul volum Memoria Emigraţiei (Scrisul
Românesc, Craiova, 2023) este argumentul a două
atribute de excepţie ale autorului: consecvenţa pe
care o manifestă pentru recuperarea valorilor româ­
neşti prin contextualizarea contribuţiei acestora
la patrimoniul cultural al umanităţii şi rigurozitatea
cu care îşi concepe, de acum un gen literar pe
care şi­l defineşte şi îl personalizează, profilul literar
circumscris unei panoramări fie prin dicţionare,
fie prin volume despre profiluri şi structuri literare.
Este amprenta Florea Firan în scrierea portretului
sau profilului literar.

Tema emigraţiei l­a preocupat pe autor cu multe
decenii în urmă, fiind direct implicat în evoluţia
literaturii noastre reprezentată de scriitorii care ale­
seseră calea exilului. Sunt experienţele personale
din Franţa din anii 1975­1980, când a avut şansa
de a beneficia de o bursă la Antibes acordată de
Guvernul Francez, şi în Italia la Universitatea din Pisa
şi la Accademia di Romania din Roma, în acorduri
culturale româno­italiene. În aceste spaţii culturale
a avut ocazia să se întâlnească cu parte dintre aceia
care optaseră pentru „ruptura” de ţara de origine,
gest considerat ca act iniţiatic de Brâncuşi sau
gest de frondă ca în cazul lui Virgil Tănase şi
a mai multor personalităţi culturale. 

Florea Firan relevă că „prezenţa noastră în
spiritualitatea universală are o istorie îndelungată,
începând cu Olahus, Cantemir, Milescu. Pentru a ne
rezuma doar la secolul 20, consemnăm contribuţiile
majore ale unor Tristan Tzara, B. Fundoianu, Ilarie
Voronca, Ştefan Baciu la înnoirea limbajului liric, ale
lui Petru Dumitriu, Paul Goma, Bujor Nedelcovici,
Norman Manea, Dumitru Ţepeneag la diversificarea
formulelor narative, ale lui Pius Servien, George
Uscătescu, Alexandru Ciorănescu, Basarab Nicolescu
la îmbogăţirea gândirii filosofice şi estetice contem­
porane”. Un spaţiu generos acordă autorul triadei
Mircea Eliade, Eugen Ionescu, Emil Cioran, „perso­
nalităţi de talie mondială, a căror operă aparţine
definitiv întregii umanităţi”. De asemenea, remarcă
„existenţa unei viguroase critici în diasporă incluzând
nume precum Monica Lovinescu, Ion Negoiţescu,
Matei Călinescu, Nicolae Balotă, Lucian Raicu,
Sorin Alexandrescu, Virgil Nemoianu, Gelu Ionescu,
Mircea Iorgulescu, ilustrând propensiunea spre trăirea
esenţelor româneşti, spre aprofundarea relaţiei dintre
tradiţie şi modernitate”. 

Florea Firan scrie după evenimentele din
1989 volumul Literatura diasporei şi îl publică
în 10 000 de exemplare, tiraj epuizat. După

decenii de preocupări, cercetări şi documentări
directe sau din surse bibliografice, Florea Firan
realizează un nou volum, Memoria Emigraţiei, con­
ferind noului titlu o deschidere mult mai mare ca
valoare semantică, dar mult mai restrictiv ca selecţie.
Actualul volum cuprinde 100 de nume de scriitori,
aşezate în ordine alfabetică, de pe toate continentele,
de la Sorin Alexandrescu la Ilarie Voronca, nume
foarte cunoscute prin abordarea sistematică a cerce­
tătorilor din varii unghiuri de interpretare (Brâncuşi
sau Monica Lovinescu sau George Astaloş), sau
nume care au avut evenimente personale cu o
reflectare a acestora în creaţiile culturale ale altor
scriitori sau regizori. Amintesc în acest sens „cazul”

Virgil Tănase, cel care s­a manifestat printr­un protest
public împotriva regimului totalitar al lui Nicolae
Ceauşescu, în urma căruia s­a ordonat asasinarea
scriitorului. Autorităţile franceze au declarat răpirea şi
dispariţia scriitorului. În 2011 Virgil Tănase va publica
volumul Leapşa pe murite, în care relevă „acest joc
cumplit şi periculos” şi se realizează filmul Afacerea
Virgil Tănase în regia lui Ionuţ Teianu, la premieră
participând scriitorul. Este doar un exemplu din cele
100, de diverse facturi de „decontare” cu istoria
şi istoria culturii române.

Florea Firan descrie cu detalii semnificative
destinul literar al celor ce au ales să trăiască în alte
spaţii culturale. Am confruntat textul unui profil literar
cu documentarea proprie prin dialoguri culturale,
interviuri–confesiune şi cronici de întâmpinare
pe care le­am realizat. Am constatat că în cazul
scriitoarei Monica Săvulescu­Voudouri, un exemplu
doar, istoricul Florea Firan are o capacitate rafinată
de esenţializare a straturilor care compun opera
scriitoarei în timp şi prezintă succint şi persuasiv
subiectul unor scrieri care denotă experienţa
personală în domeniul emigraţiei. 

Florea Firan etalează o subtilă abilitate în
a prezenta datele esenţiale ale unui destin
literar, fără a face acolade largi pentru

interpretarea textelor şi sublinierea intenţionată în
paragrafe ce par a nu conduce intenţionat spre tema
volumului, emigraţia. Alege acele momente semnifi­
cative cu valoare de exemplaritate şi poate prea puţin
cunoscute în lumea literară, iar încadrarea în rigorile
trimiterilor la sursă sunt respectate cu minuţiozitate.
Despre Mircea Iorgulescu, spre exemplu, scrie cu
detalii despre volumele sale de critică şi istorie litera­
ră, ceea ce este necesar într­un volum tip dicţionar.
Include însă mărturisiri din corespondenţa lui Mircea
Iorgulescu şi le asociază cu deciziile de activitate în
emigraţie: „Muncesc în draci. Strâng din dinţi de efort,
ca un mărşăluitor care ştie că ţinta este departe”,
scrie prietenului Ioan Groşan. Acribia detaliului este
de apreciat în formulările de analiză ale lui Florea
Firan: „Invitat de Monica Lovinescu la Europa Liberă,
mărturisea într­o emisiune că el scria de obicei
articolele politice nesemnate de pe prima pagină
a României literare. În 1986 trimisese în Vest eseul
politic Resemnarea, formă de sinucidere, care a fost
publicat sub pseudonim (Grigore Negrescu) în nr. 1/
1987 al revistei Agora condusă de Dorin Tudoran şi
Mihai Botez, iar, în 1989, eseul Între apatie şi exas­
perare (difuzat la Europa Liberă în sept.­oct. 1989)
este publicat în revista Dialog (nr. 105­106/1989)
şi reluat în România literară (ian.­febr. 1990)”. Este
încă un exemplu de sinteză a informaţiilor realizată
de Florea Firan, informaţii care conduc la recuperarea
unor date importante pentru cultura română, despre
circuitul articolelor de protest care definesc psihologia
emigranţilor ce susţin cultura română oriunde s­ar
afla. Sunt aşezate astfel în pagină nume de scriitori,
de reviste literare, de posturi de radio, care, sub
forma mai mult sau mai puţin voalată, au luat atitu­
dine faţă de cenzura comunistă. Paradoxul istoriei
a fost însă evident şi în cazul lui Mircea Iorgulescu:
a fost acuzat că a colaborat cu Securitatea, confirmat
prin dosarul trimis de CNSAS în 2010 la Curtea de
Apel Bucureşti şi, la recursul solicitat de scriitor, Înalta
Curte de Casaţie şi Justiţie, în 2014, a admis recursul,
a modificat sentinţa ca neîntemeiată, hotărând irevo­
cabil că „Mircea Iorgulescu nu a fost colaborator al
Securităţii”. A fost o reparaţie morală, scriitorul murise
în 2011 şi doar insistenţele urmaşilor săi au redat
demnitatea acestui scriitor. Astfel de istorii perso­
nale sunt multe, de regăsit şi în volumul Memoria
Emigraţiei scris pe baza unei temeinice documentări
şi, mai ales, cu o evidentă echidistanţă faţă de
patosul manifestat de o parte sau de alta a istoriei. 

Cazul Paul Goma a fost unul dintre cele mai
disputate şi înainte, şi după 1989, iar ecourile acestor
dispute par a nu se fi stins. Florea Firan scrie cu
indicii de reperabilitate în mediul cultural interna­
ţional şi face un liant între scrierile lui Paul Goma,
formulând caracterizări reper pentru istoria literară.

Despre nuvela O, ce veste
minunată aduce argumente în
favoarea continuării subiectului
despre mediul penitenciar pe
care l­a înfruntat cu stoicism în
anii 1957­1958, apoi cu domiciliul forţat în Bărăgan,
până în 1965. Va continua subiectul nuvelei în
romanul Osinato (1971). „Romanul are un echilibru
vizibil între mărturie şi ficţiune, deschizând tema
gulagului românesc şi dezvăluie adevărul despre
tragedia umană sub totalitarism”, despre care Monica
Lovinescu susţine că, prin acest roman Paul Goma
conturează „un univers cu uşa închisă”. Refuză
cetăţenia franceză la propunerea preşedintelui
François Mitterrand şi este acuzat, printre altele
că este agent KGB. 

Florea Firan reţine din biografia lui Paul Goma
şi episodul cu un colet primit prin poştă în
1981 care conţinea o bombă, iar în martie

1982 un agent al Securităţii române se predă şi decla­
ră că ar fi primit ordin să îi asasineze pe Paul Goma
şi pe Virgil Tănase, episod consemnat şi de Monica
Lovinescu în volumul­interviu cu Ion Mihai Pacepa. 

Cu aceste mozaicuri de destin de emigrant şi cu
datele de istorie literară despre scrierile în ansamblu
şi cu amănunte semnificative despre cele care au
avut ca temă psihologia exilatului, mediul de adopţie,
integrarea sau sentimentul de înstrăinare care
nu îi va părăsi niciodată pe cei ce au optat pentru
emigraţie, Florea Firan reuşeşte să scrie o carte
fundamentală despre acest episod al umanităţii şi al
culturii universale. Este şi mărturisirea lui Constantin
Eretescu consemnată de autorul generosului volum
despre emigraţie: „Exilul, o lume care, orice ai face,
te tratează ca pe un străin… Am obţinut dreptul de
a umbla prin lume, dar asta cu preţul îndepărtării
de România.” Indiferent de sinuozităţile destinului
lor, toate personalităţile care se circumscriu acestui
areal psihologic, al emigrantului, au, mărturisit sau
nu, acest sentiment al „dezrădăcinării”, al departelui.

Am selectat din vastul volum doar câteva repere,
poate nu pe cele mai semnificative, dar cu siguranţă
mai puţin cunoscute în detaliu de către publicul cititor,
lăsând plăcerea lecturii spre descoperire a altor
profiluri cu o notorietate mult mai mare în lumea
culturală, cu legende despre viaţa lor, cu istorii per­
sonale contradictorii, dar cu o operă incontestabilă
pentru patrimoniul cultural universal.

Florea Firan rămâne consecvent şi în elaborarea
corpusului volumelor sale, în care introduce imagini­
document, fotografii cu marile personalităţi ale acelor
vremuri, toate putând să se constituie într­o istorie
a Memoriei Emigraţiei în fotografii­document. Doar
două exemple: Dorin Tudoran, Geo Bogza şi Marcel
Duchamps, Constantin Brâncuşi, Tristan Tzara în 1921. 

Sensibil nu numai la impactul creaţiei autorilor în
ţara de adopţie şi în cultura universală, Florea Firan
reverberează emoţional şi la mărturisiri precum a
unuia dintre autori: „Da, sunt mulţumit aici, realizat,
cărţile mele sunt publicate, citite, premiate, dar eu
vreau recunoaşterea în ţară… Acolo este poste­
ritatea.” Marin Sorescu, într­un interviu pe care l­am
realizat cu cel ce a adus Premiul Herder la Bulzeşti,
mărturisea: „Degeaba suntem mari la noi acasă, dacă
nu ne cunoaşte nimeni, nu intrăm în marile competiţii
europene sau mondiale, dacă nu depunem eforturi de
a ne face cunoscuţi” (interviu inclus în volumul nostru,
Marin Sorescu. Imagini. Ethos. Evocări, Editura
Academiei Române, 2007).

În timp şi peste timp, istoricul literar Florea
Firan continuă această idee şi aduce argumente
indubitabile despre valorile create de emigraţia

românească, reunindu­le sub genericul afectiv
Memoria Emigraţiei, pentru că recunoaşterea unei
valori are trei componente: memoria trecutului,
prezentul circumstanţial şi viitorul care este definit
de memoria culturală şi memoria colectivă. Florea
Firan adună cele trei paradigme şi configurează
astfel conceptul tripartit de memorie, ceea ce rezistă
şi devine reper al perenităţii.

Memoria emigraţiei
sau despre sentimentul departelui

Gabriela PĂSĂRIN
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Parafrazându­l pe
Noica, o introducere
la cuvânt ar trebui

să pornească de la biblicul
„La început a fost cuvântul.
Şi cuvântul era la Dumnezeu.
Şi Dumnezeu era cuvântul.”
Numai cuvântul se confundă

cu însăşi ideea de sacralitate, lăsându­se purtat
deasupra apelor precum Duhul Sfânt: „Se făcea că
fiecare cuvânt pe care­l spuneam era ca un abur
deasupra lucrurilor” (Nichita Stănescu, Respirări,
Editura Sport­Turism, Bucureşti, 1982, p. 159).
Capabile să creeze o altă lume, „cuvintele sunt
umbra de aur în conştiinţă a materiei” (ibidem).
Ele repetă Geneza ori structura materiei.

Nichita Stănescu propune sfărâmarea cuvintelor
în atomi. O astfel de „atomică” (numită – autoironic –
„fantezistă”) ar oglindi nucleul şi neutronii în propoziţii
prin subiect şi predicat, ar fi „un fel de echivalent
sonor al materiei, trecut însă şi prin ecranul conşti­
inţei” (ibidem). Dar această „atomică” poate releva –
simultan – caracterul particular şi universal al cuvân­
tului. Nu toate cuvintele au valenţe demiurgice. Unele
sunt simple înlănţuiri de sunete. Spre exemplu, „abra­
cadabra” e un cuvânt de care Nichita „n­a auzit”...

Pe cât de miraculoase sunt cuvintele, pe atât de
temerar este gândul poetului: „...eu aş putea – dacă
m­ar lua în serios fizicienii, medicii, geologii şi eroii
antici – să descopăr leacul cancerului prin cuvinte”
(Nichita Stănescu, Cartea de recitire, Editura Cartea
Românească, Bucureşti, 1972, p. 41).

Dacă a vorbi înseamnă a exista, atunci cuvintele
reprezintă propria noastră existenţă, ele devenind
prin scriere „partea cea mai rezistentă a trecătoarei
noastre fiinţe” (Nichita Stănescu, Amintiri din prezent,
Editura Sport­Turism, Bucureşti, 1985, p. 18). În
cea mai veche epopee a lumii, Ghilgameş, eroul
e, deopotrivă, înspăimântat de revelaţia morţii şi
cutremurat de pierderea celui mai drag prieten.
Izbind până la extenuare pământul cu pumnii, nimeni

şi nimic nu­i poate curma durerea. Strigând, spre
ceruri, acel sfâşietor „A murit Enghidu, prietenul meu,
care ucise cu mine lei”, el scapă din ghearele morţii:
„Partea lui cea mai neperisabilă e salvată. Urletul
lui e nemuritor, pentru că e înscris în cuvânt, el se
transformă în însuşi urletul său, în înseşi cuvintele
sale” (Nichita Stănescu, Cartea de recitire, p. 116).
Sublim îndurerat, precum Ghilgameş, Eminescu dă
glas dorinţei de supravieţuire în „cel mai vital vers”
din istoria poeziei româneşti: „Nu credeam să­nvăţ
a muri vreodată”. Graţie aceloraşi cuvinte Eminescu
cel Mare (cum îi spune Stănescu) a dobândit nemu­
rirea dezvăluindu­ne totodată cauza tuturor artelor:
A FI (Verba docent: „Ars longa, vita brevis”). Scriind
cuvântul, rupt din noi, ne îmbrăcăm povara trupului
în „hainele” Eternităţii. Chiar „absurdul exprimat
încetează să mai fie absurd” (Nichita Stănescu,
Respirări, p. 85). Căci prin cuvinte ne despărţim,
definitiv, de neant. Viaţa însăşi, pe această planetă,
îşi alege drept criteriu cuvântul, singurul care nu
are dimensiune şi este pretutindeni, „cât tot ceea ce
este, dar este şi înăuntru a tot ceea ce este” (Nichita
Stănescu, Cartea de recitire, p. 74). Credem că
numai astfel ar trebui (re)citite următoarele versuri din
Elegia întâi: „El este înlăuntrul desăvârşit,/ interiorul
punctului, mai înghesuit/ în sine decât însuşi punctul.”

Reiterând poezia lui Arghezi („fierar
al cuvântului”) ce căuta „cuvinte care
asaltează ca viespile sau te liniştesc ca

răcoarea, cuvinte fulgi, cuvinte cer, cuvinte metal”,
pentru Nichita cuvintele sunt aidoma păsărilor,
animalelor sau plantelor. Fiind totuşi abstracte,
„Ele nu locuiesc de­a dreptul pe globul pământesc,
ca animalele şi plantele, nici pe emisfera sudică, nici
pe emisfera nordică, ci locuiesc pe globul creierului
şi anume în atmosfera globului creierului, în acea
atmosferă abstractă, în care chiar şi stelele cerului
pătrund nu prin ele însele, ci prin numele lor. Prin
numele frumoase pe care le poartă de obicei razele
şi lumina” (Nichita Stănescu, Respirări, p. 163).

După uluitoarea „atomică”, Nichita visează o
fiziologie, apoi o gramatică a cuvintelor. Există chiar
o civilizaţie a lor. Undeva, pe teritorii ficţionale, locu­
iesc două mari popoare de cuvinte al căror „specific
naţional” îl reprezintă gândirea în imagini, respectiv
gândirea în noţiuni. Primul popor are ca ideal
frumosul, celălalt încă mai caută adevărul. Unul a
creat prin imaginaţie artele, altul a inventat ultralucid
ştiinţele. Dar numai Poezia guvernează cuvintele
gândirii în imagini, deşi pentru ea cuvântul înseamnă
şi totul, şi nimic. Cuvântul e doar organ al comuni­
cării, nicidecum material al poeziei. În fiecare vers,
cuvântul are funcţia unui vehicul care transportă
sentimente dinspre poet spre cititor. Cuvintele înseşi
sunt „revederi dureroase ale sentimentelor” (ibidem,
p. 277). Prin urmare, Poezia e mai degrabă O viziune
a sentimentelor decât arta cuvântului, chiar dacă
ele, sentimentele, pot fi relevate abia prin intermediul
limbajului: „Materialul fundamental al fiecărei poezii
este sentimentul, iar nu cuvântul cum ar părea.
Cuvintele au un rol aparte, sine qua non...” (ibidem,
p. 216).

Cu adevărat ale Poeziei sunt acele cuvinte
care ştiu să iubească, să bată – din fiecare
silabă – asemeni unei inimi. Numai astfel de

cuvinte foşnesc precum ramurile arborilor, seamănă
cu Sinele poetului, cu lumea de iarbă, pământ şi
lumină: „Îmi învăţam cuvintele să iubească,/ le arătam
inima/ şi nu mă lăsam până când silabele lor/ nu
începeau să bată.// Le arătam arborii/ şi pe cele
care nu voiau să foşnească/ le spânzuram fără milă,
de ramuri.// Până la urmă, cuvintele/ au trebuit să
semene cu mine/ şi cu lumea” (Ars poetica).

Fără transferul de personalitate sau, mai exact,
fără „cedarea reciprocă a specificului” nu se poate
vorbi despre cuvinte în Poezie...

Dincolo de vama vremurilor vitrege, Nichita
Stănescu rămâne poetul „trimbulind”, care vede cu
ajutorul cuvintelor, trăieşte halucinat Idei şi hrăneşte
cu sentimente Dreptul la timp.

Cuvintele, partea noastră eternă
Marcel LUCACIU

Un umorist de clasă: DAD
Florentin POPESCU

Până în urmă cu
treizeci şi ceva de
ani, literatura aşa­zis

umoristică de la noi ocupa
o plajă relativ întinsă, de la
Ion Băieşu şi Teodor Mazilu,
să spunem, şi până la autorii
de scheciuri şi mici scenete

adesea adaptate pentru radio şi televiziune, făcând
deliciul duminical al multor ascultători, mai ales când
erau interpretate de actori celebri, precum Octavian
Cotescu, Toma Caragiu, Puiu Călinescu, Stela
Popescu, Al. Arşinel ş.a. Nume ca Eduard Jurist,
Grigore Pop, George Mihăescu şi alte câteva
ajunseseră să fie cunoscute mai mult chiar decât
ale unor scriitori cu o operă solidă în urma lor.

O editură dispărută demult din peisajul cultural
al ţării, Sport­Turism, avea la rându­i şi o colecţie
consacrată genului („Cartea de vacanţă“), iar o alta,
Albatros, dispărută şi ea între timp, tipărea o serie
de cărţi în format mic în care erau publicaţi umorişti
români şi străini, volumele lor fiind, aşijderea, foarte
căutate de publicul larg.

În planul strict al criticii şi istoriei literare contem­
porane nu­mi amintesc să fi avut cineva iniţiativa
organizării unei dezbateri ori a unor colocvii
consacrate condiţiei literaturii umoristice. Că
ar fi meritat­o nu există nicio îndoială.

În fine...
După 1989, „dedaţi“ altor orientări şi direcţii,

nenumăraţii editori apăruţi peste noapte nu s­au
aplecat aproape deloc asupra literaturii umoristice
sau, poate, cine ştie, nici pe cei mai mulţi dintre
scriitori nu i­a mai interesat, din varii motive, abor­
darea geniului.

Sigur, au existat şi există ca întotdeauna şi câteva
excepţii care, cum se zice, confirmă regula.

În contradicţie aproape totală cu fotografia pe
care şi­o publică (privire uşor încruntată, barbă scurtă
şi bine îngrijită, o pipă ţinută cu străşnicie în mâna
stângă în vreme ce capătul ei este uşor strâns în
colţul gurii ca la mari scriitori de pe mapamond),
Dumitru Augustin Doman, care nu este venit de azi
de ieri în literatură, este în viaţa de zi cu zi (era să
scriu „civilă“) un bonom, un partener de dialog cu
care ţi­ar plăcea la orice oră din zi sau din noapte
să­ţi petreci ceva vreme, fiindcă el este doldora de
povestiri şi informaţii pe care nu ştiu să le mai posede
cineva în afară de el.

Apublicat până acum peste zece cărţi –
toate fiind apreciate de către cine trebuia
să le aprecieze cum se cuvine, dovadă

stând premiile primite din partea unor filiale ale
Uniunii Scriitorilor şi a unor reviste importante
(care „contează“, cum s­ar exprima cineva). La fel,
a condus şi câteva publicaţii importante (Calende,
Argeş Expres, Argeş), calitate în care, este lesne
de înţeles, a venit în contact direct şi nemijlocit cu
scrisul confraţilor prezenţi prin reviste şi nu numai.

Dar nu atât experienţa sa bogată ca publicist a
contat în primul rând în obţinerea succeselor literare
(desigur, nu e de neglijat nici ea), ci mai degrabă
talentul, înzestrarea pe care i­a dat­o bunul
Dumnezeu pentru a ieşi din „serii“ şi „grupuri“
şi de a fi el însuşi, cu personalitate accentuată,
inconfundabilă.

Volumul recent, Omul cu drujba roşie şi alte
povestiri (Editura Limes, 2023), vine în primul rând
să infirme ideea că după 1989 n­am prea mai avea
umorişti de înaltă clasă, iar, pe de alta, că atunci
când un autor deţine talentul de a şti să transforme
în literatură bună subiecte care altora ori le scapă,
ori li se par lipsite de importanţă, se pot atinge

performanţe ce­l pot situa pe scriitorul cu pricina în
imediata vecinătate a unor confraţi de talie europeană
şi – de ce nu? – chiar universală. Aci, vrând­nevrând
e musai să subscriem la opinia lui Adrian Alui
Gheorghe care, pe coperta volumului, îl consideră
pe autorul nostru drept un „spirit cehovian“.

Aşa este, dacă ne reamintim că marele scriitor rus
transforma în literatură chiar şi cele mai banale lucruri
(cum ar fi, de pildă, înscrisurile dintr­o condică de
sugestii şi reclamaţii ori reproducerea unor scurte
texte pe care azi le numim graffiti).

Într­un loc, în chiar schiţa care dă titlul cărţii,
un maniac devine prizonierul unei drujbe primite
în dar de la soţia lui şi cu năstruşnica unealtă

produce pagube vecinilor într­un fel de furie ce nu
poate fi stăvilită. În altul (Groapa viceamiralului, care
ne­a amintit de o schiţă cu un subiect asemănător,
aparţinând azi uitatului Nicolae Tăutu), absurdul
situaţiei lasă, totuşi, impresia că faptele s­ar fi putut
petrece aievea. Într­un al treilea (Moş Onică şi calea
bisericii) un bătrân meditează într­un chip personal
asupra trecerii timpului: merge la biserică spre a le
vedea pe femeile cu care în trecut a avut oarecari
relaţii amoroase. „Toate astea, pare a ne spune
autorul din spatele textului/textelor, nu sunt doar
invenţiile mele. E adevărat, ficţiunea îmi aparţine
într­o oarecare măsură, însă ea pleacă de la o rea­
litate.“ Aşa bunăoară, într­una din schiţe (Republica
Socialistă a Babelor, R.S.B.), scriitorul semnalează
cu subtilitate faptul că chiriaşilor dintr­un ospiciu
(sanatoriu) umorul nu le­a pierit de tot, după cum
în Monumentul judecătorului necunoscut este schiţat
(imaginat) un împărţitor de dreptate incoruptibil,
fidel doar legilor pe care le slujeşte, punându­le
în aplicare.
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În acest al unsprezecelea volum al lui Dumitru Augustin Doman ar mai fi
de semnalat şi o anume plăcere de punere în scenă a unor, până la urmă,
mici piese (farse), precum în Chirurgul de mătase (parabolă a inşilor care

îşi arogă drepturi şi calităţi pe care nu le au, rupţi totalmente de spiritul practic)
sau în Directorul cu mâna cârlig şi Cucerirea Argentinei – texte care, la o adică,
s­ar preta la transformarea lor în mici piese de teatru, ştiut fiind că astfel de
subiecte au priză la public, fiindcă sunt cu atât mai verosimile cu cât se referă
la realităţi din imediata apropiere a virtualului spectator.

Nu­ţi trebuie cine ştie ce ochi de avizat să observi că Dumitru Augustin Doman
are o adevărată voluptate a scrisului, că fraza d­sale e fluentă, la prima mână,
fără înflorituri de niciun fel, cuvintele şi frazele orânduindu­se firesc, ca­ntr­o
istorisire între prieteni.

De aci şi sentimentul unei empatii între scriitor şi cititorul lui, ca la toţi creatorii
adevăraţi.

Fără îndoială, semnatarul prezentului volum se află printre ei.

Jocul bazelor şi al intimidării
Nicolae MELINESCU

Cele două conflicte armate majore, dintre
Ucraina şi Rusia şi dintre Israel şi Hamas,
precum şi războiul asimetric dintre cărăuşii

mărilor şi piraţii terorişti houthi au amplificat impor­
tanţa Africii în (dez)ordinea mondială actuală.
Zelenski este disperat să aducă patruzeci şi opt
de state sub­sahariene pe meterezele luptei sale
cu despotul rus. O asemenea aliniere politică
ar mondializa războiul şi ar crea impresia unei
condamnări unanime menite să scoată emisfera
nordică dintr­o periculoasă somnolenţă.

Africanii se dovedesc mai pragmatici, îşi văd
în continuare de propriile necazuri, preocupaţi
de efectele războiului (blocarea exporturilor
ucrainene de cereale, scumpirea carburanţilor
şi a îngrăşămintelor) şi de problemele regio­
nale – foametea, instabilitatea politică, migraţia
ilegală, efectele încălzirii globale, între care
seceta sau inundaţiile adaugă adevărate
catastrofe umane frământărilor politice,
economice şi sociale. 

Hamas face ceea ce a făcut din totdeauna.
Să lupte împotriva Israelului în numele asumat
al tuturor palestinienilor, susţinători ai grupării
sau nu. Că guvernul Netanyahu şi Forţele
de Apărare aveau să reacţioneze dur era de
aşteptat, pentru că ţara atacată este perma­
nent provocată să supravieţuiască într­o mare
islamică arabă ostilă. Delimitările Hamas –
palestinieni, foarte frecvent invocate după
atacurile de pe 7 octombrie anul trecut, sunt
dovezi de amnezie politică, pentru că formaţi­
unea palestiniană a ajuns la putere în urma
unor alegeri acceptate drept corecte de către
comunitatea internaţională. În urma lor, cei care azi
proclamă civilii nevinovaţi uită că şi aceştia au hotărât
la urne că Hamas e viitorul lor şi al copiilor lor şi au
acceptat politica agresivă şi sângeroasă a grupării
considerată teroristă în lumea civilizată. 

În mod neaşteptat, şi în acest conflict este
invocată Africa. Voci din mediile politice israeliene
au propus, fără să angajeze oficialităţile, relocarea
benevolă a refugiaţilor din Gaza în Congo, o ţară
întinsă pe aproape două milioane şi jumătate de
kilometri pătraţi, cu 43 de locuitori pe kilometrul
pătrat, o densitate mult mai mică decât cea din Fâşie
– şase mii cinci sute de indivizi pe kilometru pătrat.
Ţară bogată, suficient de îndepărtată de toate terito­
riile Palestinei, frământată uneori de ciocniri tribale,
Republica Democrată Congo a fost menţionată cu
titlu provizoriu şi consultativ, fără o parafare oficială.
Guvernul de la Kinshasa a negat că s­ar afla în
negocieri cu Israelul pe această temă. Rămâne, însă,
paradoxul ideii. Când s­a pus problema creării unui
stat evreu independent, una dintre propunerile Marii
Britanii, mandatarul din Palestina, a fost Uganda,
parte a imperiului său colonial. Evident, patriarhii
mişcării naţionaliste evreieşti au considerat ideea o
formă de dezrădăcinare a poporului evreu din mediul
istoric tradiţional şi au cerut chiar cu preţul luptei
partizane a formaţiunilor naţionaliste precum Irgun,
edificarea noului stat în Haaretz Israel, leagănul
culturii şi al tradiţiei sale din toate timpurile. 

Propunerea relocării palestinienilor în inima Africii
imită modelul cinic al britanicilor şi vine tocmai din
partea celor care au fost expuşi unor asemenea
experimente, înainte să li se recunoască dreptul de
a exista şi de a­şi clădi statul naţiune în perimetrul
istoric. Repet, ideea nu are caracter oficial, nu este
un proiect acceptat pe plan regional şi internaţional,
dar nu este prima dată în relaţiile internaţionale când
o idee aparent utopică a rămas să dospească înainte
să devină direcţie de acţiune. Este cazul iniţiativei
guvernamentale, de această dată, de expediere în
Ruanda a migranţilor ilegali care ajung peste Canalul
Mânecii pe ţărmurile Marii Britanii. Soluţia, vânturată

iniţial de mass­media radicală ca o aberaţie, a făcut
obiectul unor negocieri cu regimul lui Paul Kagame,
dar rămâne cel puţin deocamdată obiectul confrun­
tărilor politice dintre conservatori şi laburişti, deşi
are deja un fundament legal. Rămâne incertă
metodologia de finalizare a proiectului.

Ceea ce surprinde este faptul că Africa încă
mai apare uneori ca un teritoriu marginal,
izolat de calităţile, şansele şi rolul global

major manifestat în ultimele două decenii. Pentru
că o abordare realistă a locului continentului negru în

lumea de azi susţine
personalitatea
politică a Africii în
ecuaţia mondială.
Ea este atrasă,
folosită sau curtată
de „cuceritori” cum
este China – deja
putere continentală,
dar şi de Iran,
Indonezia sau India.
Turcia a alocat şase
miliarde de dolari
pentru construirea
unei baze (a unui
oraş militarizat) la
nord de Mogadishu,
în Somalia. Conti­
nuă asaltul marilor
corporaţii extractive,
ancorate în ultimii
ani în nordul

Mozambicului. Platforma continentală conţine atât de
multe gaze naturale încât a apărut un nou oraş, Gas
City, populat de lucrătorii corporaţiilor transnaţionale
de genul Exxon, ENI şi ai firmelor chinezeşti. Mulţumit
de influenţa economică pe care o are în zona sub­
sahariană, guvernul comunist intenţionează să­şi
consolideze marşul spre dominaţia globală prin înfiin­
ţarea unei reţele de instalaţii strategice pe continentul
negru. În 2017, China şi­a inaugurat prima bază
extrateritorială în Djibouti, pe pragul strategic dintre
Marea Roşie şi Golful Aden, un pasaj maritim esenţial
pentru noul Drum al Mătăsii şi pentru accesul mărfu­
rilor chinezeşti în Europa şi Africa mediteraneană.
Baza reprezintă pentru China comunistă un avanpost
valoros în condiţiile pirateriei teroriste dezlănţuite de
rebelii houthi, un nod crucial pentru protecţia armată
a navelor comerciale care­i transportă bunurile
tranzitate prin Canalul de Suez şi prin strâmtoarea
Bab el­Mandeb. Actualele atacuri ale forţelor yeme­
nite shi’a susţinute de teocraţia iraniană au legitimat
din punctul de vedere chinezesc construirea a cel
puţin încă unei baze militare pe continentul african,
de data aceasta la Bata, pe malul Atlanticului,
în Guineea Ecuatorială. 

Americanii nu au fost deloc fericiţi să descopere
că s­ar putea învecina peste Atlantic cu instalaţii
militare dotate cu echipamente dintre cele mai
avansate de urmărire (spionare) a mişcărilor navelor
marinei americane, capabile să radiografieze o zonă
de mare importanţă pentru jocurile globale de putere.
În octombrie 2021, Joe Robinette Biden, cel de­al
46­lea preşedinte al SUA, şi­a trimis consilierul pentru
Securitate Naţională, Jonathan Fisher, în Guineea
Ecuatorială ca să prezinte îngrijorarea administraţiei
de la Washington faţă de proiectele expansioniste
chinezeşti. A apărut o ciocnire de interese căreia
trebuia să­i facă faţă micuţa ţară africană. Cu o
suprafaţă de aproximativ 28 de mii de kilometri
pătraţi (cam de nouă ori mai redusă decât cea
a României) şi o populaţie mai puţin numeroasă
decât cea a Bucureştiului (un milion şase sute de
mii de locuitori), Guineea Ecuatorială este condusă

autoritar de Teodoro Obiang
Nguema Mbasogo, ajuns la
putere prin lovitură de stat în
1979. Dată fiind amplasarea
strategică a ţării sale pe coasta
vestică a Africii, el a fost tolerat
atât de vechii, cât şi de noii
postcolonialişti. China instru­
ieşte şi înarmează efectivele locale de poliţie,
Statele Unite furnizează strictul necesar tehnologic
în schimbul accesului la rezervele semnificative
de petrol. Este o diviziune internaţională a muncii
recomandată de interesele regimului şi de sistemul
paternalist care i­a asigurat preşedintelui controlul
absolut timp de patruzeci şi patru de ani şi fiului său
ascensiunea politică şi stilul de viaţă al nababilor –
vile în Malibu, pe Coasta de Azur, maşini de lux,
yachturi şi avion personal. 

Cu răbdarea caracteristică, chinezii au pornit
de la propunerea de modernizare a portului Bata
de la Atlantic, cea mai aglomerată aşezare urbană
a ţării, fostă capitală. Pe 7 martie 2021, patru explozii
au distrus cazărmile de la Nkoantoma. Au murit o
sută şapte oameni, potrivit surselor guvernamentale
şi peste şase sute au fost răniţi. Preşedintele Obiang
a declarat că la origine s­a aflat incendierea miriştilor
de către fermierii locali. După ce a studiat imaginile
din satelit, Associated Press a constatat că nu
existaseră perimetre agricole în zona afectată.
Nici autorităţile şi nici observatorii independenţi nu
au mai revenit pentru cercetarea cauzelor posibile. 

Sub pretextul modernizării portului, China
ar beneficia de instalaţii pentru reînarmarea
navelor sale de război din Atlantic şi pentru

întreţinerea şi repararea lor în teatrul de operaţiuni
şi nu în porturile mamă. Demnitarii americani nu au
întârziat să reacţioneze. Un oficial al administraţiei
i­a declarat sub protecţia anonimatului cotidianului
Wall Street Journal: „Ca parte a strategiei noastre
care vizează chestiuni legate de securitatea maritimă,
i­am prezentat foarte clar Guineei Ecuatoriale că
anumite iniţiative care includ acţiunile [Chinei] pro­
voacă preocupările noastre pentru securitatea naţio­
nală.” (1) Operaţiunile de modernizare a portului civil
din Bata au început în 2009 şi guineezii au încercat
să­i convingă pe vecinii de pe coasta Atlanticului,
în special pe senegalezi, că colaborarea cu chinezii
are scopuri strict comerciale. În 2018, preşedintele
Obiang Mbasogo s­a întâlnit cu Xi Jinpin, susţinător
consecvent al extinderii colaborării portuare şi în plan
militar. În aprilie, 2021, generalul Stephen Townsend,
şeful Comandamentului Africa, a afirmat în timpul
audierii din Senat că cea mai mare ameninţare din
partea Chinei ar constitui­o facilităţile militare navale
de pe ţărmul african al Atlanticului. „Prin facilităţi
militare navale înţeleg ceva mai mult decât o haltă
portuară în care navele militare încarcă combustibil
şi alimente. Mă gândesc la un port în care marina
lor militară se poate aproviziona cu muniţie şi poate
efectua operaţiuni de întreţinere şi reparare.” (2)

Pentagonul se teme că China ar putea avea
proiecte similare în Kenya, în Seychelles, în Tanzania
sau în Angola, ţări în care regimul comunist de la
Beijing a finanţat mari proiecte de infrastructură în
schimbul cărora cultivă legături preferenţiale, inclusiv
în domeniul securităţii şi al apărării.

Note
1. wsj.com/articles/china­seeks­fist­military­base­

on­africas­atlantic­coast­u­s­intelligence­finds­
11638726327, accesat 11 ianuarie 2024.

2. apnews.com/article/middle­east­africa­china­
business­government­and­politics­24f774a952eaabcb
38d2b25380b61a62, accesat 11 ianuarie 2024.
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Un amploaiat al
Primăriei deschide
„ostilităţile” cu un

cuvânt de bun­venit, preşe­
dintele Oficiului de Turism

preia „cursa” apreciind că arta (ca şi turismul) rămâne
un mod de a ne descoperi unii pe alţii în lumea ca
un mozaic de naţii. 

Când i se dă cuvântul artistei expozante, într­o
franceză fără cusur, aceasta îşi rezumă discursul la
„Pictura este cea mai frumoasă călătorie prin lumea
care altfel ar rămâne lipsită de culoare şi relief,
ca o scenă cu marionete ignorate şi abandonate
de Marele Mânuitor la spartul târgului acela cu
numele de viaţă…” 

Aud remarcile celor din jur şi simt că sufletul dă
semne că nu­şi mai încape de bucurie în „trecătorul
meu trup”: – „Les Roumains sont surprenants”;
– „Quel langage impec…” – „et surtout sans accent!”;
– „Quelle force dans la ligne du dessin!” – „Quelle
élégance, quel talent!” „C’est génial!” Dar la ei genial
e şi să bei o cafea cu un amic sau să caşti gura
la un fast food… foarte à la française…

Aud deopotrivă şi „Mais les Tzigans…” şi­mi dau
seama că francezii au gustat cu polonicul farmecul
„rromanticilor” nomazi îmbătaţi de libertate, prea
îndelung căinaţi de ei cum că ar fi trăit marginalizaţi
şi lipsiţi de drepturi din partea românilor xenofobi,
discriminatori şi că, de atâta recentă „caldă frater­
nizare” cu pirandele şi puradeii (baştanii y compris!),
acum li se cam aplecase… 

Oare de ce?! 
Nu­l aplaudau ei cu dezlănţuit entuziasm pe

Yves Montand când le cânta… mon pote le gitan
cel cu ghitara slinoasă şi cu neostoitul său dor
de ducă înscris în copitele calului cel fără „gipies”
de la carosa cu coviltir? 

Acum aveau leurs potes les Gitanes lângă ei. Şi
nici că vor să plece spre alte zări. Le prieşte Parisul. 

Să se tot bucure de înnobilanta lor apropiere întru
slava multiculturalităţii!

Discursurile încheiate, ochii celor prezenţi sticlesc
mai ceva decât paharele cu vinul prieteniei, pictoriţa
este copleşită de felicitări, i se strâng mâinile, ea
mai direcţionează şi spre mine fluxul laudelor, ca…
autoare a autoarei, sunt întrebată cum se face că
vorbim o franceză atât de îngrijită, eu răspund că
atunci când îndrăgeşti o limbă – care se întâmplă
să fie şi cea mai frumoasă din lume – lucrul devine
uşor ca o muzică de ape. 

Urmează nişte oh­uri şi ah­uri – touché! – adică
i­am atins la lingurică, iar un domn cu un firişor de
voce şoptită şi cu un trup de caşalot (fost căluţ de
mare poate într­o altă existenţă) eşuat la mal de mare
pe un ţărm necunoscut, îmi strecoară pe o aşchie
de surâs întrebarea: 

– Dacă pentru dumneavoastră, cum aţi avut graţia
să afirmaţi, franceza este cea mai frumoasă limbă din
lume, româna, chère Madame, cum vi se pare a fi? 

– Româna, cher Monsieur, nu suportă comparaţie:
este unică!

Interlocutorul meu mi se înclină şi­mi declară
diplomatic (deh! că doar fusese ambasador
prin lumea ca un mozaic de graiuri şi, cam

hodoronc­tronc după umila mea părere) că, de când
este à la retraite, locuieşte într­o vilă mult prea mare
doar pentru el, vegheat de statornica lui parteneră
de viaţă… Madame la Solitude şi că o prezenţă
ca a mea ar fi exact ce şi­ar dori… 

Ca să vezi de unde sare broasca, îmi zic!
Din lăcuşorul rubiniu al cupei pe care gelatinosul
ex­diplomat mi­o întindea cu o mână uşor tremurândă
în vreme ce, în cealaltă, ţinea aproape ferm o alta
în care scânteia ca o părere de rău vinuţul prins
în rotundul transparent prelungit de lujerul subţire
al cupei de cristal, model luat după sânul Mariei
Antoaneta, cum se spune. 

Şi zâmbetul lui punându­i în mişcare păienjenişul
ridurilor...

Zâmbesc şi eu, tot diplomatic, desigur, deşi un
„hai sictir!” parcă ar da mai bine.

Să­l fi pălit acel coup de foudre numit la noi
vino’ncoa’?

Să fie dragoste la prima vedere? 
D’apăi care „primă vedere”, că purta caşalotul

nişte ochelari ca două ocheane îndreptate spre stele
care nu­s! 

Nici nu se sinchisise (halal diplomaţie!) să mă
întrebe dacă aveam sau nu un partener de viaţă,
dacă aş fi fost dispusă să schimb limba unică a su­
fletului meu pe vorbăria lui internaţională… El mă şi
vedea (?!) instalată în vila lui pe post de… vieţuitoare
şi mă credea
năucită de norocul
care dăduse peste
mine gata să mă
fărâme, nu alta!

Licoarea era
bună, veselia în toi,
„păpuşile” Adinei
priveau amuzate
din cadrele lor
de lemn lustruit
la mulţimea de
„vivanţi” foarte
animaţi de vinul
de Poitou.

După al doilea
pahar, domnul
obişnuit cu con­
tractele ferme din
lumea de negoci­
atori diplomatici, era convins că trebuie să ne
refacem viaţa şi că nu e niciodată prea târziu...

– De ce m­aş grăbi eu „s­o refac” pe a mea
când mă aflu tocmai în plin proces de optimizare a
ei, i­am replicat ofertantului de contract matrimonial,
cu un zâmbet larg cât tot seninul cerului, mărturi­
sindu­i cu glasul suav îndulcit cu un oftat că nu ştiu
deloc nici eu cum va ieşi proiectul la care trudesc
deja...

– Aveţi un proiect? Vă pot ajuta...
– Înainte de plecarea mea în Franţa, am zis, un

autohton zdravăn (la minte!) tocmai îmi propusese
să­i fac o vizită şi să luăm prânzul împreună, că... a
făcut el rost de o brânză grozavă şi... poate o punem
şi de mămăligă... Vedeţi, n­am apucat încă să dau
curs invitaţiei şi încă mă mai gândesc dacă s­o fac
sau să n­o fac, deşi mămăliguţa cu brânză îmi place.

Privirea interlocutorului mă devizajează oblic,
precum cea a cloştii cu pui când simte umbra uliului
în înalt.

Chestia cu mămăliga n­a prea înţeles­o. Cât
despre brânză, credea el că în Franţa n­ar
fi o problemă. Eu credeam că tocmai asta

ar fi problema: cum să alegi între atâtea varietăţi!
Îl asigur însă că dacă nu va ieşi nicio brânză din

povestea mea cu românaşul cel (cu)minte, mă voi
gândi serios la propunerea sa…

– Şi de cât timp de gândire credeţi că aveţi
nevoie, a bâiguit el? Până plecaţi din Franţa aş putea
avea un răspuns? 

Omul era pus pe fapte mari. Simţea probabil că o
altă doamnă, cea cu unealta de care tremură şi ierbile
în pajişti, ar putea să­i facă semn să­l urmeze şi, la o
astfel de chemare cam greu să te faci a nu pricepe... 

Acelei doamne n­aş fi vrut să­i fiu chiar eu rivală.
Cu aerul cel mai sobru de care eram în stare în

situaţia dată, i­am răspuns că am o blestemată de
încetineală în gândire şi că nici pomeneală să­i pot
da un răspuns mai devreme de douăzeci­treizeci
de ani. 

Apoi, nedorind să irosesc nicio clipă din cele cu
viaţă însemnate, mi­am depus scrisorile de acreditare
în mâinile sigure ale fiicei mele care strălucea în
aleasa societate, nu înainte de a­i cere interlocu­
torului permisiunea de a mă sustrage înnobilantei
sale prezenţe, altfel spus de a­l trimite la naiba
surâzând.

Şi uite aşa am ratat eu oportunitatea de a ajunge
perlă în coroana coclită a unui exponent al lumii
aceleia pentru care lumea mea abia dacă există,

iar, când există, este confundată (voit!) cu sărăntocia,
comunismul şi gitanismul. 

Norocul nostru este că nu suntem deloc săraci
(cu duhul mai ales), deşi ne place să credem că
a noastră va fi cândva împărăţia cerurilor toate…

Depărtează de noi, Doamne, secunda aceea!

Miercuri, 7 iunie 2006
O nouă zi. Alte rătăciri.
Ne vom potoli vreodată foamea de a ne afunda

în trecut frecventând muzee şi ruine ca pentru o
repetabilă călătorie iniţiatică prin care
refacem iar şi iar drumul ce ne­a fost dat,
cu cele două borne despre care nu noi
avem ştire, ci doar ceilalţi: naşterea şi…
neantul pe care ne tot străduim să­l
ignorăm sperând că nici el nu ne va lua
în seamă?

Zidurile vechi, vai, câte taine ascund? 
Ce să fie fascinaţia pe care­o resimţim

în preajma ruinelor, a vechilor zidiri?
Iată­mă la Mont­Savin, un fel de for­

tăreaţă mănăstirească cu zidurile pline
de fresce în care timpul pare să se fi
înveşnicit. Pare doar, fiindcă tehnica
modernă sfarmă zăgazurile de linişti
ale pietrei. 

Prin sunet şi imagine, pe nişte
panouri imense, ni se prezintă
istoricul edificiului, tehnica

artei fresco, Vechiul şi Noul Testament, cântecul
trubadurilor, viaţa sfinţilor, martiraje, extaz, Revoluţia
cea cu triumful raţiunii înscris în tăişul ghilotinei şi
cu transformarea lăcaşurilor de cult în spaţii utilitare
– grajduri pentru dobitoace, pătule de nutreţuri şi
magazii de cereale, pensioane pentru fetişcanele
chemate la carte într­o vreme în care analfabetismul
făcea atât de dulce ignoranţa candidelor adolescente
(ori tinere de mai multă vreme) încât vag ştiutorii de
carte, nobilii scăpătaţi aspiranţi la dota dolofană pe
care ar fi primit­o de la deţinătorii pietrei din casă
odată cu încheierea actului de căsătorie, se şi
gândeau cum s­o toace repejor la masa verde sau
prin costisitoarele partide de vânătoare din care nu
puteau lipsi nu mai puţin costisitoarele preotese ale
amorului, mari amatoare de trăsuri, giuvaericale,
şampanie, rochii, blănuri scumpe, castelaşe…

Cine o fi mai fost şi Saint­Savin acesta, n­am
înţeles prea bine. Am văzut doar că odihneşte
în catedrală în mormântul lui de piatră alături
de un alt sfânt martir – Ciprien. 

Asta e! Dacă e plin pământul oamenilor de
morminte ale sfinţilor martiri, înţeleg de ce pe un
drumeag îngust ales de însoţitorul meu (pe care­l
martirizează un genunchi şi nu poate merge decât
cu maşina), am fost înconjuraţi de o mare de aureole
strălucind în soare – un câmp de floarea soarelui
pe al cărui liman – un lan de grâu tivit cu maci roşii,
se înălţa „Casa Păcii” – Villesalem – o biserică în
stil roman de prin secolul al XI­lea, transformată
şi ea de „cetăţenii” revoluţionari din ’89 (nu cel de
la noi!) în grajd­pension, repartizarea vieţuitoarelor
făcându­se după o logică infailibilă.

Lan de floarea soarelui
Atâtea aureole
Şi sfinţi nicăieri.

Martirii noştri trecuţi prin închisorile bolşevice,
neavând loc nici pentru mormânt în pământul patriei,
„au umplut cerul cu sfinţi”, iar călăii lor zburdă liberi
pe pământul mult prea răbdător, la adăpostul unei
impertinente corectitudini politice.

Din Casa Păcii – Villesalem n­au mai rămas
astăzi decât zidurile goale şi nişte coloane de piatră.
Şi acoperişul! 

Dar edificiul se află în restaurare după ce, neglijat
aproape 200 de ani, în a doua jumătate a veacului
al XX­lea francezii s­au trezit că americanii ar vrea
să cumpere pietroaiele de aici şi să reconstruiască
în Lumea lor cea Nouă biserica străveche aşa cum
va fi fost de la început. 

(Va urma.)

Franţa sub jar de maci
Jurnal de Montmorillon (V)

Paula ROMANESCU
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I
ntenţionat am lăsat la urmă două producţii
ale teatrului­gazdă, Urmuz de Valeriu
Butulescu, în regia Monei Gavrilaş, sceno­

grafia: Miruna Varodi, coregrafia: Florin Fieroiu,
şi Volpone de Ben Jonson, în regia lui Bogdan
Cioabă, scenografia: Cristina Ciucu, coregrafia:
Florin Fieroiu, întrucât ambele sunt un exemplu
pentru ceea ce ar trebui să însemne spectacole
de studio.

Mărturisesc că am fost circumspectă mergând
la Urmuz. Îmi închipuiam o producţie experimen­

tală, din care se poate înţelege prea
puţin şi pe care, în cel mai bun caz,
o voi uita repede. Am avut şansa
de a urmări un spectacol dens pe
un text profund metaforic despre
alienare, despre gândul sinuciderii,
despre glisarea în ficţiune. Un
spectacol cu accente comice şi
accente absurde, un spectacol
despre un autor (real) care şi­a
căutat alinarea în întâlnirile cu
propriile personaje, uitând că
fiecare dintre acestea sunt bucată
din propria sa fiinţă şi că, inevi­
tabil, odată cu sinuciderea lui se
vor sinucide şi ele. Această esenţă
a piesei este formidabil cuprinsă
în scena sinuciderii „colective”
cu pistoale de jucărie. 

Î
nsă, până la acest final, eroii urmuzieni sunt
extrem de vii, îi reproşează autorului diverse
neîmpliniri, îi solicită să fie „retuşate”, să

li se permită mai multă libertate, uneori, să li se
găsească alt destin. O sarabandă de întâmplări
vesele şi nefericite, care­l conduc pe autor spre
un previzibil sfârşit. 

Actorii sunt bine conduşi regizoral, astfel
încât să nu ne lase timp pentru plictiseală, să ne
poarte în universul lor straniu, prin care se poate 

întrezări
chiar şi
niţică
iubire.
Metafora
Pâlniei, în
fapt, un
imens vagin din/prin care se perindă personajele,
se află în spatele scenei constituind elementul
principal de decor. Câteva mese şi câteva scaune
de cafenea îl întregesc. Costumele excentric
croite, în culori vii şi/sau terne, cele mai multe
nefiind terminate, caracterizează personajele, ele
însele considerându­se neîmplinite/nefinalizate,
nişte crochiuri, nişte schiţe, nişte caricaturi. Cel
care­l joacă pe Urmuz (Mitică, în spectacol – Gogu
Preda) este întruchiparea aproape desăvârşită
a straniului scriitor, care aşteaptă de la întâlnirea
cu unul dintre personajele sale principale, Fuchs,
îndreptarea tuturor inconvenientelor vieţii. Ca
urmare, pe parcursul întregii reprezentaţii, acesta
îl caută, cu disperare, cu iubire, cu tristeţe, cu
speranţă pe pianistul Fuchs, dispărut prin pâlnie
în lumea ficţiunii absolute. Însă, oricât de „abso­
lută” ar fi această ficţiune, seamănă al naibii de
bine cu realitatea. O glisare dulce­amăruie între
realitate şi iluzie, între trăire şi visare. Am plecat
cu o stare de satisfacţie de la spectacol, socotind
că teatrul piteştean se află pe drumul cel bun.

Curtea de la Argeş
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Festivalul Teatrului de Studio,
între trecut şi prezent!

Număr ilustrat cu fotografii realizate de muzicianul
Dinu Lipatti, puse la dispoziţia revistei de către profesorul
Vasile Vasile (a se vedea articolul său, „Fundăţeanca,
moşioara legendarului muzician Dinu Lipatti”, început
în numărul anterior al revistei şi continuat în numărul
de faţă, la paginile 13­14), cu toate preluate, prin bună­   

voinţa conducerii şi cu ajutorul tehnic al muzeografilor,
din fondul Dinu Lipatti al Muzeului Judeţean de Istorie
Argeş, din Piteşti. Fotografiile fiind alb­negru, numai
trei sunt reproduse la această pagină, multe altele pot
fi găsite de­a lungul revistei.

T
itlul anterior aparţine unei cronici apărute
pe 8 iunie 2023 la https://tepusa.ro/festivalul­
teatrului­de­studio­intre­trecut­si­prezent/

sub semnătura Marinelei Ţepuş, teatrolog şi filolog,
descriind Festivalul Internaţional al Teatrului de Studio,
Ediţia a XXVI­a, 10­18 mai 2023, organizat de Teatrul
„Alexandru Davila” din Piteşti. Cronica discută mai
multe piese: Năpasta de I.L. Caragiale, Tzuki şi Tati de
Florin Piersic Jr., Doi pe o bancă de Alexandr Ghelman,
Urmuz de Valeriu Butulescu şi Volpone de Ben Jonson.

Reluăm aici numai partea dedicată piesei Urmuz,
deosebit de inspirată în sesizarea subtilităţilor textului
ca atare, dar şi punerii în scenă (regie, scenografie,
interpretare). 

Se confirmă astfel încă odată că piesa dlui Valeriu
Butulescu şi montarea ei la teatrul piteştean constituie
una dintre realizările de vârf ale Anului Urmuz 2023.
(Gh.P.)

(Mai jos, scenă din spectacol. La dreapta, Urmuz,
văzut de Bogdan Petry.)

Ars longa...

n Horia BĂDESCU – scriitor, Cluj­Napoca
n Paul DIACONESCU – scriitor, Suedia
n Acad. Ioan­Aurel POP – Bucureşti
n Acad. Ion TIGHINEANU – Chişinău
n Victor RAVINI – scriitor, Franţa
n Maria CALLEYA – muzician, Bucureşti
n Theodor CODREANU – scriitor, Huşi
n Tudor NEDELCEA – scriitor, Craiova
n Valeriu MATEI – membru al AŞM şi membru de    

onoare al Academiei Române
n Vasile VASILE – prof univ., Bucureşti
n Radu Ştefan VERGATTI – istoric, Bucureşti
n Georgel RUSU – prof. univ., Bucureşti
n Dan D. FARCAŞ – scriitor, Bucureşti

n Elis RÂPEANU – scriitor, Bucureşti
n Dumitru Augustin DOMAN – scriitor, Curtea de Argeş
n Raia ROGAC – scriitor, Chişinău
n Eufrosina OTLĂCAN – prof. univ., Bucureşti
n Lilica VOICU­BREY – prof. univ., Spania
n Rodica LĂZĂRESCU – scriitor, Bucureşti
n Maria NIŢU – scriitor, Timişoara
n Delia MUNTEAN – scriitor, Baia Mare
n Gabriela PĂSĂRIN – scriitor, Craiova
n Marcel LUCACIU – scriitor, Sălaj
n Florentin POPESCU – scriitor, Bucureşti
n Nicolae MELINESCU – publicist, Bucureşti
n Paula ROMANESCU – scriitor, Bucureşti

Semnează în acest număr
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