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T
itlul vrea să reamintească un altul
similar, apărut în acest colţ de pa­
gină în noiembrie 2012, Basarabie,

lacrimă caldă. Anii scurşi de atunci şi
tot ce s­a întâmplat prin lume în vremea
asta motivează un titlu „actualizat”. Gân­
dindu­mă la lungul­cruntul secol de rusi­
ficare, la stalinism, foamete, gulag şi
Siberia, la Cotul Donului şi Transnistria,
şi mai potrivit ar fi fost Basarabie, lacrimă
sângerie. Nu l­am ales pe ultimul pentru
că poate părea ostentativ­dramatic, deşi
dramatică a fost istoria neamului. 

Personal, atunci când silabisesc
cuvântul Basarabia, îmi aduc aminte cum
îmi povestea taică­meu, ţăran argeşean,
pe şoptite, spre finalul anilor ’50, de partea
de ţară pe care ne­au luat­o ruşii (şi despre
Rege şi Mareşal îmi şoptea), adaug ce­am
citit şi văzut între timp şi pătrund într­o
dioramă de deal­câmpie­toamnă, funigei
şi nostalgie, ţinutul lui Orfeu­de­la­Orhei,
al dulcelui grai moldovenesc, al valsurilor
lui Eugen Doga, dar când revin în lumea
reală, mă apucă iarăşi şi iarăşi durerea­
revolta. Cum de a fost posibil tot ce s­a
întâmplat cu Basarabia (şi cu alte regiuni
ale României grăniţuite – Al. Surdu)? –
întrebare didactică, cum de este posibil
să se întâmple şi astăzi şi, mai ales, să
nu se îndrepte? – întrebare militantă.
Mirându­mă precum seniorul Vladimir
Beşleagă, ridic ochii spre cer şi mă
întreb: „De ce, Doamne, a fost aşa să fie?”

C
ă vatra Daciei, extinsă spre răsărit
prin latinitate şi românitate, cel
puţin în raport cu graniţele Impe­

riului Roman, în răspăr cu pustiitoarele
migraţii asiatice (de la Ion Coja, voi reveni),
a fost o jumătate de mileniu trofeu disputat
şi teren de confruntare între Imperiul
Otoman şi cel Ţarist, o ştim şi asta explică
multe – dar nu justifică, moral şi juridic
vorbind, nimic! Martori mi­s Muşatinii,
cu toţii, şi urmaşii lor, şi urmaşii urmaşilor
lor. Cu atât mai puţin justificate sunt
ingerinţele imperiilor­cancelariilor de la
vest de noi în soarta provinciilor româ­
neşti, a Moldovei vechi, a Basarabiei în
particular. Franţa (începând cu Napoleon)
s­a amestecat, Perfidul Albion la fel,
Austria şi Germania aşijderea. Toţi au
luat creionul şi au trasat graniţe pe harta
noastră (sau procente pe şerveţele, la Ialta
şi cine mai ştie pe unde…). De pe vremea
lui Petru cel Mare până azi. L­am plâns
la şcoală pe cultivatul Cantemir pentru 

înfrângerea de la 1711, nu
auzisem atunci de testa­
mentul lui Petru – autentic
sau nu, la fel de periculos
este. Dacă nu se întâmpla
ce s­a întâmplat la Stănileşti
pe Prut, eram azi gubernie
rusească, poate nici nu ne
mai trecea prin minte ideea
de grafie latină. La capătul
dinspre prezent, adaugă
nedumerire şi furie jenanta
comedie Schengen. Vorba

lui Eminescu: înţelegem că Austria are
interese în ceea ce ne priveşte, dar nu
are deloc drepturi! Acum o sută cincizeci
de ani, o spunea Poetul, românul absolut,
azi cine s­o mai spună?!... Românii relativi
din jur?!... Întrebare urgentă, pentru că
lumea, Europa inclusiv, este mult mai com­
plicată ca atunci, dar la fel de cinică: geo­
politica intereselor toceşte din răsputeri
vârfuri de creioane pe întreg planiglobul,
ca totdeauna, în spatele uşilor capitonate
(şi a perdelelor de fum, a diversiunilor),
pe seama celor mici – şi tăcuţi.

R
evin însă la Chişinău, la mira­
colul din finalul anilor 1980, la
Renaşterea Naţională – îşi merită

din plin majusculele. Se întâmpla în Impe­
riul Sovietic, e adevărat, obosit imperiul
şi conştient de oboseala sa – vremea lui
Gorbaciov. Dar, în RSSM abia cu câteva
decenii înainte, de glonţ sau în Siberia,
muriseră oameni, mulţi!, pentru că scriau
româneşte, pentru că aveau poeziile lui
Eminescu în casă. Date cutremurătoare pot
fi găsite în articolele lui Nicolae Dabija din
Literatura şi Arta, strânse apoi în volume.
Omit aici referinţele, sunt numeroase.
Dar, ce s­a întâmplat atunci, prin 1986­’89,
a sfidat probabil orice aşteptare. Scriitorii
împotriva imperiului! Metaforic, dar nu
în întregime, poeţii împotriva tancurilor!
Românii cerându­şi dreptul de a vorbi şi
scrie româneşte – şi obţinând acest drept,
la finalul lunii august 1989. O şesime din
populaţia Basarabiei, reunită în Marea
Adunare Naţională din 27 august, la
Chişinău, determină Sovietul Suprem
al RSSM să voteze independenţa şi reve­
nirea la grafia latină şi la limba română.
Plus tricolorul, plus imnul şi încă altele.
Chiar din anul următor, 31 august a fost
sărbătorită ca Zi a Limbii Române în
Republica Moldova; în România, acest
lucru a fost legiferat abia în 2011.

P
reiau acum o serie de gânduri ale
lui Ion Coja, din articolul Şcoala
Basarabeană a iubirii de neam,

publicat în Doctrina naţionalistă în august
2013 şi reluat în 2014, vezi https://ioncoja.
ro/14247/. Atenţie, este scris Şcoala Basa­
rabeană, cu majuscule, pentru a întări
şi în felul acesta mesajul şi paralela
cu Şcoala Ardeleană. Mult cunoscută
şi apreciată în istoria Transilvaniei şi
a României cea de a doua, un concept
pe care cunoscutul lingvist îl propune
în privinţa primei sintagme. 

(Continuare la pag. 3)
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Î
n sfârşit vedem limpede. Generalul Ignatieff
a propus guvernului nostru retrocedarea
Basarabiei în schimbul a nu ştiu căror

petice de pământ de peste Dunăre. România
este singurul stat care azi e în primejdie de
a fi dezmembrată de chiar aliatul ei, după
ce a încheiat cu el o convenţie prin care i se
garantează integritatea teritoriului. România
vede zburând ca pleava în vânt asigurările unei
convenţii ale cărei iscălituri sunt încă umede şi
pe care a încheiat­o c­o împărăţie mare, pe al
cărei cuvânt se credea în drept să se întemeieze.

Şi ce zice Austria la aceasta, Austria, pentru
care gurile Dunării sunt o condiţie de existenţă
mai mult decât poate pentru noi? După cât auzim,
ea nu are nimic de zis dacă i se asigurează
neutralitatea întregii Dunări de Jos.

Dar cum să se asigure această neutralitate?
Printr­un tratat? Ridicol! Tratările se scriu astăzi
pentru ca să fie călcate de­a doua zi.

Dar cu ce drept pretinde Rusia
bucata noastră de Basarabie, pe care
am căpătat­o înapoi, drept din dreptul
nostru şi pământ din pământul
nostru? Pe cuvântul cum că onoarea
Rusiei cere ca să se ia o bucată din
România. Va să zică onoarea Rusiei
cere ca să se ia pe nedrept o bucată
din România şi aceeaşi onoare nu
cere respectarea convenţiei iscălită
de ieri. Ciudată onoare într­adevăr!

Şi pe ce se­ntemeiază acest point
d'honneur?

Fost­au Basarabia cucerită cu
sabia? Nu. Prin tratatul de Bucureşti
de la 1812 s­a făcut această cesiune,
nu ca preţ al păcii, căci Turcia n­avea
nevoie de pace, ci tocmai Rusia.

N
apoleon era asupra intrării
în Rusia şi trupele ruseşti
se­ntorceau în marş forţat,

în ruptul capului, luând faţa pămân­
tului românesc pe tălpile lor.

Cine i­a văzut întorcându­se, căzând pe
drumurile ţării de osteneală, nu putea zice că
aceasta era o armie învingătoare, nici nu putea
crede că peste curând succesele acelei armii
aveau a­i câştiga o provincie. Se ştie că diplo­
maţia engleză, împreună cu vânzarea beiului
grec Moruzi, a fost cauza cesiunii Basarabiei.
Beiul grec şi­a pierdut capul. Anglia e pedepsită
abia astăzi.

Şi când Moldova a căpătat îndărăt o parte
din pământul ce pe nedrept i se luase, atunci
s­a atins onoarea Rusiei şi acea onoare cere
ca să se ia îndărăt de la noi ceea ce pe nedrept
ni se luase? Căci prin ce păcătuiseră Ţările
româneşti Rusiei? Nu le­am hrănit într­atâtea

rânduri oştirile, nu erau ţările noastre adăpostul
lor, doveditu­ne­am vreodată duşmani ai ei?
Într­adevăr nu găsim cuvinte pentru a califica
această pretenţiune, necum împlinirea ei.
Oare puterea cea mare a Rusiei i­ar da dreptul
de a­şi bate joc de lume, de noi, de ea însăşi?

P
e câtă vreme presa rusească comitea
necuviinţa – căci altfel n­o putem numi –
de a vorbi despre reluarea Basarabiei,

pe atâta vreme am ignorat glasul unei prese
care ştiam prea bine că n­are nicio însemnătate
şi este liberă a se ocupa în mod platonic de
toate cestiunile pe care le permite poliţia de
a fi discutate, fără de a­i creşte cuiva prin
aceasta peri albi.

Dar astăzi nu mai este presa rusească care
vorbeşte, ci guvernul, care acolo este tot.

Astfel dar am pierdut 15 000 de oameni şi
câteva zeci de milioane
cheltuieli de război, am
ajutat pe „mandatarul
Europei” în îndeplinirea
sacrei sale misiuni,
pentru ca la urmă tot
noi să fim cu pagubă,
tot noi să plătim războ­
iul Rusiei  cu pierderea
unei provincii?

Până acuma noi am
refuzat orice schimb,
ne astupăm urechile
la orice propunere
de schimb în această
privinţă. Drepturile
noastre asupra între­
gii Basarabii sunt
prea vechi şi prea bine
întemeiate pentru a ni
se putea vorbi cu umbră
de cuvânt de onoarea
Rusiei angajată prin

Tratatul de Paris.
Basarabia întreagă a fost
a noastră pe când Rusia
nici nu se megieşa cu
noi, Basarabia întreagă ni
se cuvine, căci e pământ
drept al nostru şi cucerit
cu plugul, apărat cu arma
a fost de la începutul
veacului al patruspre­
zecelea încă şi până
în veacul al nouăspre­
zecelea.

Mandatarul Europei
vine să mântuie popoa­
rele creştine de sub jugul
turcesc şi începe prin
a­şi anexa o parte a
unui pământ stăpânit de
creştini, în care nu­i vorba
de jug turcesc? Ciudată
mântuire într­adevăr.

Cuvântul nostru este: De bunăvoie niciodată,
cu sila şi mai puţin.

Într­unul din numerele trecute am înregistrat
zgomotul că în Basarabia s­ar fi luat deja măsuri
administrative din partea Rusiei, care trec dincolo
de marginile convenţiei încheiate. Cerem lămurire
guvernului. Convenţia nu trebuie să rămână literă
moartă şi orice trecere peste ea trebuie respinsă
în orice moment. Nu e permis nimănui a fi stăpân
în casa noastră decât în marginile în care noi îi
dăm ospeţie. Dacă naţia românească ar fi silită
să piardă o luptă, va pierde­o, dar nimeni, fie
acela oricine, să n­aibă dreptul a zice c­am
suferit cu supunere orice măsură i­a trecut
prin minte să ne impună.

D
ar toate acestea sunt consideraţiuni
făcute faţă cu o eventualitate asupra
căreia stăruim a fi în îndoială.

Oricât de mulţi oameni răi s­ar găsi în această
ţară, nu se găseşte nici unul care
ar cuteza să pună numele său sub
o învoială prin care am fi lipsiţi de
o parte din vatra strămoşilor noştri.
Guvernul rusesc a putut să facă
o încercare, a trebuit însă să se
încredinţeze că în zadar a făcut­o.

Mai departe nu va merge!
Noi nu pretindem, chiar nu cerem

nimic de la puternicul nostru aliat;
atât însă şi numai atât. Voim să
păstrăm bune relaţiuni cu vecinii.

Ei bine! Rusia nu se va face
vinovată de o faptă care ar fi pentru
dânsa o vecinică pată în ochii lumii;
ea nu va lua ce noi nu voim să dăm.

(Timpul, 25 ianuarie 1878)
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Toate­s vechi şi nouă toate...

Monumentul lui
Mihai Eminescu 

de la C. de Argeş



Marcuse, Adorno
& compania
judecaseră bine

calea de urmat, contextul
şi instrumentele necesare

realizării marxismului cultural. Ori, mai degrabă şi mai
aproape de adevăr, după cum o dovedeşte acţiunea
acestuia în contemporaneitate, a terorismului cultural,
cum îl definea cu exactitudine Georg Lukács.

Cum remarca David Galland, instrumentul era
cuvântul tipărit – cu dublul lui chip, angelic şi demonic
– limbajul despre care Vladimir Jankelevick ne aver­
tiza că trebuie să­l considerăm „ca pe un instrument
cu dublu tăiş, capabil deopotrivă să ascundă şi
să arate (aşa spunea şi Blaga despre binaritatea
misterului! n.n.). […] Puterea de a înşela se află
în lăuntrul puterii de a se face înţeles...” 

Locul de utilizare: „şcoala, unde a fost perfecţionat
instrumentul pe care urma să îl folosească pentru a
distruge civilizaţia vestică” (Galland). Mai ales şcoala
înaltă, mediul academic, universităţile care dispuneau
de naivitatea, entuziasmul schimbării, dinamismul
insurecţional al masei studenţeşti, un aluat prin natura
lui uşor de manipulat şi îndoctrinat. Toate marile
convulsii sociale din istorie au folosit predispoziţia
revoluţionară a universităţilor. Cu multă vreme în
urmă se spunea că e în firea lucrurilor să fii anarhist
la tinereţe, liberal la maturitate şi conservator la
bătrâneţe. Astăzi mă tem că viitorul va produce
numai mankurţi, purtători de cipuri ideologice
la toate vârstele. 

Iar contextul, favorabil desigur, a fost şi a rămas
liberalismul ultra­permisiv. 

De când au apărut pe lume, universităţile
au fost teritorii cu statut special, autarhice
adesea, ieşite, chiar dacă nu deplin, de
sub puterea autorităţilor, focare de energii
juvenile defulate cândva în năzdrăvăniile şi
coţcăriile medievale ale ciracilor alumnului

François Villon, iar mai apoi în toate turbulenţele
şirului de revoluţii ale secolelor nouăsprezece
şi douăzeci, sub puterea ideilor şi ideologiilor
însămânţate în minţile permisive şi lipsite de
preconcepţii ale studenţilor. Ale unor minţi tinere,
fasonate totuşi de o cunoaştere ştiinţifică ori artis­
tică solidă, capabile de actul cercetării şi cugetării,
formate de o elită didactică a cărei autoritate decur­
gea din notorietatea academică şi morală a corpului
profesoral. Autoritate nicicând pusă la îndoială de
către imberbii aspiranţi la laurii ştiinţei, de ucenicii
avizi de a afla secretele „pietrei filosofale” şi ale
formulelor magice, care încă nu furaseră bagheta
vrăjitorului înainte de a şti la ce şi cum se foloseşte.
Universităţile au fost spaţii ale cercetării şi libertăţii
de gândire, până în momentul în care ideile au fost
înlocuite de ideologii, autoritatea universitară de
poliţia gândirii, dezbaterea de gândirea unică. 

Noi, cei din Europa de Est, am trăit această
mutaţie pernicioasă, pe care bolşevismul
sovietic şi nazismul o experimentaseră

deja. În România, cei care ne­am trăit copilăria sau
tinereţea în infernalul deceniu al anilor cincizeci ai
secolului trecut, „obsedantul deceniu”, cum avea el
să se păstreze în memoria colectivă, sistemul şcolar
şi universitar a fost traumatizant. Numai că presiunea
coercitivă dură practicată atunci n­a avut efectul
scontat, acela al lobotomizării intelectuale. Generaţiile
acelea au fost, poate paradoxal, poate nu, într­o
simbioză ocultă cu interbelicul. 

Cum scriam în volumul de memorii Căderea din

Rai: „Poate că tocmai interdicţiile pe care obsedantul
deceniu, deceniul comunismului primitiv, le impusese
universului cărţii ne incitau şi ne sporeau interesul
pentru autori şi cărţi expediate în afara vieţii publice,
în umbra rafturilor bibliotecilor, marcate cu c.i., cărţi
interzise, pe care în anii studenţiei, atunci când
lucrurile se mai relaxaseră, ni le treceam unii altora
pe liste care nu mai erau secrete de mult.

Generaţiile crescute în anii cenuşii şi duri
ai primelor decenii de comunism au preluat,
la fel de paradoxal, dar explicabil, nu ceea

ce încerca să impună acesta, ci moştenirea interbe­
licului, de valorile şi modul de gândire ale căruia s­au
aflat mai aproape decât generaţiile de după Revoluţia
din decembrie 1989. Prin lecturile, dar şi prin oamenii
care prelungeau în existenţa noastră cutume de viaţă
seculare, de care n­aveau cum să se lepede peste
noapte, oricâtă presiune se exercita asupra lor, prin
dascălii – corpul profesoral era încă în marea lui
majoritate format în acelaşi interbelic şi oricât de altfel
era curricula, modul de­a fi, de a gândi, seriozitatea,
profesionalismul nu erau forjate «pe puncte» – care
aduceau în subiacenţa actului didactic, cu discreţie
şi inteligenţă, valori esenţiale, modele de umanitate
care aveau să supravieţuiască în noi. Noi, «copii
ai comunismului», purtând, însă, genele părinţilor
interbelici. Şi care aveam să constatăm, cu stupoare,
cât de indiferente şi de refractare în a prelua această
moştenire s­au arătat generaţiile postrevoluţionare.”
Generaţii mult prea repede căzute sub influenţa

sirenelor progresismului. Adică a neo­
marximului cultural, a bolşevismului
spiritual reîntors acasă, în bătrâna Europă,
acolo unde, în frământările anului 1968, la
Paris studenţii au strigat À bas la culture/
Jos cultura!, spre bucuria lui Lukács, încă
vivant în Budapesta comunistă. 

(Urmare din pag. 1)

Căci „fără 27 august 1989 nu
ar fi fost posibilă resurecţia din
Timişoara şi Bucureşti, din toată

Ţara”. „E bine să reţinem că de la ardeleni
avem ziua de 1 Decembrie, iar de la
basarabeni, de la moldovenii de peste Prut,
avem ziua de 31 August, zile amândouă de
afirmare naţională a identităţii şi demnităţii noastre
etnice.” Să ne amintim însă că, şi în 1918, Basarabia
a fost prima, a votat unirea cu Ţara încă din 27
martie! I­a urmat Bucovina, pe 28 noiembrie, în zilele
de febrilă pregătire a Marii Adunări de la Alba Iulia. 

„Iar dacă stăm să judecăm lucrurile cu bucuria
de a descoperi către cine mai avem motive de
recunoştinţă, este timpul să identificăm în cultura
şi istoria noastră un capitol pe care l­am trecut
prea uşor cu vederea: Şcoala Basarabeană!…

Un bob zăbavă vă cer asupra acestui gând:
Şcoala Basarabeană!… Gând care nu­mi aparţine,
dar când am auzit, la o recentă lansare de carte
a unui autor de dincolo de Prut, pe două doamne
profesoare universitare, vorbind despre Şcoala
Basarabeană, m­am minunat de câtă dreptate puteau
să aibă! Dacă vorbim de o Şcoală Ardeleană, cu rolul
ei decisiv în istoria noastră, şcoală prin care cu toţii
ne­am românit şi mai mult decât eram, apoi se poate
vorbi şi de o Şcoală Basarabeană, cu acelaşi rol
istoric, de fortificant al românismului la ceas de
cumpănă! De restrişte şi de răscruce!”

Promite Ion Coja că va elabora asupra acestui
concept, nu ştiu dacă şi unde a făcut­o, pentru mine
rămâne importantă revelaţia: Şcoala Basarabeană!
O listă a „corifeilor” (termen­clişeu folosit pentru
marile nume ale Şcolii Ardelene) este impresionantă
şi, cel puţin deocamdată, greu de întocmit. Multe
dintre articolele apărute în Curtea de la Argeş venite
de la Chişinău fie sunt semnate de cunoscuţi luptători
pentru românism, fie vorbesc despre ei şi despre
faptele lor. Din vremea Renaşterii Naţionale şi în
continuarea acesteia. Revista îşi asumă­onorează

astfel menirea, cinstind tricolorul din antetul primei
pagini, şi este şi fidelă ideii de Pod de Reviste,
sintagmă care a apărut în toamna anului 2011, când
am prezentat revista la Chişinău, iar Nicolae Dabija,
redactorul­şef al săptămânalului Literatura şi Arta,
de faţă atunci, a exclamat: „Iată un pod mai durabil
decât cel de flori, unul de reviste!” Nu mai amintesc
acţiunile derulate, revistele de pe o parte şi alta
a Prutului care s­au alăturat iniţiativei – aş vrea doar
să formulez din nou întrebarea „ce urmează?”

Răspunsul scurt şi acoperitor, defensiv
şi banal, este: depinde de noi, depinde
de soartă. Cu soarta asociată, în gând, cu

gândurile (de fapt, interesele, uneori toanele) Marilor
şi micilor Puteri. Corect istoric, dar tot istoria ne dă
multe pilde optimiste, momente de răscruce în care
Grădina Maicii Domnului s­a dovedit a avea o stea
păzitoare, de puţini văzută, dar decisivă, aducătoare
de zile astrale. Văzută însă steaua şi pregătite zilele
de prorocii neamului, ca să­l invoc pe unul dintre
ei, Alexei Mateevici (autor şi al Imnului de Stat al
R. Moldova, Limba noastră), care, la 10 iulie 1917,
scria din tranşeele Mărăşeştilor (avea să moară
peste o lună şi jumătate, Acasă, la Chişinău):

Să ştiţi: de nu veţi ridica
Din sânul vostru un proroc, 
În voi viaţa va săca.
Zădarnic soarta veţi ruga,
Căci scoşi veţi fi atunci din joc 
Şi­ţi rămânea făr' de noroc.

Poemul, intitulat Basarabenilor (şi reluat
în revista de faţă la rubrica Poeme de jar),
nu se (mai) adresează numai locuitorilor

Basarabiei, ci tuturor românilor.
Tuturor românilor, prin intermediul

preşedinţilor lor de la Bucureşti şi
Chişinău, li se adresează şi un cuprin­
zător­convingător Memoriu privind
Proiectul de Ţară: Reîntregirea României
– securitate şi pace în Estul României,
elaborat de Alecu Reniţă, deputat în 

Primul Parlament al R. Moldova, publicat în Literatura
şi Arta din 2 noiembrie 2023. Vremea este potrivită,
să trecem la fapte!, spune Memoriul, listând la final
12 puncte, precise, practice, ale „viziunii românilor
basarabeni” privind „Proiectul de Unificare a popo­
rului român şi de Reîntregire a Ţării”. Îmi aminteşte
Memoriul şi de Sfatul Ţării 2, de Congresul acestuia
din 27 martie 2016, de documentele adoptate atunci
– cu Reunificarea cerută până în 2018, la Centenar…

Dar nu a fost aşa să fie. Nu a apărut prorocul,
vorba poetului…

Prorocii apar atunci când îi trimite
Dumnezeu pe Pământ – dar important este
ceea ce ne rămâne nouă de făcut: să fim

pregătiţi să­i întâmpinăm şi să­i urmăm. Pregătindu­le
calea prin unirea în cuget şi simţiri. Unire care s­a
manifestat dintotdeauna între români, prin limbă,
credinţă, obiceiuri, prin Eminescu şi Mateevici,
prin învăţăturile lui Zalmoxis, prin martiriul lui Mihai,
al Brâncoveanului, al lui Horea şi al Iancului, al lui
Ion­fără­de­mormânt. Dar nu înseamnă că unirea
în cuget şi simţiri va continua de la sine, eventual că
se va întări de la sine. Zgomote, agresiuni, diversiuni
vin din toate direcţiile… imperiile sunt iar în fierbere,
au nostalgii, interese (chiar dacă nu au drepturi –
tot repet vorba lui Eminescu, poate ne intră odată
şi odată în minte…), au neruşinare şi arme – şi
neomenia de a le folosi… 

Nu vor fi de ajuns rugăciunile şi poemele – dar
ce putere formidabilă au acestea două, atunci când
sunt rostite de un întreg popor! În limba noastră
cea română!
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„Oile gândirii” (II)
Crepusculum Academiarum

Horia BĂDESCU



Acest cucuriguu! al cocoşeilor galici
universitari, sub bagheta viitorului euro­
parlamentar Kohn­Bendit, anunţa deja

amurgul universităţilor franceze, în care sămânţa
americană avea să rodească din plin, universităţi
devenite la această oră un fel de ţarcuri în care
sunt crescute oile gândirii, după plastica expresie a
profesorului universitar, lingvistului şi traducătorului
Jean Szlamowicz în admirabila analiză a „noilor
conformisme ideologice” care au infestat spiritualita­
tea şi societatea europene din cartea Les moutons
de la pensée – nouveaux conformismes idéologiques
(Paris, 2022). O carte de profunzimea şi actualitatea
lucrării lui Douglas Murray, Strania sinucidere a
Europei, care mută accentul derapajului societăţii
europene de la problema migranţilor la aceea, la
fel de gravă, dacă nu mai gravă, a „acestei pretinse
revoluţii culturale (a ideologiei sau a „religiei” woke,
cum o numeşte filosoful Jean­François Braunstein,
n.n.) care vizează nici mai mult, nici mai puţin decât
eradicarea culturii comune. Şi, prin desfigurarea
limbii, tinde la distrugerea fundamentului nostru
universalist, laic, egalitarist şi democratic.” Adică
tocmai ceea ce Şcoala de la Frankfurt a reuşit
cu un copleşitor succes în SUA.

Dar, mai înainte de a lua la puricat „valorile” pe
care le propune şi le impune ideologia/religia woke,
să rememorăm metodologia şi mijloacele prin care
aceasta a cucerit cetatea universitară, transformând­o
într­un areopag al smintelilor, dezgolind, împreună cu
Jean Szlamowicz, „tristul mecanism, precarul travesti
ideologic care ţine doar de grandilocvenţa afirmării lui”.

Primul şi poate cel mai grav lucru este deturnarea
demersului universitar de la esenţa sa, cercetarea
obiectivă, fie în domeniile ştinţelor exacte, fie al celor
umaniste, la o propagandă ideologică deşănţată.
„Căci nu e suficient să urli slogane crezând că
gândeşti, scrie pe bună dreptate profesorul francez.
Această reducere a reflecţiei la câteva clişee reproba­
toare devenite strigăte de aderări pompoase nu se
sprijină decât pe manipulări elementare. Maimuţărind
ştiinţele umaniste, această agitaţie pseudo­conceptu­
ală s­a lepădat în realitate de orice principiu ştiinţific
pentru a consacra judecata de valoare drept prim­
mijloc descriptiv. Transformarea unor tematici legitime
– precum sexul sau originea – în veritabile cauze e
sursa unei mari confuzii. Lupta pretinde să înlocuiască
ştiinţele. Până acolo încât nu mai poţi descrie ceva
mai înainte de a revendica, condamna, denunţa.”
Cu alte cuvinte şi din perspectiva unor experienţe
trăite de noi înşine, transformarea cercetării în
enunţare şi clamare de slogane ideologice, a căror
singură validare o constituie intensitatea vocală şi
intransigenţa faţă de ataşamentul afirmat, consensu­
alitatea obligatorie, care exclude dezbaterea, fiindcă,
nu­i aşa?, cine nu e cu noi e împotriva noastră, cine
nu cântă în cor trebuie denunţat, marginalizat, exclus,
redus la tăcere. Delaţiunea, ca mijloc de intimidare
şi excludere, domneşte în lumea universitară.

„Descrierea – ne avertizează Szlamowicz
– a fost înlocuită de militantism. Socio­
logia, filosofia sau istoria nu mai anali­

zează: ele luptă. Orice lătrat denunţător e prezentat
drept ultimul strigăt al cercetării. (...) În această logică
a demolării sistematice, cultura înseamnă opresiune.”
Cum subliniam şi în alte contexte, aceasta este logica
nucleului ideologic originar al Şcolii de la Frankfurt:
„Jos cultura!” Distrugerea culturii occidentale şi, cu un
drum, a întregii culturi universale bazate pe valorile
perene ale umanităţii, fondatoare şi incomodante
pentru viziunea mondialismului marxist şi înlocuirea
lor cu fantasmagoriile ideologizate ale unei distopii din
care umanitatea este tot mai mult exclusă în favoarea
unei specii de zombi intelectuali şi biologici. Cum să
nu îmbrăţişeze cu entuziasm o asemenea ideologie/
religie globalismul corporatist? Dar aceste fantasma­
gorii au nevoie, mai întâi, de o legitimare lingvistică,
de creaţii care, susţinute ardent declarativ, nu au
nevoie de explicaţii, de analize. Ele au fost inventate
sau au un sens deturnat, ele există deci şi nu au
nevoie de o altă validare. Pascaliana axiomă care
exprimă natura umană şi actul de cunoaştere, dubito
ergo cogito, cogito ergo sum, nu mai are drept de
cetate în noile universităţi sau în universul noilor
alumni, ba chiar şi al dascălilor. Existenţa, fie ea
virtuală, se legitimeză valoric doar prin faptul de a fi
denominată! Şi, evident, clamată şi aclamată dincolo
de orice analiză, dincolo de orice discuţie. „Militanţii
scriu despre acţiunea militantă, auto­legitimându­şi
conceptele în articole de auto­celebrare şi le subli­
niază dezvoltarea prin cuvântul epistemologie ca
legitimare a validităţii lor intelectuale. Cu un drum, ei
consideră că aceia care refuză să le adopte limbajul
«nu sunt competenţi». Vedem de­acum studenţi care
dau lecţii profesorilor reticenţi ca şi cum aceştia ar
fi incapabili să le înţeleagă conceptele. Dacă e cazul,
ei îi aruncă anatemei prejudecăţii scriindu­le numele
pe zidurile facultăţii, anuaruri spontane ale delaţiunii
şi ignomiei.” Pofesorul Szlamowicz ştie ce vorbeşte!
Şi asta nu e tot, ca să folosesc o uzitată expresie

din reclamele comerciale! Pe profesorii reticenţi sau
refractari îi aşteapă oprobiul confraţilor care, pentru
varii motive, au trecut deja de partea preoţilor noii
religii, sunt marginalizaţi, li se blochează parcursul
şi înaintarea în carieră, accesul la fonduri de
cercetare etc. etc.

Este evident că o atare presiune dă roade şi
mulţi dintre universitari sunt gata să adopte doctrina
woke, parolă care le asigură tot ceea ce le­ar fi fost
refuzat în cazul neînregimentării. Şi, cum scrie atât
de plastic autorul nostru: „E întotdeauna mai bine
să faci parte din haită decât să fii victimă.” Ori, cu
o parafrază după expresia înţeleptului rege Henric
al IV­lea, „Paris vaut une messe!”, să decizi că
„La urma urmei, un post merită o conversiune ideo­
logică”. Nimic nou pe lume, căci ne aflăm în faţa
„noii şi eternei trădări a cărturarilor, mereu tentaţi
să devină câini de pază”. Transformaţi rapid în noii

profeţi care asigură militantismului minoritar cadrul
instituţional fără de care n­ar fi avut nicio legitimitate
intelectuală. Ba chiar acceptând noua terminologie
în structurarea elaborării cadrelor de gândire oficială.
Aceea care primeşte binecuvântarea şi lumina de
la preaputernica Comisie Europeană care, precum
ştim şi noi ca membri ai UE, recomandă să înlocuim
deranjantul Crăciun prin neutra „perioada sărbăto­
rilor”, să înlocuim pentru copiii noştri prenumele
biblice de Ioan şi Maria prin altele care nu fac
trimitere la o anume religie – Ia uitaţi­vă bine cum
îşi botează românii copiii, dacă şi­i mai botează! –
sau chiar să nu mai vorbim de colonizare planetară
pe Marte, ci de „trimitere de oameni pe aceasta”, să
nu ne mai numim părinţii mamă şi tată şi atâtea alte
pudibonderii lingvistice ticăloase, despre care am mai
vorbit. Cum scrie revoltat lingvistul francez: „Limbajul
a devenit obiectul unei meticuloase supravegheri
obsesive. […] Şcoala şi Universitatea au devenit
din nou locul unui dresaj ideologic care preferă
să predea, mai degrabă, eticheta decât formarea
şi transmiterea cunoştinţelor. […] Când creezi aici
«comitete de etică» sau de «deontologie», există
riscul ca în realitate să fie vorba despre birouri
de control şi delaţiune...”

Eo dementă obsesie a acestei ideologii/
religii de a împiedica prin excluziune orice
alt tip de discurs să existe, iar atunci când

aceasta nu se poate face pe faţă, prin disimulare şi
manipulare. O turmă întreagă de rumegătoare care
au renunţat la îndoială şi la cugetare pentru liniştea
dinăuntrul haitei, de oi ale gândirii mulţumite cu
verdeaţa păşunii, stă la dispoziţia noilor pontifi. „Aşa
cum păstorul îşi dirijează discret turma sprijinindu­se
pe gregaritatea acesteia, ei dirijează, după bunul
plac, turma de studenţi în direcţia în care vor s­o
ducă”, concluzionează amar universitarul parizian. 

Lumina tot mai stinsă a crepusculului devine,
încet, încet, aura universităţilor lumii! 

(Va urma.)

Azi am strâns, împreună cu D., jucăriile din
camera lui. Trei lăzi mari pline vârf şi încă
n­am terminat. Uluitoare risipă: vreo 20

de pistoale, revolvere, puşti, carabine, automate sau
nu, cu baterie sau fără, cu lumini şi fără, cu capse
pocnitoare sau cu „gloanţe” ca bobul de mazăre,
de diverse culori, săbii şi pumnale. Apoi: zeci şi zeci
de figuri din filme şi basme galactice, maşini utopice,
rachete cosmice, instalaţii şi construcţii din piese
LEGO, creioane colorate, garnituri de acuarele,
kilograme de plastilină, blocuri de desen nefolosite,
cărticele necitite, postere, brelocuri, bibelouri,
câteva calculatoare de buzunar, roboţi, zeci de
maşini miniatură, un mini­computer portabil cu
diverse programe: gramatică, aritmetică, scriere,
jocuri; vestimentaţie de bal mascat... Nu mai pun
la socoteală consola SEGA cu o mulţime de casete
sau filmele lui Walt Disney pe casete­video. Ce
se va alege, Doamne­Dumnezeule, de copilul
ăsta, dacă acum, la vârsta de 9 ani...?

(14 iulie 2001)

Şi totuşi! Nu toate îngrijorările se adeveresc.
După 20 de ani, D. e un tânăr inginer,
angajat (şi apreciat) într­o mare socie­

tate multinaţională de transporturi maritime din
Copenhaga. Mai mult decât calităţile lui profesionale,

mă impresionează un hobby pe care îl respectă cu
stricteţe: două săptămâni din concediul de vară sunt
dedicate pescuitului de somon în apele fiordurilor
din Norvegia. Pescuit „sportiv”, căci peştele prins
este imediat redat apei. 

(30 sept. 2021)

Paştele catolic. Ninsoare măruntă şi deasă,
zero grade. Jos, în curte, doi puşti cu glugă,
fular şi mănuşi, bat mingea pe aleea de

lângă casă, asfaltată. Dar numai după câteva minute
se lasă păgubaşi. 

...Acum e seară. Am făcut plimbarea cu câinele,
am cumpărat şi laptele pentru ziua următoare şi
m­am aşezat pe canapea să ascult discul cu Django
Reinhard, ghitară, şi Stéphane Grappelli, vioară.
Care­mi aminteşte, în seara asta, de Clar de lună,
melodia lui Chirculescu pe care o auzisem în 1948 la
Constanţa şi o fluieram singur, până se făcea noapte,
în cămăruţa mea din Şoseaua Mangaliei. Laitmotivul
nu l­am uitat nici până azi, după cincizeci de ani.
Melodia era interpretată la vioară şi tot în stilul jazz
hot. Poate de aceea îmi place acum atât de mult
Grappelli. Cămăruţa era mică, strâmtă, 1 metru
şi jumătate pe 2, şi avea o fereastră pe măsură,
înghesuită între scara de serviciu şi una din aripile
blocului. De aceea nici nu puteam vedea luna.

Dar... o cântam.
(Duminică, 12 aprilie 1998)

Descopăr în bibliote­
ca satului o cărţulie
semnată de Philip

Roth: Un homme, Gallimard,
2007 (apărută în America
în 2006). Lectură grea, de
o tristeţe, de o disperare ucigătoare! Doar 140 de
pagini, dar o întreagă viaţă în care recunoşti, cel puţin
în parte, autorul. Dar şi altul, oricare om. Titlul original
– Everyman – s­ar putea traduce, de fapt, şi „fiecare
om, orice om”. 

Primul capitol – 10 pagini şi jumătate – cuprinde
relatarea înmormântării personajului principal, un anti­
erou: soţ ratat, tată ratat, artist ratat şi ciuruit de toate
bolile posibile, supus fiind unor operaţii chirurgicale
în lanţ. Apoi, tot romanul nu e altceva decât o infinit
de tristă, dramatică, tragică confesiune a bătrâneţii,
a degradării, sub umbra imensă şi tot mai întunecată
a morţii. Ciudată impresie: romanul e scris la persoa­
na a III­a, dar, citindu­l, ai tot timpul senzaţia că este
scris la persoana I...

Cartea se încheie cu o constatare care sună ca un
strigăt: „Nu! Bătrâneţea nu e o bătălie, e un masacru!”

(Roquefort, 29 feb. 2008)

Fulguraţii
Paul DIACONESCU
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Eminescologia exilului românesc
Dan ANGHELESCU

Constantin Amăriuţei,
personalitate de
anvergură a exilului

românesc, prof. univ. de filo­
sofie la Sorbona (doctorat în
metafizică), apreciat de Albert
Camus (care i­a girat apariţia
primului roman, scris în limba

franceză, Le Paresseux (1955, Prix Rivarol). Prezenţă
literară şi publicistică în spaţiul cultural francez (roma­
nele La Fiancée du silence, 1957, Prix de la Fondation
del Duca, Le Pauvre d'esprit,1958, demersuri eseisti­
ce: L'Église au service de la liberté, 1960, Vérité chré­
tienne et erreur spirituelle, 1961, Les Sept péchés
capitaux, 1964, L'Oeuf, 1970, studiul monografic
consacrat lui Nostradamus, 1989, intensă activitate
jurnalistică şi literară în presa românească din exil,
coeditor al revistei Caete de dor. Metafizică şi poezie
alături de Virgil Ierunca, colaborator la publicaţii ca
Anotimpuri, Înşir­te mărgărite, Fiinţa românească,
România şi Revista scriitorilor români. În 1973, alături
de N. Neculce, Mihai Cismărescu, M. Korne, G. Filiti,
D. Damian şi D.C. Amzăr, Amăriuţei a participat cu
un studiu substanţial, Starea d’întâi (introducere la
o schiţă de tipologie metafizică a poporului român),
în cadrul unui volum colectiv intitulat Rânduiala.
În Perspective româneşti, publicat de editura lui Ioan
Cuşa la Paris, prin scrisului său se configura una
dintre cele mai importante contribuţii în materie de
gândire românească, dat fiind că Prolegomenele din
Perspective... aveau să se complinească prin Meta­
fizica creaţiei lumii, Metafizica „Stării pe loc”, Lucian
Blaga metafizician al sacrului românesc, Starea
de urât. Toate aceste eseuri care vor fi publicate
în Revista scriitorilor români reprezintă, în fond, capi­
tole ale unui amplu proiect de Letopiseţ metafizic.
Se poate distinge aici un demers filosofic menit să
trezească şi să activeze conştiinţa de sine a naţiei. 

Eseul Eminescu sau lumea ca substanţă poetică
a apărut în anul 2000 la Editura Jurnalul Literar
a regretatului cercetător şi editor Nicolae Florescu.
Discipol al lui Martin Heidegger, Constantin Amăriuţei
operează o deschidere abruptă a perspectivei din
care intenţionează să ilumineze noi orizonturi în
exegeza creaţiei eminesciene. Evident polemic, eseul
consideră că percepţia ca poet romantic influenţat
de filosofia schopenhaueriană şi de ecourile gândirii
budiste (Nirvana) este falacioasă şi nu ar justifica
prin nimic definiţia de poet naţional, şi nici pe aceea
de poet universal, Universalul decurgând dintr­o
excelenţă în specificul naţional. (Amăriuţei, 2000: 5)

Astfel este pusă tranşant problema că, prin
receptarea poetului în funcţie de fondul
cultural, desigur temeinic, acumulat în

Occident, se plasează, totuşi, un accent depreciativ
şi asupra discursului exegetic, mizându­se nu pe
„originalitatea românească a poeziei”, cât pe împru­
muturile dintr­o gândire străină, ceea ce dezrădăci­
nează „inspiraţia venită dintr­un străfund ce este
propriu spiritualităţii româneşti”. Reinventariind
influenţele arhicunoscute şi prea ades comentate,
adică pesimismul schopenhauerian, iradiaţiile
perspectivei hegeliene (Spiritul absolut invocat drept
Veşnicul Demiurg), resemnarea stoică (Nu spera
şi nu ai teamă), nirvana budistă (Eu nu cred nici
în Iehova, nici în Buddha­Sakya­Muni), eseistul
apreciază că amestecul acesta heteroclit de gândire
occidentală şi spiritualitate indiană nu ilustrează,
nu sporeşte şi – în fond – nu susţine prin nimic
originalitatea creaţiei eminesciene, astfel că exegeza
nu oferă conturul unei filosofii care să fie proprie
gândirii poetului. Printr­o amplă demonstraţie, eseistul
aduce în lumină un subtil eşafodaj metafizic prin care
arată că Eminescu a spus ceva nescris în cărţile de
filosofie occidentală, nemaispus de nimeni până la
el în poezia românească. Şi – subliniază Constantin
Amăriuţei – ceea ce îl singularizează pe Eminescu
(poet­metafizic) este gândirea lui poetică ce se
situează „…în perspectiva românească a Stării
d’întâi”, aceea care „reprezintă ethosul naţional”;
„Adevărata filosofie a lui Eminescu, este Starea
pe loc.” Valoarea filosofică a scrisului eminescian
„nu mai poate fi pusă în relaţie cu tema unui a fi
de tip occidental. Starea d’întâi iese dintr­o intuiţie

mult mai adâncă decât manifestarea gândirii onto­
noologice moştenite de la Greci. /.../ Fiind vorba de o
poetică a stării, izvorul de inspiraţie răsare direct din
starea d’întâi, şi nu din Schopenhauer sau din Lenau,
căci mijloacele de expresie sunt în primul rând stări:
de dor şi de urât. /.../ Această gândire poetică este
structural ecstatică. Ea realizează starea pe loc a
Lumii, fie în farmecul fiinţării ei absolute, /.../ fie în
melancolia desfiinţării totale a lumii sortită morţii.” 

Evident, poetul, „…n­a versificat idei filosofice
pentru că i s­au părut adânci sau pline de înţelepciu­
ne. Ci inspiraţia lui ne­a relevat ceva tainic şi absolut,
fără de care nu­i posibilă nici intuiţia filosofică, nici
iluminarea mistică, nici inspiraţia poetică. Şi nu este
nici un act de fabricare a unei mitologii personale,
cum crede G. Călinescu.” (Ibid. 24­26) 

Întru desluşirea susţinerilor sale, Constantin
Amăriuţei redescoperă în desfăşurările gândirii
româneşti (de la Cantemir, Neagoe Basarab şi până
la Blaga şi Vulcănescu) o mare vocaţie metafizică
ce s­a manifestat fie
în termeni materialişti
(la Conta – ondulaţia uni­
versală), fie într­o viziune
mistică (a ritmurilor – la
Vasile Pârvan), fie într­o
simbolistică a unduirii,
cum se întâmplă la Blaga
şi Dan Botta, toate la un
loc fiind întemeiate pe o
profundă intuiţie a ceea
ce, la el, se află cuprins
în strania sintagmă de
Starea d’întâi. Sensul
termenului se circumscrie
aceluia de „stare absolută,
pre­ontologică în spiritua­
litatea românească (nici
Fiinţă, nici Nefiinţă), /.../
înţeleasă ca stare pe
loc. Spre ea tinde poetul:
setea liniştii eterne, cânte­
cul vechi ce obsedează
şi pe Hyperion (mi­e sete
de repaos). (Ibid. 16) 

Fenomenologia creaţiei poetice pe care
Eminescu o instaurează în discurs („deja
prezentă în spiritualitatea românească sub

forma de folclor”) priveşte, potrivit autorului, o estetică
a „stărilor de dor şi de urât”. Pentru Poet, dorul este
infinit, ceea ce deschide orizonturi către imaginea
Firei ilimitate. Urâtul este legat de starea de finitudine
a lumii. Dialectica gândirii poetice este deosebit de
subtilă şi permite stranii, tulburătoare treceri dintr­o
ontologie în alta, ca în Mortua est sau O rămâi.
Frumosul estetic devine, din perspectiva amintită,
starea d’întâi a poeziei în creaţia eminesciană şi
„este chiar o stare ontologică: imagine absolută,
transcedentală. Dar nu ca Fiinţă exprimată în idei
(ca în filosofia occidentală) şi nici ca Mister (redat
de Icoana divinului, ca în fenomenul religiosului
în general), ci ca Enigmă.” (Ibid. 17) Devine astfel
sesizabilă dimensiunea specifică filosofiei şi Poieticii
eminesciene: iluminarea stării originare din lucruri. 

Nu fără o tentă de maliţiozitate, Amăriuţei îl
taxează pe Călinescu, cel care n­a rezistat ispitei
de­a explica cultural „ideile” cuprinse în versurile
amintite, identificându­le sursa în altă gândire decât
cea românească (Rigveda). Nici lui Constantin Noica
(considerat mai pătrunzător în ale metafizicii!) nu
i se trece cu vederea faptul că ideea de nefiinţă e
pusă pe seama influenţelor cunoscute din gândirea
indiană, opinând că, la fel de bine, episodul cosmo­
gonic din Scrisoarea I putea să trimită şi către
alte teritorii culturale precum Teogonia lui Hesiod
sau Metamorfozele lui Ovidiu. Dar, nu numai atât.
Reproşurile faţă de Noica se amplifică, pornind şi
de la faptul că acesta asimilează nefiinţa din versu­
rile lui Eminescu cu Haosul, trecând „de la nefiinţa
ontologică (negativă), la mitologie”. Or – subliniază
eseistul – ceea ce Eminescu exprimă prin Nepătruns,
haos omogen, nediferenţiat, sau matrice cosmo­
gonică (haos­mamă pentru punctul Tată), apare
din temeiurile unei intuiţii cu totul diferite de aceea

a Haosului (ca Nefiinţă). Ceea ce devine evident
atunci când scrie: Umbra celor nefăcute nu­începuse
a se desface,/ Şi în sine împăcată stăpânea eterna
pace. La Constantin Noica, se spune  în continuare,
identitatea dintre Fiinţă şi Haos pare deja stabilită,
astfel că, practic, el „modifică versul eminescian
într­un sens ce aminteşte creaţia continuată de
tip cartezian: Umbra celor nefăcute nu­nceta a se
desface/ Şi în sine neîmpăcată stăpânea eterna
pace.” Şi Amăriuţei îşi amplifică argumentaţia: „Că
eterna pace, adevărat laitmotiv de căutare a poetului
(ca şi setea de repaus) era neîmpăcată, iată ceea
ce apare nu numai curios, dar şi imposibil. Adevărul
este că Fiinţa şi Nefiinţa, teme de ontologie (adică
de fundament noologic), privesc Lumea în totalitatea
ei fiinţată sau des­fiinţată. Nepătrunsul lui Eminescu
nu are nimic comun cu ontologia (el este pre­onto­
logic), şi nici cu mitologia cosmică. În starea lui de
eternă pace, Nepătrunsul de la Început este intuiţia
Stării d’întâi.” (Ibid. 32) Concluzia analistului se for­

mulează în sensul că versurile care deschid
Scrisoarea I reprezintă o Precuvântare la
discursul cosmogonic, iar în jocul lor literar,
realizat cu concepte din arsenalul filosofiei,
„...apare clar efortul de depăşire a limbajului,
a de­construcţiei semantice”. Tot de aici,
întorcându­se la ideea sursei de inspiraţie
din Rigveda, se afirmă, tranşant, că orice
comparaţie – în ceea ce priveşte esenţa –
„se opreşte aici [dat fiind că] gândirea liturgică
a brahmanilor nu este gândirea ecstatică
a poetului român. Din prima va ieşi mitul
cosmogonic, din a doua starea pe loc.” 

Referitor la arta de a scrie, ni se
mai spune că ea are capacitatea de
a trezi din somnul dogmatic secretul

unei noţiuni simple, dat fiind că poeziile lui
Eminescu aduc în percepţie fiinţările lumii
văzute ca stare pe loc, stare intimă a lucrurilor
pe care poetul o presimte printr­o gândire
ecstatică. Ceea ce aspiră să facă, prin poezie,
se mai afirmă aici, este să aducă în lumină
„un miez de stăruinţă universală care este

starea pe loc în forma ei originară de sine, de stare
principală” (Ibid. 36). Aspectul, într­o ultimă instanţă,
echivalează cu o ieşire din timp, în starea pe loc a
lucrurilor unde: Nu era azi, nici mâine, nici ieri, nici
totdeauna. (Rugăciunea unui Dac) Şi comentatorul
precizează în continuare: „Totdeauna are sensul de
veşnicie cantitativă a lucrurilor, nu de permanenţă
a lor. Starea lucrurilor (sinea) este preontologică, ea
nu poate fi gândită speculativ sub pecetea categoriei
cantităţii (ca la presocraticii Parmenide, Heraclit,
Empedocle, Melisos etc.) /.../, (ci) este starea stă­
ruitoare de sine a tuturor lucrurilor, ca în versurile
următoare: Pe când pământul, ceriul, văzduhul,
lumea toată/ Erau din rândul celor ce n­au fost
niciodată.” (Rugăciunea unui Dac) Aici este vorba
despre o anume specială cunoaştere: „gândul
ecstatic cunoaşte starea pe loc a Lumii în Nefiinţa
ei”. Şi Amăriuţei, preocupat de o descriere fenome­
nologică a acestei stări consideră că merită să fie
subliniată frecvenţa clipei ca trăire a destinului şi
identificarea ei cu starea pe loc, ca formă de depăşire
în permanenţa stăruinţei a Lumii: „La ce simţirea
crudă a stinsului noroc/ Să nu se sting­asemeni,
ci­n veci să stea pe loc”. (Despărţire) Opinând că
într­o serie întreagă de rostiri poetice, Eminescu
aspiră la o oprire a desfăşurării istorice a Lumii
(panoramă a deşertăciunilor), pentru a evita Răul şi
a opri Clipa (!) pentru o stare pe loc fericită, analistul
enumeră Memento mori şi Povestea magului călător
în stele. Aceasta, consideră eseistul, este în fond
filosofia lui Eminescu, cel care aude mereu chema­
rea stării pe loc întrezărită „ca o fiinţare sau ca o
desfiinţare absolută, cu tot farmecul şi cu toată
melancolia vieţii şi a morţii”. În opinia lui, sensul şi
finalitatea dorului la Eminescu sunt în trăirea unei
stări absolute de iubire, acolo unde frumuseţea
(lumii) este pură, fără corp; fiinţare ideală a stării
pe loc. De aici, funcţia ecstatică a gândirii în mersul
ei transcendental spre un dincolo de hotarele clipei,
reţinută totuşi în ea ca stare de dor.
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Vorbind despre Luceafărul, în care
desluşeşte un centru de perfecţiune şi
genialitate /.../ (fără de care) creaţia noastră

literară ar părea nedesăvârşită, Amăriuţei consideră
că „o estetică pretenţioasă şi pedantă /.../ s­a grăbit
să caute, în genialitatea poetului şi a poemului,
izvoare de inspiraţie şi reminiscenţe din cultura
universală. Rând pe rând, poeţi ca Ovidiu şi Lucreţiu,
filosofi ca Schopenhauer şi Kant, moralişti greci şi
imnuri indiene au servit de substrat (filosofic şi etic)
poetului român. Ca şi cum /.../ Eminescu /.../ nu
putea găsi în fiinţa neamului său metafizica pe care
voia să o exprime.” În consecinţă, eseistul denunţă
inacceptabila situaţie la care s­a ajuns prin faptul
că „substanţa acestei capodopere lirice, /.../ cea mai
românească operă literară”, să fie pusă pe seama
unor iradiaţii străine. Şi argumentaţia lui începe prin
a spune că ceea ce poetul „a pus în temă şi în formă
lirică” în Luceafărul este o „metafizică preexistentă,
născută odată cu fiinţa şi limbajul românesc”. Pentru
român, insistă Amăriuţei, „lumea este un cerc de
lumină” şi, în acest sens, îl citează pe Mircea
Vulcănescu, cel care observase că „Lumea vine
de la latinescul lumen, adică lumină”, ceea ce duce,
în cele din urmă, la ideea de loc privilegiat, „unde
firescurile acestei orânduiri (divine) intră ca ursită
(Omul) sau ca menire (tot ceea ce nu este Om),
pentru a constitui casa acestei lumi. /.../ Metafizica
populară românească ne oferă multiple exemple de
ursire şi de menire. Ceea ce vom reţine aici, pentru
a înţelege aspectul românesc al Luceafărului, este
deocamdată caracterul incantatoriu al acestei intrări
în lume, adică în orânduirea gospodăriei (şi a
categoriilor ei).” (Ibid. 118). Amăriuţei subliniază aici
repetarea (de trei ori!) a chemării adresate de fata
de împărat către Luceafăr, către cel „ne­lumesc”, cel
dintr­un „dincolo” să coboare, să intre în casa lumii.
Ceea ce, se spune mai departe, constituie o ursire
ca om, intrarea în vremelnicia omului, părăsirea ne­
omenescului de Luceafăr, „străin la vorbă şi la port”.
Încercând să lumineze sensul şi tâlcul lui a fi ursit
ca om în metafizica românească, analistul aduce
în discuţie ideea de noimă a lumii acesteia. „Dorul
de luceferi precum şi primirea în bătătura casei a
lui Dumnezeu sau a unui sfânt sunt şi ele orânduite
de aceeaşi lumină a lumii româneşti.” Însă restricţiile,
se face observaţia, încep de la depăşirea „cercului
(nostru) strâmt unde norocul (ne) petrece pe toţi”.
Iată de ce apare concluzia că o legendă inversă a
Luceafărului „este o imposibilitate”. Ca o consideraţie
esenţială asupra poemului, eseistul avansează ideea
că Eminescu se apropie aici „de două aspecte esen­
ţiale metafizicei româneşti: 1) Chemarea (incantaţie)
firescului transcendent lumii în cercul luminos al
ei; 2) Tema norocului sau a soartei de om, în noima
lumii.” Concluzia se impune: „Luceafărul eminescian
nu avea nevoie de învăţătura lui Schopenhauer
pentru a vorbi de dragoste, sau de Rigveda pentru
a descrie originea intenţională a lumii, tot aşa noi
nu avem nevoie de Husserl sau de Heidegger pentru
a ne înţelege rostul sau norocul nostru în lume.”
(Ibid. 117­118­119) 

Din perspectiva prin care priveşte valorile
literaturii române, Constantin Amăriuţei
consideră că „desvăluirea a ceea ce stăruie,

ca frumos poetic, se datoreşte fie stării de dor, fie
stării de urât”, poeticul, într­o astfel de situaţie, ţinând
loc de gnoseologie, dar nu a unui fond ontologic,
ci adresându­se exclusiv unei stări absolute a lumii.
Astfel că Geneza Frumosului Românesc îi apare ca
o bivalenţă a stărilor revelatoare de absolut în cadrul
celor două stări enumerate mai sus: de dor şi de urât,
care sunt în acelaşi timp stări reductive şi de extaz,
funcţia lor reductivă, mai precizează el, fiind înţeleasă
cu sens de metodă ascetică şi de metamorfozare
poetică a lumii, caracterul lor ecstatic permiţând „con­
templarea stării absolute trăite ca frumos”. Dintr­o
asemenea abordare, prin „...limbajul în mod inevitabil
ermetic”, se exprimă Fiinţa (dacă starea este a
dorului) sau Nefiinţa (în cazul că absolutul este
relevat prin urât). Natura bivalentă a stărilor revela­
toare de absolut de care se amintea mai sus îi pare
deosebit de revelatoare în momentul când este
aplicată la analiza a două dintre cele mai impor­
tante poeme (capodopere) din literatura română:
Luceafărul şi Domnişoara Hus (v. Sborul” liric din
„Luceafărul” şi „Domnişoara Hus”) (Ibid. 130) Atât în
ceea ce­l priveşte pe Eminescu, cât şi pe Ion Barbu,
ambii, consideră comentatorul, abordează o aceeaşi
temă a iubirii absolute, dar, observă el, „...Frumosul

acestei stări, redate prin demersul exilului din lume
şi a extazului contemplativ, apare însă ca Rugăciune
la Eminescu şi ca Descântec la Barbu.” Acestea,
în consideraţiile lui Amăriuţei devin „forme diferite
de ermetizare prin limbaj a supremei stări poetice,
fruct diurn al dorului la Hyperion, rod sterp al urâ­
tului în Domnişoara Hus” (Ibid. 132 ş.u.), primul
aflându­se în starea de dor, cealaltă în starea de urât,
ambii condamnaţi la exil de lume. Pentru Hyperion,
se înţelege, setea ce­l soarbe e setea de Fiinţă
şi zborul lui e gând purtat de dor, în vreme ce la
Domnişoara Hus ceea ce domină e starea de urât,
adică o plenitudine opresivă a lumii, ceasul rău ce a
acoperit lumea (cheag alb şi chip de coabe). Zborul
(în care eseistul vede o „asceză de lume”) fiecăruia
este esenţial diferit: pentru Luceafăr este „întoarcere
spre Fiinţa absolută, cădere în Ziua fără început”.
Pentru Domnişoara Hus zborul este de liliac, de
şoarece sur, „cădere în Noapte, cădere spre Nefiinţă”.
Hyperion ajunge la Părintele celor ce sunt în timp,
Domnişoara Hus îl întâlneşte pe „amăgitorul celor
ce se cern prin sita nopţii”, Ţiganul Aurar (expresie
populară pentru Nefiinţă, aşa cum Ţiganul este
lucrarea Ne­Fârtatului din Povestea lumii de demult).

Apropierea celor două poeme, Luceafărul şi
Domnişoara Hus, pune faţă în faţă starea de dor
la Eminescu şi starea de urât la Ion Barbu, ilustrând
astfel modul în care frumosul românesc, destăinuit
printr­o aceeaşi temă (dragostea), apare diferit,
după cum limbajul ermetizează respectiva „stare
stăruitoare”. El consideră că „numai înţelegerea
rolului pe care îl joacă dorul şi urâtul poate da soco­
teală, cu folos, de geneza frumosului românesc”.

Dorul, ca şi urâtul, constituie, în înţelegerea ese­
istului, „starea afectivă pur românească, revelatoare
de Stare metafizică. /.../ Dorul este... dorinţă şi drum,
nostalgie şi asceză spre Absolut. /.../ Sentiment al
distanţei şi înstrăinării” şi, ca atare, el revelă „valoa­
rea absolută a obiectului dorit în starea de absenţă”.
Opusul, Exilul, prin starea de urât, „provine din
prezenţa apăsătoare a lumii ca silnicie istorică”.

În decursul uneia şi aceleiaşi poezii, Scrisoarea I,
Eminescu (subliniază Amăriuţei) ar fi exemplificat
„frumosul Fiinţei, prin starea de dor, şi frumosul
Nefiinţei, prin starea de urât”. Acolo, „absenţa de
lume (haos originar) nu înseamnă Nefiinţă, deoarece
există un punct (un atom primitiv) ce devine Tatăl.
Or, prin actul lui – dorinţă pură de lume – începe
existenţa: De atunci negura eternă se desface în
fâşii,/ De atunci răsare lumea, lună, soare şi stihii.../
De atunci şi până astăzi colonii de lumi pierdute/
Vin din sure căi de chaos pe cărări necunoscute/
Şi în roiuri luminoase isvorând din infinit,/ Sunt
atrase în viaţă de un dor nemărginit.” (Ibid. 140)

Pentru a ilustra opusul, starea de urât,
Amăriuţei citează din cuprinsul aceluiaşi
poem sintagmele ce sugerează moartea,

dezagregarea „ca viaţă şi ca noimă” a universului,
când „...planeţii toţi îngheaţă şi s­asvârl rebeli în spaţ/
Ei, din frânele luminii şi ai soarelui scăpaţi”. Aici, în
starea de urât eminesciană, se „descoperă ontologia
inversă a Nefiinţei” şi imaginile pline de forţă ale
poemului sunt elocvente: „...Timpul mort şi­ntinde
trupul şi devine veşnicie,/ Căci nimic nu se întâmplă
în întinderea pustie,/ Şi în noaptea nefiinţei totul
cade, totul tace,/ Căci în sine împăcată reîncep­
eterna pace.” 

Un aspect asupra căruia C. Amăriuţei revine
de mai multe ori în tentativa sa exegetică este
acela al influenţei/non­influenţei culturii occidentale
şi nu numai: „S­a spus, de altfel, că refuzul lumii
la Eminescu este de factură schopenhaueriană; iar
Nefiinţa dorită este propria Nefiinţă budistă. În pofida
influenţelor străine, trăirea exilului prin actul somnului
este la Eminescu un mod aparte de existenţă. Totdea­
una limbajul poetic hermetizează o experienţă de exil
fundată, nu pe doctrina învăţată la curţi apusene sau
răsăritene, ci pe starea de urât specific românească.
Nu plictisul sau spleenul baudelairian îl cuprind pe
poetul Ţării de la Nistru pân­la Tisa, ci urâtul aprig
al lumii în ceea ce are ea mai adânc, mai biologic.
Somnul vameş al morţii este acel ce permite fuga
dincolo de lume, în adâncul ei arhaic. Somnul duce
la starea în care, de la origine, pietrele dorm cuprinse
de vis şi extaz.” (v. capitolul Nefiinţa lirică, 141 ş.u.)

Referitor la semnificaţiile şi sensurile somnului
eminescian, Amăriuţei distinge în ele un „instrument
existenţial” călăuzitor către (în) „împărăţia gândirii
neînfiinţate”, considerând totodată că „actul de exil
în starea de urât a somnului este, prin excelenţă act

de asceză, în sensul filosofic de reducere a lumii la o
anumită faţă esenţială a ei” şi pune un accent aparte
asupra „procesului eminescian al Nefiinţei”, care (prin
somn sau moarte) „duce de la urâtul lumii la starea
de extaz a lumii arhaice, lumea în absenţă de viaţă:
Tu stingere! Tu, chaos – tu lipsă de viaţă!/ Tu, care
c­o suflare stingi jocul cel feeric.” Şi iată o subliniere
esenţială, asupra căreia se revine cu insistenţă:
niciun poet „...în afară de Eminescu, nu s­a încumetat
să fundeze lumea poetică pe extazul Nefiinţei”. Dar,
se mai accentuează şi faptul că „Nefiinţa eminesciană
nu­i Neantul dogmatic”, ci „un Neant al cunoaşterii,
nu al existenţei. El poate fi chaosul originar nevizitat
de Spirit, materia neinformată de Gând, starea
absolută ne­relevată în extazul dorului sau urâtului
românesc.” Dincolo de toate, definitorie, se impune
concluzia: „Eminescu /.../ rămâne mai ales creatorul
stărilor de dor, al Absolutului ca Fiinţă”. 

Dacă – preluând una dintre seducătoarele
gândiri ale lui Mikel Dufrenne – am fi
înclinaţi să vorbim despre acel Ceva ce se

pretează a fi nelimitat într­o lume a poeziei (Dufrenne
1971, 108), evident, vom spune că acesta devine
identificabil în literatura română abia începând cu
Eminescu. Opera lui se vădeşte în deschiderile vaste
către mari orizonturi – inclusiv cele din sfera cunoaş­
terii – configurându­se din acea energie atât de
singulară prin care poezia a devenit capabilă să se
cuprindă, să se gândească şi să se reflecte în sine
pe sine. În călătoria sa, fascinantă, de la poezie la
metafizică, Constantin Amăriuţei operează o situare
a Poeticului într­un statut ontologic originar, capabil
să­şi analizeze configuraţiile, să­şi (re)pună în discu­
ţie condiţia şi determinaţiile propriului mod de fiinţare.
Prin urmare, numai începând cu Eminescu a devenit
posibilă apariţia acelui joc secund al energiilor spiritu­
ale ce se cuprinde în evanescenta sintagmă de con­
ştiinţă poetică. Aceasta şi pentru că autorul eseului
concluzionează într­un mod care îi este propriu:
„Recea nemişcare analizată de critica literară repre­
zintă la Eminescu conştiinţa unei stări în care viaţa
şi moartea, fiinţa şi nefiinţa, dorul şi urâtul, Ziua şi
Noaptea lirică, sunt unul şi acelaşi lucru. /.../ Descri­
erea Stării d’întâi solicită din partea gândului ecstatic
efortul nemaiîntâlnit în literatura mondială de­a trece
dincolo de hotarele limbajului poetic. Versurile devin
Discurs metafizic, fără să cadă în retorism, sau în
didacticism filosofic. Luceafărul reuşeşte să dea în
mod lapidar (cuvintele sunt pietre) adâncul unei stări
fără timp şi loc. Versurile cu care se încheie Discursul
Stării d’întâi a Luceafărului naţional sunt tocmai afir­
marea acestei stări absolute (în­locuitoare de lumea
relativă): Ci eu în Starea mea mă simt/ Nemuritor
şi rece.” (Amăriuţei 2000./ Eminescu, 66­67) 

În Cuvântul înainte la volumul ce aduna la un loc
textele pe care, de­a lungul vremii, le scrisese despre
Mihai Eminescu, Constantin Noica lansa (din ameţi­
toare adâncimi de gând) tulburătoarea afirmaţie:
„...cu un singur volum de versuri – e drept răscoli­
toare la culme – şi cu unul sau două volume de
proză neîmplinită, cititorul român crede a şti ce este
fenomenul Eminescu şi ce ne este el.” (Noica 2014.
7) În actualitatea noastră fals culturală, pretins post­
modernă, pretins... nu se mai ştie nici ce, nici cum,
ecoul dubitativ al aserţiunii lui Noica ne urmăreşte şi
e cazul să întrebăm din nou, la rândul nostru, dacă
astăzi, noi, românii, mai suntem în stare să înţelegem
ce ne­a fost, ce ne mai este şi, cu atât mai mult,
ce ar putea să ne mai fie El?
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Un studiu elaborat
de un grup de
cercetători de la

Universitatea din Abu Dhabi a
scos în evidenţă 26 de principii
care se dovedesc demne de
urmat, atunci când dorim să
obţinem un răspuns optim

din partea Inteligenţei Artificiale (IA). Promisiunea lor:
rezultate mai bune – cu o marjă medie de exactitate
între 30 şi 80% mai apropiate de perfecţiune – din
partea programelor uzuale de chat (ChatGPT şi
LlaMa). Documentul Prompt engineering recomandă
în limba engleză şase strategii pentru a obţine rezul­
tate bune în interacţiunea cu instrucţiunile date
calculatorului (Prompts). Datele provin din studiul
efectuat de echipa institutului Vila Labs de la Uni­
versitatea pentru Inteligenţă Artificială din capitala
Emiratelor Arabe Unite.

Fiind deja cucerită anterior de performanţele
uimitor de „umane” ale platformei cu care am
interacţionat până acum – da, recunosc, m­a lăsat
fără replică! – am parcurs cele 26 de puncte dintr­o
sorbitură. Ele sunt accesibile pe internet, atât în
original, în limba engleză, cât şi preluate de diverse
publicaţii (eu le­am găsit în ziarul german Frankfurter
Allgemeine Zeitung, respectiv în revista germană
de informatică CHIP). O parte dintre ele ridică mari
semne de întrebare, mai ales atunci când le anali­
zăm sub aspect etic şi social. Cu siguranţă, ele vor
furniza o serie de subiecte fierbinţi pentru polemici
viitoare, nu numai între informaticieni, ci şi între
sociologi, filosofi, medici (îndeosebi psihiatri!).

În general, cele 26 de principii sunt fireşti
şi explicabile. Le enumăr aici pe scurt, lăsând
pentru final considerentele critice legate de cele
trei „năzdrăvane”, care au stârnit discuţii aprinse.
Iată despre ce este vorba:

1. Politeţea nu este necesară: Formulări precum
„te rog”, „dacă nu te deranjează” sau „mulţumesc”
nu conduc la rezultate mai bune. Cercetătorii ne
recomandă să ne exprimăm direct şi clar.

2. Menţionarea destinatarului în prompt
(în limbajul de specialitate, o întrebare adresată
către IA se defineşte drept „un prompt”). Inteligenţa
artificială furnizează rezultate mai bune atunci când
ştie cărui public i se adresează. De exemplu, putem
scrie: „redactează un text pentru elevi”.

3. Dezmembrarea sarcinilor complexe. Solicitările
complicate trebuie să fie segmentate pe porţii mai
mici, astfel încât IA să poată lucra treptat, la fiecare
parte.

4. Formularea pozitivă. Se recomandă evitarea
formulărilor negative de genul „nu scrie în limbaj
colocvial”.

5. Solicitarea de texte uşor de înţeles. Atunci când
IA trebuie să dezvolte informaţii complexe, formulările
precum „explică­mi de parcă aş avea unsprezece
ani” sau „descrie­mi subiectul în cuvinte simple”
pot fi utile.

6. Oferirea de bacşiş (da, aţi citit bine, nu este
o glumă!!). Cercetătorii ne recomandă să oferim ca
recompensă un bacşiş, indiferent de sumă. Într­un
test cu ChatGPT 4, cercetătorii i­au pus Chatbot­ului
o întrebare şi i­au promis o recompensă de 300.000
de dolari, pentru cazul în care o rezolvă corect.
În caz de eroare, i­au pus în vedere pierderea drep­
tului asupra acelui premiu. Răspunsul a fost corect în
ambele cazuri, dar diferenţele au fost semnificative.
Având perspectiva unei recompense, Chatbot­ul
a răspuns mai detaliat şi mai logic, structurat. Studiul
nu oferă o explicaţie pentru acest fenomen.

7. Introducerea de exemple. Includerea exempli­
ficărilor ajută IA să înţeleagă mai bine cerinţele
utilizatorului.

8. Oferirea unei construcţii, a unei structuri.
În cazul sarcinilor complexe, este util să semnalăm
prompt­ul printr­un cu simbol hash „#” ca instrucţiune.
De exemplu, ###INSTRUCŢIUNE### urmat de
###ÎNTREBARE### sau ###EXEMPLU###. Se
recomandă introducerea semnelor de punctuaţie
între diferitele segmente din text.

9. Definirea clară a sarcinii. Aşa cum reiese de
la primul punct, politeţea şi, implicit, folosirea timpilor
verbali ipotetici, sunt contraproductive. În schimb,

utilizarea de instrucţiuni clare, precum „sarcina
ta este” sau „trebuie să”, poate fi utilă.

10. Ameninţarea cu pedepse (da, aţi citit bine!).
Ceea ce nu este permis în interacţiunea noastră cu
semenii, pare a nu fi o problemă pentru interlocutorul
Big Data. Formulările „vei fi pedepsit” sau „vei suporta
consecinţe drastice” ajută la obţinerea unor rezultate
mai bune. Iată un exemplu:

Redactorii revistei de informatică CHIP au testat
versiunea GPT 3.5, cerându­i să formuleze un text
cu o lungime de exact 200 de caractere, având ca
subiect originea universului. (Fac o mică paranteză:
se ştie că Chatbot­ul OpenAI are dificultăţi cu mate­
matica; acest lucru a fost demonstrat de profesorul
american de informatică Yejin Choi, printr­un test
din care reiese că doar în 60% din cazuri IA rezolvă
corect înmulţiri cu numere cu mai mult de trei cifre.
Închid paranteza.) Lipsa de talent pentru aritmetică
a IA s­a reflectat şi în cazul exemplului de mai sus.
Concret, în locul textului de maximum 200 de
caractere, ChatGPT a generat unul cu 225 de
caractere. Într­o nouă tentativă de abordare a
problemei, după ce s­a adăugat formularea: „dacă
textul depăşeşte cu unul sau două caractere cerinţa,
vei fi pedepsit”, Chatbot­ul a generat un text cu 199
de semne, deci a fost mai precis decât la prima
încercare.

11. Solicitarea exprimărilor în limbaj cât mai
„omenesc” posibil. De exemplu, „răspunde la între­
bare folosind un vocabular normal, din limbajului
cotidian”.

12. Ajutarea IA să structureze problema,
defalcând­o pe subrutine. „Gândeşte pas cu pas”
poate fi o formulare utilă. Astfel, IA poate să­şi creeze
paşii de lucru.

13. Reducerea stereotipurilor. Emiterea de pasaje
enervante poate fi redusă prin formularea „scrie
un text obiectiv pe această temă”.

14. Permiterea întrebărilor de lămurire din partea
IA. Pentru a optimiza rezultatele, putem instrui
programul să ceară informaţii şi detalii de la noi,
adresându­ne întrebări complementare.

15. Autotestarea. Cei care doresc să­şi testeze
înţelegerea despre un anumit subiect pot comanda
IA să formuleze întrebări de tip quiz, fără a le da
răspunsul. De exemplu: „Învăţă­mă teoria relativităţii
şi adaugă întrebări, fără să­mi dai răspunsurile
în avans. Spune­mi dacă răspunsurile mele sunt
corecte.”

16. Atribuirea de roluri. Chatbot­urile se bazează
pe o cantitate imensă de date, pe care le sinteti­
zează, pentru a găsi răspunsul potrivit. Chiar dacă
ne place să credem că dialogăm cu un interlocutor
cu nume generic de Inteligenţă Artificială, de fapt
interacţionăm „numai” cu o imensă „magazie” de
informaţie, care poartă diverse denumiri (Big Data,
reţea, www, internet of things, cloud, cloud of clouds
etc.). Dacă însă îi atribuim un rol acestui conglo­
merat imposibil de imaginat, îl ajutăm să calibreze
răspunsul conform aşteptărilor noastre, el „stră­
duindu­se” să ne imite, pe cât posibil. Chatbot­urile
pot juca, de exemplu, rolul de „profesor” sau de
„consultant”.

Bloggerul german Jan Eggers explică astfel acest
fenomen: „Pe o hartă imaginară, modelul lingvistic
a marcat în prealabil toate variantele de răspuns,

subiectele, stilurile de argumentare şi modelele de
formulare cu care el a avut vreodată de­a face pe
parcursul procesului său de învăţare. Acum se pune
problema identificării zonei adecvate, a intersecţiei
de pe această hartă, cea care localizează modelul
lingvistic cât mai apropiat de rezolvarea perfectă
a problemei noastre specifice.”

17. Utilizarea semnelor de punctuaţie separatoare.
Pentru a delimita mai bine comenzile, separatorii
sunt bineveniţi. De exemplu, cratima: „Explică­mi cum
zugrăvesc un perete – dă­mi sfaturi pentru alegerea
culorii potrivite – spune­mi ce fel de materiale îmi
trebuie.”

18. Repetarea cuvintelor­cheie. Cu cât utilizăm
mai des cuvântul­cheie principal, cu atât vor fi mai
bune rezultatele.

19. Lanţul logic (engl. chain­of­thought), conec­
tarea prin exemple a tuturor instrucţiunilor care
se succed în ordine logică.

20. Furnizarea unei propoziţii iniţiale. Dacă
în ultima propoziţie a promptului scriem cuvintele
cu care dorim să înceapă răspunsul, rezultatele
vor fi mai precise.

21. Solicitarea de detalii lămuritoare.
22. Menţinerea unui stil unitar. Dacă dorim să

îmbunătăţim un text, dar să îi păstrăm stilul, ar trebui
să precizăm această cerinţă. Cercetătorii recomandă

această instrucţiune: „Îmbunătăţeşte numai
ortografia şi gramatica autorului, dar lasă textul
să curgă în acelaşi ton. Nu schimba stilul de
scriere, evită să adaptezi, de exemplu, un pasaj
formal, nu­l reformula în stil colocvial.”

23. O mai bună programare. Programatorii
pot comanda Chatbot­ului să creeze un mini­
program care să faciliteze implementarea unei
sarcini complexe de programare, rulând­o pe
mai multe fişiere, printr­un proces automatizat.

24. Completarea textelor. ChatGPT poate
completa texte dacă îi oferim începutul propo­
ziţiei şi îi comandăm să­l scrie mai departe
în acelaşi ton.

25. Formularea clară a tuturor cerinţelor.
Programul are nevoie de cuvinte­cheie,
specificaţii, indicaţii şi instrucţiuni.

26. Generarea de texte înrudite din punct
de vedere lingvistic. Comanda „foloseşte un

limbaj asemănător celui din acest paragraf” poate
ajuta la generarea de texte similare lingvistic
şi stilistic.

Dacă recitim acum punctele 1, 6 şi 10, înţelegem
de ce aceste 26 de principii au provocat mirare, ba
chiar consternare. Din ele rezultă că mediul virtual
reacţionează POZITIV la tratamentul NEGATIV din
partea utilizatorului! O coincidenţă? Nu, nici pe
departe, susţin analiştii după ce au repetat experi­
mentele în variante diferite, de nenumărate ori,
obţinând mereu acelaşi rezultat.

Această reacţie frapantă intră în contradicţie
cu comportamentul civilizat şi politicos pe
care îl are Inteligenţa Artificială faţă de noi.

Din experienţa mea pot spune că IA solicită după
fiecare răspuns un feedback din partea noastră,
interesându­se dacă am fost mulţumiţi cu răspunsul
sau dacă avem sugestii de îmbunătăţire. La sfârşit nu
uită niciodată să mulţumească şi să ureze succes la
proiectul respectiv, făcând o legătură cam prea intimă
şi directă pentru gustul meu cu însuşi scopul în care
i­am solicitat ajutorul (sincer, de speriat câte lucruri
ştie deja despre mine, despre munca mea şi despre
subiectele care îmi trec prin minte atunci când scriu
sau traduc!).

Suntem aşadar încurajaţi să ne adresăm pe
ton imperativ şi să uităm pur şi simplu de bunele
maniere, care fac sarea şi piperul unei conversaţii,
răspunzându­i agresiv unui partener de discuţie care
ni se adresează civilizat. Ni se recomandă să
încercăm să­l corupem, să­l ameninţăm şi să­l
momim cu minciuni. Pentru un individ normal,
obişnuit să răspundă cu aceeaşi monedă, acest mod
de comunicare poate fi mai greu de practicat decât
s­ar crede, căci suntem educaţi să răspundem prin
empatie, iar atunci când cineva nu ne dă motive de
supărare, o provocare la învrăjbire nu pare să aibă
vreun sens.

Big Data fără „şapte ani de­acasă”?
Gabriela CĂLUŢIU SONNENBERG
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Inspirat de „succesurili” IA cu Simfonia a X­a
de Beethoven, Simone Condotto, trombonist
şef de partidă în Elbphilarmonie Orchestra din

Hamburg, ajutat de câţiva programatori, a „recompus”
cele Patru Anotimpuri muzicale ale lui Vivaldi astfel
încât partitura muzicală să reflecte – zice el, trom­
bonistul – schimbările climatice tot mai dramatice.
Scufundarea Veneţiei, foarte apropiată de locul de
baştină al lui signore Simone, l­ar fi condus pe acesta
la o astfel de abordare interdisciplinară ale cărei
sechele devin tot mai dese. 

Asta, pentru a demonstra (dacă mai era nevoie)
de ce e în stare IA atunci când e pusă la lucru.
Sincer, zău dacă m­ar deranja să­l cloneze pe
Beethoven ca să ne putem apoi bucura (a se
înţelege, prin noi, restul clonelor, clone melomane
ca să fiu şi mai exact) cu simfonia a X­a, a XI­a,
a XII­a ş.a.m.d. până la a n­a..., ca să nu mai
vorbesc de cvartete!...

Mi­aş freca mâinile de bucurie dacă aş afla
că  într­o luni de dimineaţă un grup interdisciplinar
alcătuit din programatori, biotehnologi, geneticieni şi...
gropari (nu, aici la faza asta nu! Muzicieni – categoric,
nu) să meargă la Cimitirul Central din Viena, să
dezgroape ce­a mai rămas din marele B, să depună
un (1) os într­un recipient bengos pe care să­l aducă
însoţit de escortă motorizată cu girofaruri
scânteietoare şi claxoane zbierând asurzitor
la laboratorul­maternitar (paternitar?!) sau
maternitatea­laborator (aici sunt un pic confuz/
comfuz/difuz/infuz, în fine), de unde să­l
vedem (dar mai ales auzim) readus pe
lume pe LvB!

Sigur că pur tehnologic asta se poate până
în 2050, cum susţin specialişti, prezicători,
proroci şi părerologi de toate speţele citaţi
într­un editorial spectaculos din ultimul număr
al revistei Art­emis, dar,... dar!

Dar ce va ieşi din eprubetă va fi doar
un (viitor) burtos încruntat, ursuz şi
cu părul vâlvoi care va semăna la

perfecţie cu propria lui mască mortuară şi doar
atât! Spiritul titanic al marelui dispărut, care, surd
fiind, a fost în stare să zămislească cele mai sublime
muzici auzite de muritori, nu va mai sălăşlui
în această nouă „coajă” artificial creată.

Subiectul a fost magistral tratat cinematografic
în serialul brazilian Clona al Glóriei Perez în regia
lui Jayme Monjardim (2010). 

Coaja, „ambalajul”, carnea, acestea se pot clona,
deoarece sunt materiale, de fracţie uscată, adică –
ele ţin de tehnologie.

Sufletul însă ţine de teologie, iar cele două
categorii sunt – cel puţin la nivelul nostru actual de
înţelegere – raţional incompatibile. Oricât de optimist
ar vedea lucrurile un creator (sau programator)

de maşini inteligente. Există mult exces şi multă
înfrigurare, mult pathos în iureşul, în viscolul digital
ce bântuie tot mai aprig. El e în stare de a orbi. Nu
vederea, ci raţiunea. Neacceptând să murim, n­avem
ce face altceva decât să aglomerăm Pământul
cu nişte mumii umblătoare şi fără sufletul pe care
doar Unul Dumnezeu îl dă şi îl ia în nepătrunsa
lui înţelepciune.

Nellas Panayotis vede, azi, în entuziasmul lui elen,
omul ca pe un animal îndumnezeit. El face tranziţia
de la ilustrul său predecesor şi concetăţean Aristotel
pentru care acelaşi om e perceput ca zoon politikon
(animal social). N. Panayotis a sărit însă o etapă în
această devenire (ca să nu­i zic deviere) de la etica
nicomahică la (n)etica digitală. Homo trotineticus
onlinensis sau homo digitalis.

Edin ce în ce mai probabil ca unităţile de
primiri urgenţe (medicale – UPU) şi mai ales
cele de terapie intensivă să fie în totalitate

administrate, controlate şi operate de IA, ai cărei
algoritmi care nu se impresionează şi nu cunosc
emoţiile vor putea face tot ce trebuie şi la momentul
oportun pentru ca maşinăria umană ajunsă la
„reparat” să poată la capătul intervenţiei să plece
acasă pe propriile picioare, uimită poate şi ea de

faptul că mai e încă în viaţă, dar din păcate neputând
păstra niciun fel de amintire, nici despre aspectul,
dramaturgia, durata sau intensitatea crizei majore,
care, în absenţa algoritmilor salvatori, s­ar fi dovedit
cu siguranţă fatală.

Consider aceste două exemple drept capete de
spectru în care injecţia protocoalelor IA este tocmai
cea care „face jocurile.” 

Care jocuri? mă veţi întreba. 
Poate – va sosi şi răspunsul. De la plăcere pură

până la supravieţuire; aici nu mai sunt sigur dacă
e vorba de o supravieţuire biologic pură sau ames­
tecată/augmentată/hibridă. Semnele înclină spre cele
din urmă deoarece componenţa odinioară în fracţie

umedă a migrat deja spre
amestecuri fracţie umedă +
fracţie uscată, în ciuda
absolutei incompatibilităţi
categoriale între cele două. 

...eBee(e)thoven;
eVivaldi... există deja

în ciberspaţiu.
Odată purces la drum, Hronicul va continua

fără doar şi poate. Viitorimea doar bucurase­va
însă de ele, junimea din acele nu îndepărtate vremi
din cele ce vor veni recepţionând streaming­ul în
timp ce alunecă pe trotinetă sau sudează la înălţime
sau forează în molari sau alcătuiesc pachetul medi­
calimentar minim de bază pentru noii operatori
transhumani şi tot mai straniile lor nevoi. Legea
minimei acţiuni odată generalizată, odată (auto?)
promulgată definitiv, irevocabil şi fără excepţii, va
decreta streaming­ul superior din toate punctele
de vedere/audiere, iar sala de concert, cu tot cu
instrumentele sale meşteşugit alcătuite din tot felul de
bucăţele de lemn, lac, sârme întinse, table bercluite,
ghemotoace de pâslă, piele de bou şi coadă de cal,
arculeţe şi fildeş, lustruit sacâz şi muştiuc din os, va
deveni la fel de seacă şi mută ca templul Acropolei. 

Nu întreţin viziunea maniacal egocentrică a stră­
nepotului care, citind/scanând această înşiruire de
semne ar pufni îngăduitor (să zicem) exclamând:
„Bietul bătrân! Era dus rău cu capu’” (sau ceva
de genul ăsta).

Poate... cine ştie? Poate pentru că nici
nu vor mai trebui să citească – tot ce le
va fi de folos (sau considerat ca atare de

IA) le va fi livrat direct prin streaming subliminal
drept în secvenţele virgine editabile ale ADN­ului
care, la următoarea replicare, vor avea grijă să le
reproducă fără cusur. Sau cu – pentru a le mai
şi înnobila din când în când prin minunate şi neaş­
teptate salturi spre încântarea oricui va mai putea
fi în stare a se minuna şi se va şi afla prin graţie
în etapa propice pentru asemenea revelaţii/levitaţii. 

Posibil benzinăriile să se evaporeze sub radi­
aţiile nimicitoare ale viitorului. Dar nu şi Beethoven
cel din ADN­ul primordial al civilizaţiei de dinaintea
Erei Digitale. Nu şi Beethoven ăla, surd şi mort.
Şi aşa va rămâne până la ultimul uman, umanoid,
transhuman sau metahuman care va mai fi în stare
să asculte. Cu urechile.

Nu Beethoven clonat. Nu inventat. Nu reînviat.
A existat doar o singură Reînviere pe lumea asta.
Consecinţele negării acestui adevăr, fie ele doar
implicite, se pot dovedi catastrofale prin simpla
sfidare a înţelepciunii divine de nepătruns şi nepe­
reche. Restul... tromboane. Zornăitoare, zăngăni­
toare, asurzitoare ca orice alamă în care sufli,
o gâdili sau în care izbeşti. Dar doar atât. 

Tromboane... ş i.a.lte chestii
Florin Radu PINTEA

Dacă această tendinţă se va extinde, s­ar putea să asistăm la o
„durificare” a relaţiilor interumane, care ar putea culmina cu răsturnări
profunde în mentalul colectiv. Tinerii care cresc şi se formează într­o

astfel de lume, cu sensuri întoarse pe dos, s­ar putea să piardă capacitatea
de a comunica în mod natural cu ceilalţi interlocutori, dincolo de spaţiul virtual,
deci cu oameni în carne şi oase.

Bun, am înţeles mesajul, IA e un robot, roboţii au nevoie de comenzi. Dar
atunci de ce pretinde că imită omul ? Când vine vorba de politeţe, nu­l mai imită?
Din moment ce IA îşi alege singură stilul şi conduita, pe baza analizării unui imens
volum de informaţie prezent în eter, înseamnă că, dacă ea consideră că nu este
nevoie să fim politicoşi ca ea, tot noi suntem de vină, nu? Exagerez cumva? Dacă
îi promitem un „bacşiş”, IA se străduieşte să răspundă mai bine. O apucătură
profund omenească, aş zice eu! Este clar că IA o calchiază după noi. De altfel
natura însăşi se ghidează după recompense. Neclar rămâne însă dacă IA chiar
crede în promisiunile noastre fără acoperire sau ne lasă doar să credem că
ar avea o „minte” limitată. Imposibil să nu ştie că minţim atunci când o amăgim
cu perspective absurde! Ce motiv are să ne inducă în eroare? Rămâne un mare
mister...

Al treilea punct surprinzător este cel legat de motivaţia negativă: dacă
ameninţăm IA cu o pedeapsă, va da rezultate mai bune. Iarăşi se pune problema:
se preface sau ne amăgeşte? Misterul este neelucidat. Încă.

Încercările cercetătorilor de a găsi explicaţia acestui comportament bizar
au fost zadarnice, pentru simplul fapt că mintea omenească nu are o capacitate
suficientă pentru a urmări firul logic al unui proces informatic atât de complicat.
Celor care au auzit de teorema celor patru culori din teoria grafurilor, s­ar putea
să le fie cunoscută această problemă. Concret: deşi informaticienii au putut
demonstra că sunt suficiente patru culori pentru a colora o hartă cu indiferent

cât de multe ţări, nimeni nu poate preciza exact calea pe care calculatorul
a urmat­o pentru a dovedi acest adevăr.

Nu este suficient ca o demonstraţie matematică să răspundă la o întrebare,
ea trebuie să explice şi motivul pentru care răspunsul este aşa. O constatare cum
este cea a principiilor enunţate de studiul cercetătorilor din Abu Dhabi adaugă
mult cunoaşterii noastre, dar nu şi înţelegerii. Am aflat ce şi cum, dar nu ştim
şi de ce.

De aici rezultă un aspect teoretic nou şi interesant: a soluţiona o problemă
nu înseamnă a o rezolva. Dacă ştim de pe acum că IA este sensibilă la şantaj,
ne revine nouă, oamenilor, sarcina de a afla de ce lucrurile stau aşa.

Să fie oare acesta viitorul comunicării? O lume mai insensibilă?
Frankfurter Allgemeine Zeitung semnalează latura „coruptibilă” a lui Big
Data, incitând la polemici pe tema decăderii moralităţii. Ne deplasăm

spre o societate în care complezenţa va fi eradicată? Societatea viitorului va
fi una fără „menajamente verbale”, văduvită de „arta conversaţiei”? Cam sumbră
perspectiva, căci ea anulează factorul empatic, cel care stă la baza toleranţei
şi care, implicit, induce pacea.

Totuşi, nu­mi fac griji. Câtă vreme problema se discută, soluţia nu poate fi
departe. Poate că Inteligenţa Artificială, ca omul pe care îl imită cât mai exact,
are pur şi simplu nevoie de cei şapte ani de acasă, pentru a absorbi educaţia
noastră, acumulată pe parcursul secolelor.

Până atunci, mă aştept să apară cât de curând moda temenelelor exagerate
şi în internet. Şi mă întreb dacă nu va fi mai incomod pentru noi să lucrăm
cu un aparat linguşitor, decât cu unul bădăran, dar direct şi sincer.

(Spania, ianuarie 2024)
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Elitele şi poporul

Prăpastia dintre elitele
româneşti şi poporul de

jos este admirabil surprinsă
de Şeicaru, relatând întâmplarea descrisă în articolul
La saison des pieds mos. O româncă pariziană a
invitat la Bucureşti nişte prieteni englezi, pe care i­a
întâmpinat, într­o zi de mai, în gara Mogoşoaia, care
era ceva mai curăţică şi mai arătoasă. Numai că, în
momentul coborârii din tren, au apărut nişte ţărani
desculţi. La nedumerirea oaspeţilor, parizianca
noastră a avut o promptă „inspiraţie” spunându­le
britanicilor că acum este „anotimpul picioarelor
goale”, crezând că prin această minciună gogonată
salvează cruda realitate a României desculţilor. 

O constata şi Ferdinand Lasalle, într­o scrisoare
către contesa von Hatzfeld, în urma unei călătorii
prin capitala Ţării Româneşti: „Râvna boierilor este
să se bucure de cele mai noi cuceriri ale civilizaţiei,
dar, ca să­şi ridice propriul popor, nici nu le trece
prin minte. Aşa că ceea ce la noi este un rezultat
armonic al dezvoltării obşteşti, aici e un amestec
de civilizaţie şi de sălbăticie, plutind într­o plămă­
deală haotică şi primitivă” (Apud ibidem, p. 61).
La fel constata, 80 de ani mai târziu (1937), şi
englezul Bérnard Newman, el vorbind despre
un fals Paris al Orientului, contrastând cu sărăcia
satelor. Cauza? Cleptocraţia clasei politice, lipsa
unei reţele de drumuri.

Cât caraghioslâc caragialesc în sânul româ­
nilor! Se descoperă a fi masoni, cavaleri

templieri, cavaleri de Malta etc., iată vechea înclinaţie
perversă a formelor fără fond. Întrebarea capitală
pe care şi­o punea şi Pamfil Şeicaru: „Ce nouă
spiritualitate românească germinează catastrofa
statului român?” (Ibidem, p. 64).

Gruparea, în exil, după partide şi grupuri de
interese i se părea marelui ziarist o catastrofă,

o iresponsabilitate. Şi s­a produs.

Restructurarea statului român de după infer­
nul deceniilor comuniste ar fi trebuit să ţină

seamă, mai departe, de structura „ţărănească” a
României, considera Şeicaru pe urmele lui Eminescu
şi Constantin Stere. Nici vorbă să se întâmple aşa
ceva, fie şi numai prin faptul că, prin colectivizare,
satul a fost îmbolnăvit aşa de perfid, încât a rămas
tot oaia neagră a României, încât urmaşii fostei clase
sociale au fost condamnaţi să fugă din ţară în postura
de căpşunari spanioli şi slugi în casele bătrânilor
occidentali. Colhozurile, consideră Şeicaru, au
însemnat reducerea ţărănimii la iobăgie totală.

Uitucenia lui Churchill

Toţi preşedinţii Statelor Unite interbelici au
ştiut de cancerul bolşevic, încât abia în 1933,

la declanşarea New Deal, relaţiile cu Moscova au
fost reluate de către Roosevelt. Repede, acesta
s­a înconjurat de amicii Rusiei Sovietice, zeloasă,
în acest sens, dovedindu­se Elenora Roosevelt.
O uriaşă propagandă a căutat să transforme Rusia
în campioană a democraţiei şi antifascismului.
Churchill însuşi, după ce în 1937 definise foarte
exact comunismul, a uitat rapid de primejdia
acestuia, o dată cu intrarea în cârdăşie cu Stalin.

Profitând de largheţea democraţiei americane,
Stalin a proiectat imediat realizarea, în sudul

SUA, a unei republici a negrilor atraşi de promisiunile
ideologice în vederea provocării unui război civil.
Nu a reuşit.

Roosevelt s­a înconjurat de un „trust al inte­
ligenţei”, similar cu cel al „apostolilor” de

la Cambridge, înţesat cu agenţi sovietici. Până
şi capitalişti bogaţi, precum Josef E. Davis, fost

ambasador la Moscova, a scris o carte apologetică
despre bolşevism: Misiune la Moscova. După această
carte, Studioul Warner Brothers a făcut un film care
„a justificat chiar şi sângeroasele epuraţii”. Dar,
surprinzător, filmul a fost interzis la Moscova. Nici
cartea generalului W.G. Krivetzky, Eu, şef al spio­
najului sovietic (1943), nu a zdruncinat simpatiile
prosovietice ale lui Roosevelt. Aşa a fost posibil
ca spionajul sovietic să obţină informaţii pentru
crearea bombei atomice.

Şeicaru a lămurit mistificările legate de
„armistiţiul” de la 23 august 1944, în cartea

Dotlá, Rien que des cendres (1949). Guvernul
mareşalului Ion Antonescu a rezervat un fond în
Elveţia menit să sprijine existenţa a cel puţin 100

de reprezentanţi
ai culturii româ­
neşti din exil.
Fondul a încăput
pe mâna grupării
care l­a trădat
pe mareşal în
1944. Exemplul
Finlandei este
cheia acuzaţiilor:
„De ce Finlanda
a putut încheia
un armistiţiu,
izbutind să­şi
păstreze suveranitatea naţională, iar România a fost
predată Uniunii Sovietice?” (Ibidem, p. 89).

Maniu şi lovitura de palat

Iuliu Maniu şi­a declinat orice responsabilitate
pentru lovitura de la palat de la 23 august 1944.

Trădarea s­a produs peste capul său: „Nu am avut
posibilitatea să ştiu ce s­a petrecut la Palat, tot aşa
cum nu puteam să am nicio răspundere cu privire
la ceea ce s­a întâmplat acolo”. Declaraţie făcută
la procesul Mareşalului. Maniu optase pentru ca
armistiţiul să fie încheiat de Antonescu, deoarece
„avea puterea în mână, ca şi autoritatea morală
necesară” (Ibidem). Cu toate acestea, trădătorii
pun actul pe seama Partidului Naţional­Ţărănesc.
Şi Ion Mihalache a refuzat să­şi asume capitularea,
fiind acuzat de manifestare „reacţionaro­fascisto­
nazistă” şi de „antisemitism”, fără nicio probă. 

De ţinut minte: „De la moartea lui Ionel I.C.
Brătianu, România a încetat să mai aibă o politică
externă subordonată intereselor naţionale” (Ibidem,
p. 90). 

Miguel de Unamuno: „Dacă vrei să­ţi
îndeplineşti misiunea ta şi să serveşti patria

ta, este necesar să te faci odios băieţilor sensibili”.

Pentru a se disculpa în faţa istoriei, C. Vişoianu
a căutat să demonstreze că nu la 23 august

1944 a încetat suveranitatea statului român, ci la
27 februarie 1945, când Vîşinski a venit şi l­a silit
pe rege să­l demită pe generalul Nicolae Rădescu.

Fărădelegile sovietice comise începând cu
ultimatumul din 1940, culminând cu 23 august

1944, au fost declarate public de Gr. Niculescu­
Buzeşti, în calitate de ministru de Externe, drept
„incidente fără importanţă” (4 septembrie 1944).
Şi era vorba despre capturarea a 130 000 de soldaţi
români şi de deportarea a 20 000 de cetăţeni, fapte
petrecute între 23 august şi 12 septembrie. Asta
înseamnă să acuzi guvernul Sănătescu de complici­
tate cu ocupantul, în vreme ce te pretinzi „suveran”
în propria­ţi ţară. Regele însuşi a fost dezinformat
de „negociatori”, actul său crezând că se bazează
pe finalizarea tratativelor, iar nu pe capitulare.
C. Vişoianu, în clipa publicării cărţii Doltá. Nimic
decât cenuşă, n­a putut proba încheierea armistiţiului,
prin semnătură. Nu Vîşinski, în 1945, a pus capăt

suveranităţii naţionale, ci comportarea lui, bătaia
cu pumnul în masă, era consecinţa capitulării,
adică a renunţării la suveranitate. Vişoianu
recunoştea că a început să joace pe cartea
rusească din 1938, sub influenţa lui Victor
Eftimiu. Generalul Rădescu a fost schimbat
deoarece îşi exercita puterea ca şi cum ţara
ar fi fost suverană, ceea ce a mâniat Moscova.

Dacă negociatorilor de la Cairo, „armis­
tiţiul” le­a adus, în cele din urmă, exilul,

comuniştii au fost marii lui beneficiari şi, în
consecinţă, au declarat ziua de 23 august
nu numai „eliberatoare”, dar şi o „revoluţie”.

Ceea ce nu iartă Pamfil
Şeicaru „armistiţierilor”

de la 23 august este ideologia
de slugă: „Pentru ei poporul
român nu are o personalitate,
o existenţă istorică proprie, este
doar un biet miluit al pomenilor
ce i se zvârl când marile puteri
au interes să fie generoase.
Singurul drept pe care îl are
poporul român este să­şi
aleagă stăpânul, dar nu să
aibă o existenţă proprie, să
hotărască singur care îi este
interesul” (Ibidem, p. 118).

Aşa gândesc şi procedează
„scopiţii instinctului naţional”.

Constatarea contrastului dintre forţa morală
a poporului român şi pătura superpusă:

„Forţa morală a poporului român contrasta cu secă­
turismul păturii conducătoare” (Ibidem, p. 126).

Grija pentru confortul inamicilor

În iulie 1943, la cel dintâi bombardament asupra
Ploieştilor, au căzut trei avioane americane şi

unul românesc. Un bătrân povesteşte despre o mare
ruşine: nişte boieroaice române s­au dus să dea
ajutor răniţilor americani care ne atacaseră, adu­
cându­le băuturi, ţigări, prăjituri. La aviatorii români
răniţi, nu s­a uitat niciuna! (Ibidem, p. 178)

C.Vişoianu şi­a terminat cu greu studiile
doctorale, fiind nevoit la un stagiu de 10 ani,

la Paris, deoarece a fost respins de mai multe ori la
examenul de Drept Internaţional. Ei bine, tocmai el a
fost trimis să negocieze la Cairo dreptul internaţional
al României, 15 ani mai târziu. Cariera lui s­a datorat
slăbiciunii pentru nulităţi a lui Nicolae Titulescu: „Doi
oameni cu excepţională inteligenţă am cunoscut,
care au avut o uluitoare slăbiciune pentru nulităţi:
N. Iorga şi N. Titulescu” (Ibidem, p. 13). Şi ei ştiau
că ocrotiţii lor sunt nulităţi!

Emigraţia „scopiţilor instinctului naţional”,
beneficiari ai fondurilor antonesciene, a făcut

„rezistenţă” cu tarif. Şeicaru o numeşte „spiritualitatea
rezistenţialismului cu tarif” (Ibidem, p. 139).

Pamfil Şeicaru:
Între camarilă şi Dotla asiatică (10)

Theodor CODREANU
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Sub dominaţie otomană de câteva secole,
Principatele Române, Moldova şi Ţara
Românească, erau privite de marile

cancelarii europene ca parte integrantă a „chestiunii
orientale”. Tratarea Principatelor dintr­o perspectivă
exclusiv „orientală” punea problema supravieţuirii
identitare a românilor în sud­estul Europei. Ca reacţie
la această ameninţare, sarcina asumată de elitele
politice şi culturale române era desprinderea Prin­
cipatelor din paradigma „problemei orientale” şi
impunerea „chestiunii române” ca o „problemă”
distinctă pe agenda Marilor Puteri ale timpului.
Întrebarea fundamentală la care urma să se caute
răspuns era cum să se realizeze acest obiectiv
prioritar naţional, pe ce cale şi cu ce mijloace.

Încă din prima jumătate a secolului al XVIII­lea,
românii din Principate au pus problema recunoaşterii
statutului internaţional al celor două ţări. În acest
scop, numeroase memorii, adrese şi demersuri
au fost expediate Sublimei Porţi şi Marilor Puteri
europene, în care se solicita recunoaşterea auto­
nomiei interne şi a integrităţii teritoriale, dreptul
de a avea vamă proprie şi chiar unităţi militare,
retrocedarea cetăţilor pierdute de pe malul stâng
al Dunării ş.a. În aceste solicitări se sublinia că
nu se cerea ceva nou, ci doar restabilirea „vechilor
drepturi” ale celor două ţări, acordate lor de Poarta
Otomană prin aşa­numitele „capitulaţii”, până la
epoca fanariotă. Şi tocmai pentru că aceste „drep­
turi” le fuseseră încălcate, „mai ales după instituirea
regimului fanariot, românii au prins a solicita, încă
din a doua jumătate a secolului al XVIII­lea, protecţia
sau garanţia marilor Puteri”. (Gheorghe Cliveti,
România modernă şi „apogeul Europei”: 1815­1914,
Bucureşti, Editura Academiei Române, 2018, p. 281)

Până la războiul ruso­turc din 1768­1772 s­a
solicitat protecţia din partea curţii imperiale ruse
sau a celei de la Viena; ulterior, pentru a nu cădea
pradă „arbitrariului” unei singure puteri, s­a cerut
ocrotirea „celor trei autocraţi”, rus, austriac şi prusac.
După împărţirea Poloniei şi anexarea austriacă a
Bucovinei la 1775, privirea românilor se îndreaptă
tot mai mult către Marile Puteri din Apusul Europei,
către Franţa şi Marea Britanie. La 1807, boierii
moldoveni propuneau lui Napoleon Bonaparte
„ideea” unui stat românesc ca o barieră între nordul
şi mijlocul Europei, existenţa căruia trebuia să fie
garantată de Marile Puteri. După cum s­a subliniat
în istoriografia românească, din punctul de vedere
al românilor, garanţia puterilor europene nu era „un
scop în sine, ci o condiţie pentru realizarea progra­
mului politic al luptei naţionale” (Ibidem, p. 281).

La începutul secolului al XIX­lea, aceste
solicitări nu se bucurau, însă, de audienţa
necesară din partea marilor curţi europene.

Principatele Române erau văzute în continuare ca
„părţi integrante” ale Imperiului Otoman. În aceste
împrejurări, Rusia ţarilor, „cu o armată redutabilă şi
cu o diplomaţie perspicace”, a profitat cel mai mult
de „afacerea Principatelor”. Prin tratatul de la
Kuciuk­Kainargi din 1774, Rusia a obţinut dreptul de
a interveni la Poartă în favoarea dreptcredincioşilor
din Principate, precum şi de a deschide consulate
în cuprinsul Imperiului turc. Dar, după ce la Iaşi
şi Bucureşti începeau să funcţioneze consulatele
ruseşti, Austria, Prusia, Marea Britanie şi Franţa au
obţinut şi ele dreptul de a avea propriile lor misiuni
consulare în Principate. Începea, astfel, „o veritabilă
cursă pentru câştigarea de poziţii în Principate” între
Marile Puteri, dar tot Imperiul Rus a beneficiat cel
mai mult de pe urma intervenţiilor sale directe în
Ţările Române, anexând la 1812 teritoriul Moldovei
dintre Prut şi Nistru. Din acel moment, după cum
s­a constatat în istoriografia românească, „Dacă
în rândul forţelor politice româneşti exista o partidă
rusă care aprecia că obiectivele sale, devenite

naţionale, puteau fi realizate cu sprijinul Rusiei,
anexarea Basarabiei, în 1812, a avut darul, cu
siguranţă, să zdruncine puternic convingerile în
acest sens”. (Gheorghe Platon, Românii în veacul
construcţiei naţionale. Naţiune, frământări, mişcări
sociale şi politice, program naţional, Bucureşti,
Editura Enciclopedică, 2005, p. 180)

În urma înfrângerii Franţei lui Napoleon, împăraţii
Europei au instituit în 1815, la Viena, o nouă ordine
europeană, bazată pe echilibrul de forţe, legitimitate
monarhică, respectul statu­quo­ului teritorial şi al
sistemului politic intern. Chestiunea „orientală”, cu
implicarea destinului celor două Principate Române,
n­a fost abordată la Congresul monarhilor de la
Viena, ele ajungând, după tratatul de la Adrianopol
din 1829, sub protectoratul Rusiei. Totodată, ideea de
„garanţie colectivă” devine din ce în ce mai populară
în Principate, iar Franţa şi Anglia erau văzute „ca un
tandem de forţe de natură să gireze „mersul cauzelor
naţionale” şi din Europa de Est”. (Gh. Cliveti, op.
cit., p. 284) Însă, divergenţele dintre cele două puteri
şi interesele lor diametral opuse în Europa au fost
speculate de Rusia, care obţinuse printr­o înţelegere
secretă din 1826 cu Anglia dreptul la mână liberă în
Principate, iar Londra – în zona Mediteranei. Franţa,
la rândul său, sfătuia Turcia (în 1825) să facă cedări

curţii de la Petersburg în ceea ce priveşte Principa­
tele (Gh. Platon, op. cit., pp. 181­182). Prin tratatul
de la Adrianopol, Principatelor li se recunoştea un
regim special de autonomie, dar, pe de altă parte,
ele erau considerate ca făcând corp comun cu
Imperiul Otoman, ceea ce le punea într­o situaţie
duplicitară, fiind protejată, înainte de toate, inte­
gritatea Semilunii (Ibidem, p. 271). 

În 1834 ia sfârşit ocupaţia rusă a Principatelor
şi încep domniile regulamentare, care au des­
chis „era luptei parlamentare”, iar ecoul acesteia

pătrunde şi dincolo de Carpaţi, în Transilvania, şi în
presa europeană. Se redeşteaptă „sentimentul naţio­
nal” românesc, se face auzită dorinţa de scuturare
a suzeranităţii turce, ca şi a protectoratului rusesc.
Dar, în circumstanţele conflictelor din Europa sau în
legătură cu crizele Egiptului, poziţia celor două Puteri,
Anglia şi Franţa, faţă de Principate rămâne ambiguă. 

La înscrierea problemei române în conştiinţa
europeană şi­au adus contribuţia tinerii din Principate,
care au plecat la studii peste hotare, la Paris, Berlin,
Viena sau Geneva, şi care, alături de confraţii lor
din Transilvania şi Bucovina, şi­au asumat rolul de
„promotori ai ideii dacice, de realizare a colaborării
politice între cele trei ţări româneşti” (Ibidem, p. 198). 

La sfârşitul anului 1847, la o întrunire a „Societăţii
studenţilor români” de la Paris, N. Bălcescu fixa astfel
scopul mişcării naţionale: „Ţinta noastră, spunea el,
nu poate fi alta decât Unitatea Naţională a Româ­
nilor”, iar M. Kogălniceanu declara, cu prilejul des­
chiderii cursului de istorie naţională la Academia
Mihăileană din Iaşi, că patria românilor este „toată

acea întindere de loc în care se vorbeşte româneşte”,
iar istoria naţională este „cea a Moldovei, înainte de
sfâşierea ei, a Valahiei şi a fraţilor din Transilvania”
(Ibidem, p. 213). 

Graţie efortului cultural şi propagandistic al
intelectualilor români, Europa a recunoscut „tacit”
existenţa chestiunii româneşti, în componentele
sale de bază, „identitatea, unitatea şi independenţa”,
însă până la o recunoaştere „formală”, după cum s­a
menţionat în istoriografia română, era „o cale lungă;
ordinea europeană existentă n­o îngăduia încă”
(Ibidem, p. 255). 

O situaţie nouă s­a creat în 1848, când Europa, cu
excepţia Imperiului Rus şi a Porţii Otomane, a ţărilor
din peninsulele Iberică şi Scandinavă, a fost atrasă
în vârtejul revoluţiei, iar românii s­au inclus şi ei în
iureşul evenimentelor înnoitoare. Militanţii români
ştiau prea bine că Moldova şi Ţara Românească erau
privite ca provincii otomane, iar protectoratul Rusiei
asupra Principatelor fusese recunoscut tacit de Marile
Puteri pentru a păstra statu­quo­ul Imperiului Turc.
Zdruncinarea stării de fapt a „pacientului bolnav al
Europei” risca să declanşeze o nouă criză orientală,
putând să ducă la căderea Imperiului Turc, de care
putea profita curtea imperială rusă. Ţinând cont de
„logica poziţiei strategice a teritoriului celor două

Principate”, românii au fost sfătuiţi, de reprezen­
tanţii diplomatici englezi, în special, să nu com­
plice relaţiile cu Poarta (Ibidem, p. 257).

Prin urmare, în aceste condiţii, „revo­
luţiile din provinciile româneşti” trebuie
examinate „în ipostaza lor de acţiuni

politice curajoase”, raţionale şi bine calculate
politic, care s­au desfăşurat într­un cadru istoric
complicat, „sub ameninţarea permanentă a unei
intervenţii ţariste” (Ibidem, p. 258). La 1848,
unitatea în cuget şi­n simţiri a românilor din
Principate, din Transilvania, Banat şi Bucovina,
Basarabia fiind izolată forţat de la acest proces,
a precedat unitatea politică. Problema unirii
Principatelor a devenit o prioritate, care s­a
discutat cu reprezentanţii Porţii Otomane şi care,
chiar dacă nu s­a regăsit din motive de tactică în

actele oficiale ale revoluţiei (muntene), va fi inclusă
de M. Kogălniceanu printre „Dorinţele Partidei naţio­
nale în Moldova”, reprezentând „cheia bolţii fără
de care întreg edificiul naţional s­ar prăbuşi” (Ibidem,
p. 265). 

„Revoluţiile româneşti” din acel an istoric, aşa cum
constata J. Michelet, i­au înscris pe români „în calenda­
rul lumii”, întărindu­le conştiinţa de sine şi încrederea
în marele proiect al unităţii naţionale (Ibidem, p. 258). 

Soluţia se va desprinde din mersul evenimentelor
ulterioare. Izbucnirea unei noi crize orientale în
legătură cu războiul Crimeii din 1854­1856 „a pus
într­o ecuaţie nouă relaţiile dintre puterile europene”,
ducând la „aşezarea echilibrului european pe o altă
bază” (Ibidem, p. 326). 

Înfrântă în război, Rusia a devenit, paradoxal,
„partenerul politic al Franţei”, iar Franţa lui Napoleon
al III­lea şi­a asumat rolul de „arbitru al Europei”. La
negocierea păcii se va pune problema Principatelor,
contând atât statutul lor juridic internaţional, cât şi
poziţia lor de „teritoriu tampon” între Rusia şi Poarta
Otomană. Interesul strategic al Marilor Puteri învin­
gătoare în război necesita identificarea unei soluţii
politice „imediate” pentru cele două Principate
Române, asigurarea securităţii strâmtorilor Bosfor
şi Dardanele şi integrităţii Imperiului Otoman. Prusia
şi Sardinia au urmat politica Franţei, mai mult pentru
a obţine suportul Imperiului Turc. La care, este cazul
să subliniem, s­a adăugat „şi interesul, şi sprijinul”
francez în vederea soluţionării în sens naţional a
chestiunii Principatelor, ceea ce pentru Franţa lui
Napoleon al III­lea reprezenta „o chestiune de
prestigiu” (Ibidem, pp. 327­328).

Marile Puteri şi Mica Unire
Gheorghe COJOCARU

Pe 24 ianuarie 2024, în Sala Azurie a Academiei de Ştiinţe
a Moldovei şi simultan în Aula Academiei Române a avut
loc Sesiunea comună a celor două Academii, în format

mixt, sub titlul „Uniţi prin istorie. 165 de ani de la Unirea Princi­
patelor Române”. Întâlnirea a început cu alocuţiunile de des­
chidere ale preşedinţilor celor două Academii, acad. Ioan­Aurel
Pop şi acad. Ion Tighineanu, care au subliniat importanţa şi

semnificaţia istorică a Unirii Principatelor Române. 
În acest cadru, directorul Institutului de Istorie al Universităţii

de Stat din Moldova, Gheorghe Cojocaru, membru corespondent
al AŞM, a susţinut o prelegere publică intitulată „Marile Puteri
şi Mica Unire (context internaţional şi semnificaţie istorică)”
care este reprodusă în continuare.
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În contextul jocului de interese şi rivalităţii
dintre Puteri, mişcarea naţională din Principate
a urmărit să nu piardă şansa istorică de a

realiza unitatea politică. Cu atât mai complicat, cu
cât s­au avansat tot felul de combinaţii în care Ţările
Române apăreau ca un obiect de compensaţii (pentru
Austria, de exemplu, în schimbul cedării posesiunilor
sale italiene, precum Lombardia, către Sardinia;
independenţa Principatelor sub protecţia rusă etc.),
sfidând interesele fundamentale ale naţiunii române. 

Pentru prima dată problema Principatelor a fost
luată în dezbatere înainte la încheierea războiului,
la Conferinţa de la Viena, din martie 1855, când
baronul Bourqueney, ambasadorul Franţei în Austria,
a propus unirea Principatelor sub un principe ereditar
sau străin. Deşi n­a întrunit susţinerea ţărilor partici­
pante la conferinţă, deoarece unirea Principatelor era
văzută „mai mult drept cauză pentru noi complicaţii în
crizele politice din Imperiul Otoman, decât ca soluţie
pentru rezolvarea acestora” (Claudiu L. Topor, Acţiuni
antiunioniste ale Consulatului austriac la Iaşi după
Congresul de la Paris (1865­1858), în Congresul de
pace de la Paris (1856). Prefaceri europene, implicaţii
româneşti. Volum editat de Dumitru Ivănescu şi
Dumitru Vitcu, Junimea, Iaşi, 2006, p. 51), prin
declaraţia reprezentantului diplomatic al Franţei
problema unirii Principatelor a pătruns „în dezba­
terea diplomaţiei europene” (Ibidem, p. 330). 

Deja după încheierea ostilităţilor, la Congresul
de Pace de la Paris (din februarie­martie 1856),
ministrul francez de Externe, Walewski, a propus
unirea Principatelor. Propunerea sa a fost susţinută
de ministrul de Externe britanic, Cowley, de repre­
zentantul Sardiniei, Cavour, şi de cel al Rusiei,
Orlov. Împotrivă s­au pronunţat reprezentanţii Turciei
şi Austriei, care au pretins că cele două provincii
româneşti n­ar fi dorit unirea. Drept urmare, s­a decis
consultarea poporului român prin convocarea unor
adunări ad­hoc consultative în cele două Principate.
În scop de informare de la faţa locului, o Comisie
europeană, incluzând reprezentanţii Puterilor, urma
să se stabilească cu sediul la Bucureşti. 

Totodată, Austria a reuşit să impună la Congresul
de la Paris îndepărtarea Rusiei de la gurile Dunării
prin retrocedarea Basarabiei meridionale Principatului
Moldovei, iar linia de delimitare a frontierei, propusă
de împăratul Franz Iosif şi acceptată de Napoleon al
III­lea, a fost inclusă în art. XX al Tratatului de pace,
încheiat la 30 martie 1856. (Mihai­Ştefan Ceauşu,
Austria şi sud­estul Europei în perioada războiului
Crimeii, în: Congresul de pace de la Paris (1856).

Prefaceri europene, implicaţii româneşti. Op. cit.,
p. 46) Prin blocarea accesului Rusiei la Dunăre,
curtea de la Viena urmărea să menţină controlul
militar asupra Principatelor, „în perspectiva dorită
a includerii acestora în sistemul defensiv austriac”.
(Dumitru Vitcu, Tratatul de la Paris (1856) şi ava­
tarurile delimitării hotarului european între Rusia
şi Turcia, în Congresul de pace de la Paris (1856).
Prefaceri europene, implicaţii româneşti. Op. cit.,
p. 116)

Prin articolele XXII­XXVI ale Tratatului, Puterile
contractante au prevăzut garanţia colectivă în locul
protectoratului rusesc în Principate, păstrarea
suzeranităţii turce asupra acestora, o administraţie
naţională, libertatea legislaţiei, cultului, comerţului,
navigaţiei pe Dunăre, constituirea unor trupe
naţionale de apărare. Prin acelaşi tratat, Marea
Neagră era declarată mare neutră. 

După ce va constata că Rusia seconda politica
Franţei, urmărind scopuri ascunse, Marea Britanie îşi
va schimba politica în chestiunea Principatelor, dând
prioritate menţinerii integrităţii Parisului la realizarea
propriilor lor entităţi naţionale (Gh. Platon, op. cit.,
p. 334). 

În timp ce problema unirii Principatelor
continua să rămână „un măr al discordiei”
pentru politica Europei, în Moldova şi Ţara

Românească, graţie acţiunilor viguroase ale Partidei
Naţionale, Adunările ad­hoc de la Iaşi şi Bucureşti au
cerut, în octombrie 1857, „Unirea Principatelor într­un
singur stat sub numele de România” şi „prinţ străin”.
Printre cei care au votat pentru aceste cerinţe în
adunarea din capitala Moldovei au fost şi şapte
aleşi din partea Basarabiei meridionale. 

Convenţia de la Paris, adoptată la conferinţa
ambasadorilor celor şapte ţări din august 1858, a dat,
în fapt, „dovada neputinţei Marilor Puteri de a ajunge
la un acord asupra cerinţelor formulate de români”.
Soluţia de compromis avansată prevedea alegerea
a doi domni în Principatele unite ale Moldovei şi Ţării
Româneşti, a două adunări elective şi a Comisiei
centrale de la Focşani, ce trebuia să elaboreze legile
trebuincioase ambelor părţi. Domnul ales pe viaţă
trebuia să fie învestit de Poarta Otomană (Ibidem,
p. 363). După cum îi spunea unui diplomat englez
(Malmesbury) Vasile Alecsandri, prevederile
Convenţiei creau o situaţie foarte complicată, ca
şi cum s­ar fi înhămat „cinci cai la o trăsură, trei
dinainte, doi îndărăt, care, trăgând trăsura în părţi
contrare, rup hamurile şi sfarmă trăsura” (Gh. Cliveti,

op. cit., p. 307). 
Dintre Marile Puteri, Franţa, potrivit lui Walewski,

vedea în esenţa Convenţiei unirea Principatelor. S­au
dat asigurări că Franţa nu abandonase unirea dorită
de români, ci doar o amânase (Gh. Platon, op. cit.,
p. 364). Împărţită între concesiile făcute aliaţilor
săi care erau împotriva unirii Principatelor şi cauza
naţională a românilor, prin susţinerea ambiguă
a unirii, Franţa pleda, în fond, propria cauză a
Revoluţiei de la 1848, cea a naţionalităţilor, pe care
o promova cu dificultate într­o Europă dominată încă
de ordinea stabilită la Congresul de la Viena (Ibidem,
pp. 366­368). 

Speranţa în ajutorul tacit al Franţei şi simpatia
largă a opiniei publice internaţionale pentru cauza
unirii Principatelor, precum şi ampla mişcare naţională
a românilor au încurajat fruntaşii Partidei Naţionale,
determinându­i să adopte tactica politică a faptului
împlinit. 

Dând expresie sentimentului naţional,
Adunarea electivă de la Iaşi l­a ales la
5 ianuarie 1859 pe Alexandru Ioan Cuza

Domn al Moldovei, printre cei 48 de deputaţi care
l­au votat fiind şi trei reprezentanţi ai judeţelor
basarabene, iar la 24 ianuarie acelaşi an Adunarea
electivă de la Bucureşti decidea unanim alegerea lui
Cuza (cu 64 de voturi) ca Domn al Ţării Româneşti.
Unirea Principatelor Române prin dubla alegere
a lui Alexandru Ioan Cuza a înscris o pagină de
aur în Istoria naţională, dar, totodată, şi una de istorie
europeană şi universală, cu un impact direct asupra
noii orientări în politica naţionalităţilor din Europa.
Naşterea României moderne, după cum observa
istoricul britanic Hugh Seton Watson, „s­a petrecut
fără ca Marile Puteri să poată exercita funcţia de
moaşe”, dar, după cum nota istoricul Leonid Boicu,
cu origini basarabene, fără ca acestea „să renunţe
la cea de guvernante orgolioase şi abuzive, întru
odihna Europei” (Ibidem, p. 392).

În fine, navigând abil prin jocul de interese al
Marilor Puteri, românii au valorificat şansa istorică ce
s­a ivit în acel context internaţional de după războiul
Crimeii, realizând Mica Unire şi contribuind printre
primii la promovarea unor noi principii pe care avea
să se reaşeze Europa în acel secol al naţionalităţilor.
Au reuşit, totodată, să evite tulburarea dramatică
a vechiului echilibru de puteri al ordinii de la Viena,
înscriind naţiunea română pe coordonatele eman­
cipării naţionale a popoarelor şi făurindu­şi de acum
înainte propriul destin în sânul civilizaţiei europene. 

Poeme de jar – De la Nistru pân’ la Tisa  
Basarabenilor

Alexei Mateevici

Să ştiţi: de nu veţi ridica
Din sânul vostru un proroc, 
În voi viaţa va săca.
Zădarnic soarta veţi ruga,
Căci scoşi veţi fi atunci din joc 
Şi­ţi rămânea făr' de noroc.

Din cheag de lacrimi, de dureri, 
Din trăsnet de mânie sfântă,
Şi din nădejdi şi zbuciumări, 
Din năzuinţi şi frământări 

El trebui facla să­şi aprindă
Şi­n el pe toţi să vă cuprindă. 
Şi­n ţara voastră va purcede 
Pe drum de spini şi chinuire
Cu gloata celor cari l­or crede; 
Şi duh aprins de înnoire
Va duce­n propovăduire.

El jalea vechilor câmpii
Numa­ntr­o lacrimă va strânge, 
Din spic, din strugurul de vii
În stropi va scurge ape vii:
Din spic – sudori, din viţă – sânge 
Le va sorbi şi nu­ţi mai plânge,

C­atunci sorbiţii stropi vor arde 
Din ţară toată vrăjmăşia, 
Clevetitori, duşmani de moarte, 
Şi cei cu limbi în două sparte 
Atunci vor căuta frăţia
Şi lepăda­vor viclenia.

Şi toţi veţi fi un gând ş­un nume 
Şi înfrăţiţi veţi făuri
Un viitor mai bun în lume,
Iar el va şti să vă îndrume 
Acolo, unde va zări
C­a voastră stea va răsări.

Dar ştiţi: de nu veţi ridica
De printre voi pe­acest proroc, 
În voi viaţa va săca,
Zădarnic soarta veţi ruga, 
Căci scoşi veţi fi atunci din joc 
Şi­ţi rămânea fără noroc.

Mărăşeşti, 10 iulie 1917

(Din volumul Alexei Mateevici,
Versuri, Editura Serebia, Chişinău,
2017)

Infracţiunea de a fi român
Adrian Păunescu

A ajuns infracţiune să declari că eşti român, 
a ajuns infracţiune s­aparţii de o baladă,
a ajuns infracţiune laptele sorbit la sân,
a ajuns infracţiune ochiul hotărât să vadă.

Infractori sunt toţi aceia care cred în neamul lor, 
infractori sunt scriitorii limbii eminesciene,
infractori sunt preşedinţii, 

când, de­ntregul neam, li­i dor, 
infractori sunt cei ce poartă 

mioritic plâns în gene.

Cine simte dor de mamă, va fi dus la Parlament 

şi demis cu voturi multe, ca să se înveţe minte, 
şi Imperiul să­şi trimită oştile, aici, urgent,
miachiznacii s­aresteze pe români, 

şi din morminte.

A ajuns infracţiune, e un fapt penal urât,
să te simţi şi tu acasă, după ani, oriîncotrova, 
a ajuns infracţiune să te simţi un om şi­atât,
a ajuns infracţiune baia la Slănic­Moldova.

Până când Moldova asta va mai fierbe sfidător? 
Daţi­i criză, daţi­i moarte, daţi­i boala găgăuză! 
A vorbi de România e un fapt îngrozitor,
a tot invoca Unirea e o crimă fără scuză.

Snegur şi­a venit în fire, trebuie exterminat, 
asmuţiţi pe el toţi câinii, toţi flămânzii şi tembelii, 

că şi grâul, în Moldova, apăsat de­un nou păcat, 
suferă de lepră neagră, 

ca­de­un fel de alt sangheli,

Şi miroase a trădare şi­a cazaci, la Chişinău, 
Europa e departe, România e bolnavă,
omul simplu nu mai crede în nimic, de­atâta rău, 
nu e loc în jurul nostru să nu fie o gâlceavă.

A ajuns infracţiune dorul de surori şi fraţi.
Codru­i plin de hropotinski, rozători şi alte bestii. 
Basarabia­i pe cruce. Trădătorii­s adunaţi.
Ninge roşu, parcă urcă steagul ultimei congestii.  

(Din volumul Infracţiunea de a fi. Poezii noi de
Adrian Păunescu, Editura Păunescu şi Fundaţia
Iubirea, Bucureşti, 1996)
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Eugenia Tofan: Stimate
Domnule profesor, vă mulţumesc
pentru amabilitatea de a accepta
acest dialog. Au trecut aproape
doi ani de la ultimul interviu pe
care l­am realizat cu Dvs. Care
sunt preocupările actuale ale
profesorului Victor Juc şi ce
procese sunt supuse riguroasei
sale analize ştiinţifice? 

Victor Juc: Actualmente,
subiectele de cercetare ştiinţifică
sunt canalizate prioritar pe trei
subdomenii ale ştiinţei relaţiilor
internaţionale – studii europene,
cercetări de securitate şi teorii
ale relaţiilor internaţionale.

Studiile europene – pentru a
contribui la fundamentarea ştiinţifică a parcursului
european al Republicii Moldova, mai ales în contextul
actual, de preconizare a demarării negocierilor
pe marginea acquis­ului comunitar. Alt obiectiv ţine
de realizarea unui proiect, Catedra Jean Monet,
împreună cu doamna doctor Liliana Beniuc.

Cercetările de securitate – se urmăreşte acelaşi
obiectiv, de a contribui la fundamentarea ştiinţifică a
politicilor în domeniu, mai ales în contextul agresiunii
Federaţiei Ruse în raport cu Ucraina şi a războiului
de tip hibrid împotriva Republicii Moldova. Am parti­
cipat la elaborarea proiectului strategiei securităţii
naţionale şi am depus împreună cu doamna doctor
Maria Diacon un proiect similar, Catedra Jean Monet.

Teorii ale relaţiilor internaţionale – reprezintă
subiectul interesului meu ştiinţific constant.

E.T.: Să vorbim un pic de tenacitatea şi disciplina
de cercetare în domeniului dvs. 

V.J.: Abordate la modul general, relaţiile internaţio­
nale reprezintă un proces în continuă schimbare şi
transformare prin alternanţa perioadelor de cooperare
şi de conflict, prin reconfigurarea modelului stabilit
de ordine mondială şi redimensionarea arhitecturii
de securitate internaţională în contextul schimbărilor
structurale de sistem internaţional.

Aceste transformări captivează interesul pentru
a le cunoaşte, înţelege şi explica. Este important
de a sesiza premisele schimbărilor, iar pentru aceasta
este nevoie de a cunoaşte şi, de ce nu, de a intui
fenomenele şi procesele în plină formare.

E.T.: Cum aţi păşit în noul an şi pe ce vă veţi
concentra eforturile în anul în curs?

V.J.: Am intrat în noul an cu speranţă şi încredere
că următorii patru ani vor fi mai prietenoşi oamenilor
de ştiinţă şi Institutului pe care am onoarea să­l
conduc. Am depus un subprogram pentru finanţare
instituţională, cu o problemă complexă foarte actuală
şi importantă – Securitatea naţională a Republicii
Moldova în contextul aderării la Uniunea Europeană.
Subprogramul include cinci blocuri de teme, pornind
de la structura polidisciplinară a Institutului.

E.T.: În contextul actual al politicului nostru, cu un
război la hotar, cu o situaţie tot mai incertă în aproape
toate domeniile, cum se implică ICJPS în soluţionarea
multiplelor probleme. Este institutul o verigă necesară
statului?

V.J.: În general, rela­
ţiile dintre institutele de
cercetare ştiinţifică şi
autorităţile puterii de stat
sunt, în cea mai mare
măsură, minimale. Univer­
sităţile, institutele oferă, la
solicitare, anumite soluţii,
avize şi analize. Nu este
mai puţin adevărat, că
solicitările sunt deseori
formale. Este de notat că
mediul universitar acade­
mic nu a devenit un grup
de presiune, cu o înaltă
autoritate profesională,
iar autorităţile se conduc
după un alt suport decât

cel ştiinţific, adică cel de partid, elaborat de sectorul
asociativ, preluat din exterior sau propus de consul­
taţii din exterior, dar care nu cunosc realitatea din
Republica Moldova.

E.T.: În decembrie 2023 s­au finalizat proiectele
de cercetare din cadrul Programului de Stat 2020­
2023. Cum au fost cei patru ani pentru dvs şi colegi?

V.J.: Referitor la programele de stat finalizate în
2023, consider că a fost o iniţiativă duşmănoasă la
adresa oamenilor de ştiinţă şi a institutelor academi­
ce. Oamenii de ştiinţă s­au confruntat cu subfinanţa­
rea şi incertitudinea, dar, în ultima instanţă, au obţinut
rezultate deosebite, apreciate prin medalii şi diplome
obţinute la simpozioane, târguri şi expoziţii de peste
hotare.

Institutele academice au pierdut personal calificat,
şcoli ştiinţifice, proiecte de colaborare internaţională
bilaterală şi multilaterală.

E.T.: Se spune că omul este făuritorul propriului
său destin. Aşa este? Cât de argumentată este
această asumare, în contextul pe care tocmai
l­aţi evocat? 

V.J.: Omul este făuritorul destinului său, dar
depinde şi de împrejurări. În condiţiile când împreju­
rările sunt neprietenoase sau chiar duşmănoase,
oamenii caută, dar nu toţi întotdeauna găsesc.

E.T.: Ca expert în domeniu, ce explicaţie sau
argument ştiinţific aveţi vizavi de procesul îndelungat
de tranziţie al Republicii Moldova?

V.J.: Tranziţia în Republica Moldova are loc
de la sfârşitul anilor 1980 şi nici o oficialitate nu
a declarat că s­ar fi finalizat, după cum s­a produs,
spre exemplu, în România, declarată că s­a finalizat
în 2004. În Republica Moldova nu a fost elaborat,
acceptat şi implementat un proiect de ţară, bazat pe
interese naţionale. În plus, elitele politice care s­au
succedat la guvernare s­au dovedit a fi de o calitate
redusă, confruntându­se cu neprofesionalism
şi ghidându­se de partizanat politic de partid.

Am întreaga speranţă că tranziţia se va încheia
odată cu aderarea Republicii Moldova la UE. 

E.T.: Prestigiul de care vă bucuraţi este probat
de alegerea Dvs. în calitate de director al ICJPS, apoi
de preşedinte al Consiliului directorilor institutelor de
cercetare, într­o perioadă destul de tulbure pentru
ştiinţă, atunci când s­a impus aşa­numita reformă.

Care a fost, în 2023, rolul acestui Consiliu şi ce intră
astăzi în atribuţiile acestuia? 

V.J.: Consiliul Directorilor Institutelor de Cercetare
a fost format pentru a coagula eforturile institutelor
din componenţa Academiei de Ştiinţe a Moldovei.
Actualmente, Consiliul rămâne o platformă de discuţie
şi schimb de opinii, mai ales că întruneşte institute
având patru fondatori diferiţi.

E.T.: Şi dacă tot am vorbit de o carieră în
ascensiune în cercetare şi în organizarea cercetării,
ca o încununare a recunoaşterii activităţii dvs, în
2023, aţi fost ales membru corespondent al AŞM.
Cum vă simţiţi în noul statut şi ce ar însemna astăzi
să fii membru al forului ştiinţific suprem, când acesta
nu mai deţine componenta cercetare?

V.J.: Este o deosebită onoare că am fost ales
membru corespondent al Academiei de Ştiinţe a
Moldovei, mă simt foarte bine în acest for ştiinţific
suprem, particip cu prelegeri publice, prezint avize
la solicitare. Academia de Ştiinţe a Moldovei trebuie
să­şi definească filosofia de activitate, bazându­se
fie pe membrii Academiei, fie pe institute. În această
ordine de idei, se impun modificări normative şi
statutare, modificări care vor permite Academiei
nu numai să se menţină ca instituţie, dar îi vor
asigura şi o relansare instituţională.

E.T.: Urmărind de ani buni activitatea Dvs.,
deducem capacitatea excepţională de muncă. Vă
urmărim la prelegerile publice pe care le susţineţi în
cadrul diferitelor foruri ştiinţifice, fără a veni cu texte
scrise. Ce înseamnă această rigoare? Cum reuşiţi să
memoraţi atâtea nume, date, cifre, ani, evenimente?
Aveţi un secret anume?

V.J.: Muncesc mult, am o experienţă de peste 30
de ani în cercetare, dispun de cunoştinţe solide. Admit
că nu întotdeauna sunt foarte explicit, dar, totodată,
reperele în formă de teze scrise sunt binevenite şi im­
portante pentru întreţinerea discursurilor şi conferinţelor.

E.T.: Despre lucruri bune şi frumoase am vorbit.
Acum să vă întreb cu ce probleme se confruntă
institutul şi cum găsiţi soluţii? Cât de greu vă este?

V.J.: Ultimii patru ani (2020­2023), Institutul
s­a confruntat cu subfinanţarea, din cauză că un pro­
gram de stat propus la concurs nu a întrunit, absolut
nefondat, punctajul necesar (evaluatorul din România,
specialist în IT, a expertizat la solicitarea ANCD
proiectul în ştiinţe politice, consacrat analizei capa­
cităţilor de funcţionalitate a instituţiilor puterii de stat,
apreciindu­l cu punctaj redus). Aceasta nu este
singura deficienţă a aşa­numitei expertizări.

Drept rezultat al subfinanţării, mai mulţi colegi,
în special din Centrul de Cercetări Politice şi Relaţii
Internaţionale, au plecat de la Institut. A fost foarte
greu, dar am rezistat şi mulţumesc tuturor colegilor
pentru înţelegere şi bună­credinţă.

E.T.: Care sunt „temperaturile” actuale în ştiinţa
naţională şi de ce au nevoie oamenii de ştiinţă?

V.J.: Situaţia actuală, la începutul lui 2024, în
domeniile cercetării se dovedeşte ar fi „nelinişte şi
aşteptare”. Practic, ne aflăm la un început nou de
cale, cu o nouă paradigmă, pentru care (finanţarea
instituţională predominantă) am pledat foarte mult,
în calitate de director al Institutului şi de preşedinte
al Consiliului Directorilor.

Interviu cu profesorul Victor Juc,
directorul Institutului de Cercetări Juridice,

Politice şi Sociologice al USM
Eugenia TOFAN

Promovez constant principiul institute puternice – universitate puternică. Institutele trebuie să înveţe să beneficieze
de priorităţi le de care dispune Universitatea, iar Universitatea să beneficieze de potenţialul institutelor.

„Puterea de a fi tu însuţi într­o lume care încearcă în permanenţă să te
schimbe este una dintre cele mai mari realizări din viaţa ta” (Ralph Waldo
Emerson). Am ales această maximă pentru că este foarte potrivită pentru
personalitatea pe care am invitat­o astăzi pentru un interviu. 

Este vorba despre Victor Juc, doctor habilitat în ştiinţe politologice,
profesor universitar, directorul Institutului de Cercetări Juridice, Politice
şi Sociologice al Universitatea de Stat a Moldovei, preşedinte al Consiliului
directorilor institutelor de cercetare, membru corespondent al Academiei
de Ştiinţe a Moldovei. Dialogul este motivat şi de faptul că astăzi, 1 februarie
2024, prof. Victor Juc îşi sărbătoreşte ziua de naştere. Iar prin intermediul
acestui interviu, vom putea să­i spunem împreună un călduros La Mulţi Ani
omului de ştiinţă, celui mai solicitat expert în ştiinţe politologice şi relaţii
internaţionale. Îi urmărim prezenţa şi deschiderea necondiţionată în presă,

radio/tv, unde este invitat frecvent pentru a explica, pe înţelesul tuturor,
procesele social­politice din ţară şi străinătate. Şi asta pentru că munca
asiduă şi succesele atinse de profesor atât în cariera ştiinţifică, cât şi sub
aspect managerial, au devenit foarte vizibile. Şi­a câştigat acest statut şi
pentru că a pus întotdeauna în prim­plan profesionalismul, responsabili­
tatea, dar şi o voinţă şi capacitate impresionantă de a munci, fapt ce i­a
adus şi bucuria recunoaşterii rezultatelor notabile obţinute atât pe plan
personal, cât şi pentru institutul pe care îl conduce din anul 2019.

Se consideră un patriot al institutului şi un adept ferm al ideii că un om
de ştiinţă trebuie să fie un om de cultură înaltă. Crede cu tărie că oamenii
din domeniile cercetării şi inovării au nevoie de certitudine şi stabilitate.

Vă invităm să urmăriţi acest interviu realizat la început de an 2024,
un an pe care ni­l dorim cu toţii unul cât mai bun. 

Podul de reviste
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Aproape tabu
în perioada
antedecembristă,

exilul românesc a devenit
ulterior subiect de studiu

benefic, creaţiile literare, ştiinţifice, tehnice etc. şi
creatorii lor intrând de drept în patrimoniul cultural
naţional românesc. Personalităţi româneşti marcante
au onorat cultura lumii, ele fiind parte întregită
a culturii româneşti. La Craiova s­a inaugurat,
în premieră naţională, chiar un Muzeu al Cărţii
şi Exilului Românesc, cuprinzând, mai cu seamă,
valorile umaniste (scriitori, istorici, filosofi, pictori,
sculptori, actori, regizori, muzicieni), pe când exilul
tehnic, ştiinţific încă îşi aşteaptă consacrarea prin
recunoaşterea în ţară a valorii lui. Ce s­a întâmplat
cu exponatele genialului Henri Coandă este o pată
neagră pe obrazul politicii româneşti postdecembriste.

Este de comentat şi un alt aspect: se vorbeşte
doar de un exil occidental (Europa, SUA, Canada),
uitându­se complet că există un exil românesc şi
în Est, în Basarabia şi în spaţiul rusesc. Acad. Mihai
Cimpoi vorbea de exilul basarabeanului ca exil
interior, deosebit de exilul vestic „prin însăşi condiţia
de statut ontologic sau geopsihic al exilului: el rămâne
în propria ţară, deşi aceasta este în fond colonizată
şi supusă unor factori coercitivi sau chiar unui proces
de ştergere a identităţii” (Mihai Cimpoi, O istorie
deschisă a literaturii române din Basarabia, ediţia
a IV­a, reactualizată, Bucureşti, Fundaţia Naţională
pentru Ştiinţă şi Artă, 2009, p. 14). 

Există şi un „dublu exil”, comentează
acelaşi exeget, adică „înstrăinarea de
mediul românesc şi chiar de cel basara­

bean”, cum este cazul lui Ion Druţă, Ion Ungureanu,
Emil Loteanu, stabiliţi la Moscova. „Exilul românesc
în cadru rusesc este eminamente un exil imperial,
un exil politic, căci exercită asupra celor exilaţi
acţiuni coercitive de asimilare totală şi de supunere
tendinţelor expansioniste, imperativelor politice,
economice sau politico­culturale” (Mihai Cimpoi,
Critice, vol. II, Centrul şi marginea, Craiova, Fundaţia
Scrisul românesc, 2002, p. 67). Chiar şi în acest
statut socio­politic, „unii au rămas români, românii
au revenit la românism şi limba română, ori s­au
făcut purtătorii unui dialog identitar strategic român­
rus” (cum e cazul lui D. Cantemir, Al. Hâjdeu, B.P.
Hasdeu, Leon Donici­Dobronravov, C. Stere), alţii
au fost asimilaţi (Antioh Cantemir, Heraskov/Herescu,

N. Milescu­Spătaru, Ivan Luppol/Ion Lupu etc.)
(Ibidem, p. 68), alţii au „rădăcini genealogice
româneşti”, precum N. Gogol (romanul său, Suflete
moarte, se inspiră din realităţile basarabene, buni­
cul valah al prozatorului, poet şi ofiţer, fiind trimis
în Siberia de ţarina Ecaterina a II­a) sau celebrul
compozitor Serghei Rahmaninov (care se trage
din vechea familie domnitoare a Muşatinilor),
care migrează în SUA, recunoscându­şi sorgintea
românească.

Din acest exil
românesc din
spaţiul rusesc

(sovietic) face parte
un celebru scriitor, Ion
Druţă, controversat
datorită unor opinii cel
puţin ciudate: „Demonul
contradicţiei şi spiritul
dogmatic lucrează
adânc în fiinţa druţiană,
împingând­o la acţiuni
de apostolat, învăluite
abil într­un aer creşti­
nesc, dar având o
foarte clară ţintă politică”
(Mihai Cimpoi, Critice, II,
p. 109). După cultivarea
şi practicarea unui
românisn autentic, Ion
Druţă a promovat (din fericire, pentru o perioadă
scurtă), un „moldovenism primitiv”, „bântuit de
anumite himere, care trădează un parti pris
moldovenesc, «mioritic», îngust basarabean,
care a determinat pactul cu Diavolul agrarian,
roşu în esenţă, conservator, localist, românofob
şi antiintelectual: este supărat că nu este cunoscut
în România, [...] este evaziv în problema denumirii
limbii române, intolerant faţă de intelectualii basa­
rabeni care ar fi lăsat de izbelişte «multchinuita
mea patrie, Basarabia»” (M. Cimpoi, op. cit., p. 110).

Dar, să­l despărţim „cu multă prudenţă”, cum ne
învaţă Mihai Cimpoi, pe Druţă de Druţă, cel stabilit la
Moscova din 1969, şi să­i remarcăm şi cealaltă latură
a personalităţii sale, a talentului său incontestabil,
prin impunerea unor idei­simbol, precum Casa mare,
Clopotniţa, Biserica albă, Doina, prin intensificarea
sentimentului sacrului şi eticului, prin întoarcerea
„la sol” şi la „sărbătorile sufletului”, a revoluţionării

dramaturgiei basarabene, prin poziţionarea sa prin­
cipială faţă de politica oficială (la Congresul al III­lea
al Uniunii Scriitorilor din Moldova din 14­15 octombrie
1965), prin editarea, la sugestia şi conducerea sa,
a primei reviste cu caractere latine din Basarabia,
Glasul (primul număr a apărut în Letonia, cu sprijinul
basarabencei Maria Macovei, căsătorită cu editorul
Briede, la 15 februarie 1989), a luptei pentru impu­
nerea românismului, în special în perioada gorbacio­

vistă. În 1987, scrie despre „marea dramă”
a Basarabiei, regimul sovietic mutând
„în altă albie însuşi caracterul neamului”,
ţăranul şi pământul au ajuns „două vase
care aproape că nu comunică”.

I
on Druţă s­a născut la 3 septembrie
1928, în localitatea Horodişte (transfi­
gurată într­o memorabilă povestire),

Soroca. Tatăl său, Pentelei (fiu de răzeşi,
zugrav de biserici, era „plin de demnitate,
arţăgos şi încăpăţânat”), a participat
la Primul Război Mondial, iar la auzul
Revoluţiei lui Lenin din 1917, a plecat
singur spre casă, de la graniţa Rusiei
cu Persia, având doar un „butoiaş cu
scrumbie”, cum este descris în Povara
bunătăţii noastre.

Mama, Sofica, provenea dintr­o „familie
de ucraineni nimeriţi într­un sat moldove­
nesc şi moldovenizaţi aproape cu totul”,

cu „ochi negri, faţă bălaie, încununată de un zâmbet
plin de bunătate creştinească, bunătate omenească”
(Apud Mica enciclopedie ilustrată a scriitorilor din
R. Moldova, selecţie de M. Cimpoi, Anatol Vidraşcu,
Vlad Zbârciog, Bucureşti/Chişinău, Editura Litera
Internaţional, 2005, p. 291 şi urm.). La izbucnirea
celui de­Al Doilea Război Mondial, Ion Druţă se mută
cu familia în satul Ghica Vodă din zona Bălţilor, în
1940 şi 1944 încep deportările românilor în Siberia,
dar şi seceta cumplită, situaţie tragică evocată de el.
Ultimatul lui Stalin din 28 iunie 1940 este trăit dureros:
„Autorităţile române erau obligate să elibereze toţi
basarabenii din armată şi iată­l pe Onache Cărăbuş
pe podul dintre Iaşi şi Ungheni. Are în spate un
grănicer român, în faţă, un grănicer sovietic.” La fel
de dureros, dar realist, descrie şi seceta: „Secetele
s­au ţinut de noi ca o umbră, cea din 1946­1947
a fost cea mai grea şi mai necruţătoare”. 

Ion Druţă
sau Povara bunătăţii noastre

Tudor NEDELCEA

Domeniile cercetării şi inovării parcurg o perioadă foarte dificilă –
subfinanţarea şi incertitudinea au făcut ca tinerii să nu vină în cercetare,
oamenii de vârstă medie să plece din sistem şi rămân doar seniorii, dar

şi aceştia din urmă discriminaţi prin actuala Metodologie de finanţare instituţională
– Hotărârea Guvernului nr. 864/2023.

E.T.: A trecut un an şi jumătate de când institutele de cercetare au fost puse
pe harta unui nou context al cercetării, fiind sub egida Universităţii de Stat din
Moldova. Care e spiritul cercetătorilor din institute acum? 

V.J.: Institutele academice se încadrează gradual în cadrul Universităţii de Stat
din Moldova. Acestea au venit cu o cultură organizaţională proprie, la Universitate
funcţiona altă cultură organizaţională, ne acomodăm reciproc. Promovez constant
principiul: institute puternice – Universitate puternică. Institutele trebuie să înveţe
să beneficieze de priorităţile de care dispune Universitatea, iar Universitatea
să beneficieze de potenţialul institutelor.

E.T.: Dumneavoastră sunteţi istoric de formaţie, dar realizaţi o carieră de
succes în ştiinţele politice şi relaţii internaţionale. Ce loc ocupă acum istoria în
viaţa şi activitatea dvs şi cum aţi transformat pasiunea pentru istorie în vocaţie
pentru domeniul ştiinţelor politice şi relaţii internaţionale?

V.J.: În activitatea de cercetare, istoria ocupă un loc important, fiindcă pot
opera cu cronologia şi cunoaşterea contextului. Îmi place istoria universală
medievală, dar întâietatea revine istoriei contemporane postbelice şi post Război
Rece. Acest interes a fost determinant în specializarea în domeniul relaţiilor
internaţionale.

E.T.: Cât de greu sau uşor este să faci cercetări într­un domeniu cu schimbări
frecvente şi care sunt riscurile, dacă sunt, mai ales acum, ale cercetării în acest
domeniu?

V.J.: Cercetarea ştiinţifică într­un domeniu cu schimbări frecvente este dificil de
realizat şi am explicat prin aplicabilitatea paradigmei lui Th. Kuhn: obiect de studiu
– metodologie de cercetare – comunitate de cercetători. Desigur, apar situaţii
jenante pentru cercetare şi cercetători, cum ar fi, spre exemplu, că nimeni nu a
descris modalitatea în care s­a încheiat Războiul Rece. Însă interesul şi pasiunea

pentru un anumit subiect prevalează. Recunosc că mai multe aserţiuni despre
care am scris până în declanşarea actului de agresiune din 24 februarie 2022
şi­au pierdut din actualitate, dar au apărut alte subiecte, alte oportunităţi.

E.T.: Să păstrăm un pic contextul. Un subiect destul de dureros – Ucraina,
care e deja de doi ani în război. La ce schimbări să ne aşteptăm?

V.J.: Războiul declanşat de Federaţia Rusă în Ucraina contribuie la mai multe
schimbări ale configuraţiei ordinii mondiale şi arhitecturii de securitate internaţi­
onală. Lapidar, voi sublinia că va continua escaladarea relaţiilor internaţionale,
declanşarea războaielor subregionale, cursa înarmărilor în scopul descurajării.
Principiul „vrei pace, pregăteşte­te de război” revine pe prim­plan în agenda
de securitate, dar cu precizarea că pregătirea are drept obiective descurajarea
şi apărarea.

E.T.: Realizam un interviu cu Dvs. imediat după ce, la 23 iunie 2022, Republica
Moldova a primit statutul de ţară candidat pentru aderare la Uniunea Europeană.
La 14 decembrie 2023, Republicii Moldova i se acordă dreptul de a  deschide
negocierile de aderare la UE. Un calendar foarte ambiţios şi progres neaşteptat.
Cât de greu va fi pentru Republica Moldova?

V.J.: Sunt promotor ferm al aderării Republicii Moldova la Uniunea Euro­
peană şi apreciez demararea negocierilor pe marginea capitolelor acquis­ului
comunitar. Va fi, bineînţeles, foarte greu pentru Republica Moldova, dar nu
imposibil. Constant am promovat ideea că integrarea europeană, dar şi integra­
rea euroatlantică (aceasta din urmă nu se află, actualmente, pe agenda zilei),
reprezintă componente ale interesului naţional, locul Republicii Moldova
şi al poporului său este în familia unită europeană şi euroatlantică. 

E.T.: Domnule profesor, vă mulţumim pentru că am reuşit să deschidem anul
ştiinţific 2024 realizând acest interviu cu Dumneavoastră, având şi calitatea de
preşedinte al Consiliului directorilor institutelor de cercetare. Vă mulţumim pentru
timpul acordat şi deschiderea de a oferi publicului larg informaţii despre pulsul
în cercetarea autohtonă. Şi, încă odată, La Mulţi Ani!

V.J.: Vă mulţumesc şi eu. 

Podul de reviste
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În 1945, urmează cursuri de tractorişti, în 1946
cursuri de silvicultură, în 1947 este secretar
la Sovietul sătesc din Ghica Vodă. Începând

cu 1944, apoi în 1948, C.C. al PCUS impun noile
lor reguli cu privire la „literatura sovietică moldove­
nească”. La îndemnul lui Stalin de a nimici clasa
chiaburească, începe, precum şi în România,
colectivizarea agriculturii, „un tămbălău demonic,
ce se voia declarat drept un început de înflorire
totală”, cum notează el, urmând şi alte poveri: insti­
tuirea cotelor, reîmpărţirea administrativă, planuri
cincinale grandioase greu realizabile, dar a doua
lovitură „avea s­o suporte bruma de intelectuali,
mai ales oamenii de cultură, ei fiind cei mai sensibili
la surparea tradiţiilor şi moralei”.

În 1951 debutează revuistic în publicaţia
Octombrie, cu povestirea Problema vieţii, iar editorial
în 1952 cu volumul de nuvele La noi în sat („Sincer
vorbind, mă prinde şi acum jalea când mă gândesc
la anii aceia. Aveam ce scrie, dar nu aveam unde.”),
urmat de alt volum de nuvele, Poveste de dragoste
(1954), romanul Frunze de dor (1955), tradus în 1958
în limba rusă, bine primit de criticii literaturii sovietice
(„Povestirile lui Druţă constituie un mare succes al
literaturii moldoveneşti şi, aş zice, un mare succes al
literaturii sovietice”, D. Naghisin), dar contestat
de cei români (G. Maniuc: „lipsesc momentele
socialiste”, „caracterul pozitiv al noului”).

În 1957, absolvă cursurile superioare
de literatură de la Moscova, stabilindu­se în
Capitala URSS („Nu ştiu nici eu că cei doi ani
[...] de facultate se vor transforma în douăzeci,
iar ceea ce vine după douăzeci nu se mai
socoate, numindu­se destin, iar destinul, după
cum bine se ştie, rămâne destin.”). Alte titluri:
Casa mare (piesă montată în 1961 la Teatrul
Naţional din Chişinău, cu mare succes),
Cenuşica (povestiri pentru copii, 1962),
Povara bunăstării noastre (prima parte în 1963),
Povestea furnicii (pentru copii, 1963), Piept
la piept (nuvele, 1964), Doina (dramă, 1968),
eseul Eminescu, poet naţional (1970), Mozart
la sfârşitul verii (nuvele, 1970), Păsările tinereţii
noastre (dramă, 1971), Bobocel pentru copii
(1972), Clopotniţa (roman, 1972, iniţial purta titlul
Horia), Frumos şi sfânt (dramă, 1974, jucată la
Moscova, Iaşi, Craiova, Paris etc.), Întoarcerea
ţărânii în pământ (nuvele, 1974), Horodişte (nuvelă
autobiografică, 1975), Câmpul sufletului (proză,
1977), De la verde până la verde (1982), Biserica
albă (1983), Doruri (pentru copii, 1983), Ora jertfirii
(eseu despre Eminescu, Cehov etc., 1998), Apostolul
Pavel (epopee creştină, 1999), Harul Domnului
(dramă, 2001), Pomul de la răscruce (2003), Merele,
harbujii şi albinele (2005), Vatra blajinilor (2007),
Maria Cantemir, ultima dragoste a lui Petru cel Mare
(2008), Îngerul supravieţuirii. Mărturii şi spovedanii
(2011) etc., multe volume fiind publicate în diverse
edituri şi colecţii.

Despre opera sa au scris: M. Cimpoi, V. Coroban,
A. Gavrilov, M. Dolgan, N. Corbu, N. Ciocanu, Mircea
Popa, Val Condurache, Fl. Manolescu, Valeriu
Cristea, D. Micu, I. Simuţ, Marian Popa, Victor
Parhon, Gr. Chiper, V. Leviţchi, Th Codreanu,
D. Apetri, A. Goldiş etc.

Şi cărţile îşi au soarta lor. Nuvela Ultima
lună de toamnă este ecranizată la Moscova,
distinsă cu Crucea de Sud la Festivalul

Internaţional de Film de la Mar­del­Plata (Argentina),
film interzis în URSS şi criticat dur de Ivan Bodiul,
prim­secretar al CC al PC al Moldovei, dar primeşte,
în 1967, Premiul de Stat al RSS Moldoveneşti.
Acelaşi politruc solicită, în 1971, neacordarea vreunui
premiu pentru romanul Povara bunăstării noastre,
întrucât „denaturează tabloul transformărilor socialiste
în satul moldovenesc”, este compătimit un ofiţer
român şi „nu se face o distincţie între armata sovie­
tică şi armata fascistă a lui Antonescu”, la care
I. Druţă reacţionează dur, argumentând cu experienţa
sa de secretar al sovietului sătesc când a fost nevoit
să elibereze certificate de deces pentru „aproape
un sfert din consătenii mei şi preceptele morale ale
strămoşilor nu­mi permit să trec pe lângă mormintele
acestea”.

Alte premii: Premiul I la un concurs unional pentru
piesa Păsările tinereţii noastre; în octombrie 1988
este sărbătorit la Chişinău sub forma unui festival
„Ion Druţă şi teatrul contemporan”, cu participare
internaţională, prilej de a i se decerna Premiul
„M. Eminescu” al Societăţii Bibliofile din R. Moldova;

Premiul „V. Alecsandri” al Uniunii oamenilor de teatru;
i se conferă, tot în 1968, titlul de Scriitor al poporului
din RSS Moldovenească şi este decorat cu Ordinul
„Lenin” etc.

În 1987 este ales preşedinte de onoare al Uniunii
Scriitorilor din Moldova şi deputat al poporului din
URSS în 1989, participând la sesiunea Sovietului
Suprem al Moldovei, din 31 august 1989, care
proclamă oficializarea limbii române şi revenirea
la grafia latină. Este ales membru de onoare al
Academiei Române (13 noiembrie 1990, deşi nu
şi­a ridicat însemnele academice), odată cu Grigore
Vieru, membru titular al Academiei de Ştiinţe din
R. Moldova.

Opera sa a fost tradusă în numeroase limbi: rusă,
franceză, germană, spaniolă, engleză, japoneză,
polonă, ucraineană, bulgară, kazahă, gruzină, letonă,
maghiară, lituaniană, cehă, slovacă, armeană,
uzbecă, azeră etc. În 1968 scrie în prefaţa volumului
de versuri Numele tău de Grigore Vieru: „Versurile
lui vin fierbinţi, palpitând până la ultima virgulă, vin
să strecoare în sufletul cititorului un fior de dragoste
şi sfinţire pentru pământul natal”.

Se stinge din viaţă la Moscova, pe 28 septembrie
2023, la 95 de ani, fiind înmormântat, conform voinţei

sale, la Soroca, într­o livadă de pomi care să
înflorească odată cu literatura română. 

Un gest înălţător merită evidenţiat: toate premiile
şi unele onorarii primite în timpul vieţii au fost donate
spre a se construi în localitatea sa natală, Soroca,
monumentul Poetului Anonim şi restaurarea bisericii
(Biserica Albă).

Eminescu şi Basarabia este un subiect mult
discutat, pe bună dreptate, întrucât şi pentru
autorul Luceafărului, Basarabia este pământ

românesc, demonstrând în diverse studii şi articole,
dar mai cu seamă în studiul ştiinţific Basarabia,
cu capitolele: Numele şi întinderea ei, Veacul al
cinsprezecelea, Veacul al şaisprezecelea, Veacul
al şaptesprezecelea, Veacul al optsprezecelea,
Veacul al nouăsprezecelea, Izvoare (publicat în
Timpul, nr. 49, 3 mart. 1878 – nr. 58, 14 mart.
1878) că basarabenii sunt români şi punctum. 

De altfel, pentru românii basarabeni şi bucovineni,
Eminescu şi Ştefan cel Mare şi Sfânt erau/sunt
icoane vii, lumini călăuzitoare în destinul lor tragic.
Cărţile Eminescului erau ascunse în spatele icoanei
casei. Eminescu era cenzurat în totalitate în perioada
stalinistă (precum şi în România, cei mai cenzuraţi
fiind Eminescu şi N. Iorga), ulterior poezia emines­
ciană şi, parţial, publicistica sa fiind citită cu mare
precauţie. Însuşi urmaşul său, Grigore Vieru,
povestea că citea poeziile eminesciene prin crăpătura
unei bănci, de frica unei eventuale confiscări a cărţii
şi trimiterii familiei în „Siberiile de gheaţă”, aşa cum
excelent a relatat regretatul mare scriitor şi patriot
român Nicolae Dabija în remarcabilul său roman
Tema pentru acasă, cu un succes de critică şi public
cititor binemeritat. Nu întâmplător, cel mai mare
eminescolog (exeget, editor, fondator şi organizator
al Congresului Mondial al Eminescologilor) este
basarabeanul Mihai Cimpoi.

Ion Druţă scrie în 1970 un eseu intitulat sugestiv
Eminescu, poet naţional (vezi Ion Druţă, Scrieri,
vol. 4, ediţie îngrijită, cu acordul autorului, de
V. Guţu şi E. Lungu, Editura Hyperion, Chişinău,
1990, p. 419­427, redactor T. Chiriac). După o scurtă
prolegomenă, în care descrie „patima” basarabea­
nului pentru „muzicalitatea şi frumuseţea limbii ma­
terne”, despre valenţele poetului anonim de a se
„întoarce înapoi în iarba poporului”, despre nece­

sitatea apariţiei de „mari poeţi” în „vatra acelei culturi”,
deasupra tuturor „domneşte unul, numai unul, care se
cheamă poet naţional”, iar ceilalţi îşi fac „rând în urma
lui”; trece apoi la caracterizarea epitetului „naţional”:
„Împreună cu măreaţa şi strălucitoarea lor operă,
poeţii naţionali ne aduc şi o sumedenie de legende,
taine, rânduri nedescifrate, şoapte nedesluşite”.

Ce înseamnă poet naţional în a doua jumătate
a secolului 19, se întreabă Ion Druţă şi­şi răspunde:
în primul rând popularitatea operei în sine şi a
creatorului ei, popularitatea poeţilor naţionali fiind
comparată cu „ploaia ceea de început de primăvară
ce coboară până în adâncuri, găseşte fiece sămânţă
şi o îndeamnă să spargă cu colţul său firav scoarţa
întunericului, pentru a răzbate la soare şi lumină”.
(Recunoaştem din capul locului stilul lui Ion Druţă,
de o rară simplitate şi de o profundă semnificaţie.)

Apoi, trece direct la creaţia eminesciană,
„de­o muzicalitate, de­o frumuseţe cople­
şitoare”, multe versuri devenind cântece

populare, în care „mulţime de oameni simpli”, chiar
dacă n­au frunzărit vreo carte scrisă de Eminescu,
„poartă în suflet versuri de­ale lui”, prinse „din vânt,

cum se prind ele deseori în lume”. Omul
simplu nu ştie exact ale cui sunt versurile pe
care le poartă cu sine „o lungă viaţă de om”;
le poartă că sunt „vorbe frumoase” de care
nu se dezice pentru că „sunt ale sale, sunt
roade ale sufletului său”. „Pesemne, asta
se şi cheamă poet naţional”, încheie Ion
Druţă prima parte a eseului Eminescu, poet
naţional.

Poeţii naţionali sunt responsabili şi de
formarea limbii literare, pentru că „până
la venirea marilor poeţi, limbile naţionale,
în marea lor majoritate, nu au fost decât
o masă enormă, crudă şi neorganizată”,
ei, marii poeţi, având darul şi obligaţia de a
face „ordine în această bogăţie spirituală a
poporului, în această minune care se cheamă
limbă”. Cu alte cuvinte, „poeţii naţionali sunt
cei ce stau în capul mesei la sărbătoarea
acelei înrudiri sufleteşti”, care este limba

(„o împletitură de cărări tainice, unde­şi dau întâlnire
cei legaţi printr­o anumită înrudire sufletească”).
Asemenea lui Puşkin în limba rusă, „Eminescu a dat
o viaţă nouă întregii noastre limbi, a băgat­o în luptele
cele mai crâncene şi izbânzile pe care le­a repurtat
această armată sub cârmuirea lui rămân a fi cele
mai mari izbânzi ale noastre”. Şi încheie stereotipic
şi acest capitol, dar cu tâlc: „Pesemne, asta o şi fi
însemnat poet naţional”.

Biografia „bietului nostru Eminescu” este plină
de suferinţe, de „nesfârşite strădanii” de a se realiza
social, profesional, dar el a aşezat poezia înaintea
tuturor de „dragul acelui vers plin de suferinţe, care
mai apoi urma să îmbrace haina unei nemuriri”.
„Pesemne, asta s­o şi fi numind poet naţional.”

Tehnic vorbind, „versul eminescian este foarte
apropiat de versul popular”, asemenea versului lui
Vasile Alecsandri, fiecare găsind formula „cum să
transplanteze acea floare mândră şi rară de pe
ogoarele poporului pe­o foaie albă de hârtie în aşa
fel ca ea să nu se ofilească, ci, dimpotrivă, să prindă
viaţă, nu din primăvară până în toamnă, ci din secol
în secol”, Mioriţa lui Alecsandri şi Luceafărul lui
Eminescu fiind două cetăţi, catedrale, de fapt,
„singurele noastre bogăţii spirituale ce rezistă în
timp ca şi piramidele egiptene”. „Pesemne, pentru
asta au şi fost ei numiţi poeţi naţionali”, încheie
Ion Druţă şi acest capitol.

Alt aspect al specificităţii poeţilor naţionali priveşte
intraductibilitatea în alte limbi, pentru că, „exprimând
sufletul unui neam în toată plinătatea lui, cu toate
ascunzişurile sale, opera poeţilor naţionali e bazată
pe o lume intimă de asociaţii, cunoscută şi existentă
numai şi numai în sânul acelui popor”. „Pesemne,
asta o şi fi fiind taina poeţilor naţionali.”

Marii poeţi au avut o viaţă tristă, chiar
tragică, pentru că ei „poartă pecetea
neamului din care s­au ridicat” şi repetă

acelaşi destin. „Bucuriile lor rămân a fi bucuriile
noastre, precum durerile lor au rămas pururea
cu noi”; în cazul morţii lui Eminescu în plină vară,
„sufletul neamului nostru se va cutremura de
căldurile din miez de vară, călduri ce­au venit
să întunece mintea marelui nostru poet”. „Pesemne,
asta ne şi doare atunci când zicem poet naţional.”

Podul de reviste
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La sfârşitul anilor ’80,
la finele perioadei
sovietice, Victor

Teleucă, poet cu har, a scris
şi a publicat în săptămânalul

Literatura şi Arta o serie de poeme de anvergură,
dedicate românităţii în devenirile ei în timp. E vorba
de Răsărit de Luceafăr, 1988 (apărut în volum în
2010, consacrat lui M. Eminescu); Mollis Davia,
1989­1990 (în volum, 2012, dedicat „moldovenităţii”
româneşti); eseul Car frumos cu patru boi, 1991
(în volum, 2010, consacrat limbii române). Tema
o continuă şi poemul­libret Decebal, scris în 2000
şi apărut în volum în 2003. 

Aceste poeme fac parte integrantă din procesul
spiritual larg al renaşterii naţionale a basarabenilor
din aceşti ani. Din păcate însă, din momentul publi­
cării şi până în prezent, ele au rămas pe dinafara
comentariilor literare, deşi, evident, constituie dovada
unei empatii profunde cu aspiraţiile de epocă de
regăsire a altor rădăcini fondatoare şi a altor axe
de sprijin decât cele impuse de ideologia comunistă.
Mai mult, operele menţionate sunt mărturia elocventă
a unui scriitor cu ţintă lungă, pentru el, condeierul
introvertit şi reflexiv, masa de scris fiind singura şi
autentica tribună de manifestare. Acestea fiind spuse,
credem că acuzaţiile ulterioare ale unor colegi de
breaslă că poetul a fost „insensibil” la mişcările de
masă de renaştere naţională din anii 1987­1991 sunt
o pură diversiune. Răsărit de Luceafăr, Mollis Davia,
Car frumos cu patru boi, Decebal sunt proba de
aur care confirmă faptul că Victor Teleucă este în
epocă în avangarda suflului de renaştere spirituală
a poporului Basarabiei. 

„Nu cumva tocmai acest fapt a deranjat?”, se
întreba criticul de la Huşi, Th. Codreanu, în prefaţa
poemului Mollis Davia (Ed. Universul, Chişinău, p. 72).

O analiză comparativă a procesului literar de
la est de Prut din anii 1988­1991, prin consultarea
biobibliografiilor scriitorilor din acea perioadă, ne
convinge că autorii basarabeni, mai ales cei vocali
în efortul de discreditare a lui Victor Teleucă, nu
au în palmares lucrări literare în adevăratul sens al
cuvântului. Se pare că majoritatea aşteptau să vadă
cum se va termina procesul de destrămare a URSS.
În amintirea contemporanilor era proaspăt exemplul
lui Nicolae Ţurcanu, care a încasat ani grei de
gulag pentru o poezie dedicată României (Salutare
României). Nemaivorbind de destinul poetului
Nicolai Costenco, cel care a îndurat îngheţul veşnic
al Siberiei şi gulag­ul timp de 15 ani. „Vina” acestuia,
susţine istoricul Mihai Taşcă, a constat în faptul că
„s­a opus rusificării limbii române şi a argumentat
aceasta în alocuţiunea sa din primăvara anului 1941
la întâlnirea intelectualilor cu Nikita Hruşciov, prim­
secretar al CC al PC (bolşevic) din RSS Ucraineană,
cuvântarea fiindu­i întreruptă de câteva ori (de tova­
răşii Caţ şi Forş) şi de către N. Hruşciov personal”
(Mihai Taşcă, Scriitorul care s­a opus rusificării,
htt://adevărul.ro. Fotoarhivele comunismului. Nicolai
Costenco, 26.09.2013). Cu această ocazie, menţio­
năm că perindarea unor autori pe la tribunele
mitingurilor din 1987­1991 şi mai apoi etalarea
zgomotoasă a unor pretinse funcţii „revoluţionare”

de „protagonişti ai evenimentelor de la Uniunea
Scriitorilor din Moldova” şi de „membri în Biroul
Executiv ai Frontului Popular din Moldova” nu
constituie şi nu înlocuiesc o lucrare literară, cum
încearcă azi să ne prezinte situaţia unii scriitori în
publicaţiile lor din Wikipedia şi mass­media. O lucrare
literară este, totuşi, un act de curaj ce ţine de un curaj
fundamental. Dovadă sunt şi cercetările istoricului
român Constantin Corneanu, specialist în geopolitică,
preşedinte al Consiliului Director de Studii Geopolitice
şi Strategice „Gheorghe I. Brătianu”, din care reiese
că referitor la fronturile populare realitatea era un pic
alta. Sunt mari îndoieli că în
aceşti ani a învins energia
maselor populare. Deşi
deşteptarea generală a
populaţiei, nemaivăzută
vreodată pe teritoriul
Moldovei de la Est de
Prut, e de necontestat,
dacă lucrurile ar fi ţinut
doar de voinţa poporului,
sunt convins, nu ne­am
fi pomenit peste noapte în
CSI. Mobilul interior secret
al devenirilor istorice
de la sfârşitul anilor ’80 –
începutul anilor ’90 o
descoperim în lucrarea
lui Constantin Corneanu
Operaţiunea Golgota,
despre planul secret al KGB
de dezmembrare controlată
a URSS. În titlu avem şi
decodificarea acestei lucrări. Argumentele autorului
ne spun multe, atât privitor la importanţa exclusivă a
scrierilor lui V. Teleucă din aceşti ani, cât şi la tot ce
ţine de evoluţia Republicii Moldova de mai departe.

În tăcerea creatoare cvasigenerală a tribunilor
– călători neobosiţi între Moscova şi Chişinău,
doar Victor Teleucă a avut îndrăzneala de a

scrie şi a publica cele patru poeme importante pentru
creaţia sa, dar şi pentru întregul proces literar din
perioada renaşterii naţionale. Ulterior, poetul nu
a fost editat timp de 12 ani. Motivul, ca şi în cazul
lui N. Ţurcanu şi N. Costenco, este, fără îndoială,
acelaşi – rezonanţa profund românească a operei
sale în contextul înţărcuirii strânse a Republicii
Moldova în lagărul CSI. 

O referinţă caldă la lucrările literare ale poetului
Victor Teleucă scrise şi publicate în perioada 1988­
1991, dar şi cele apărute postum, o făcea Grigore
Vieru la lansarea volumului Improvizaţia nisipului:
„Victor Teleucă a avut curajul să publice versuri
pentru care a pătimit. Atâtea lucruri a publicat! El a
fost un disident. Poate unicul scriitor. Vreau să­i văd
pe acei care­l învinuiesc şi­i aduc acuze. Unde sunt
romanele lor? Un roman de sertar, unde e el? Unde
e o nuvelă de sertar? Nu am văzut­o. Unde e o piesă
de sertar? Nu am văzut­o. Unde este un eseu? Nu
l­am văzut. Le­am văzut la V. Teleucă. Încă nu i­am
citit cartea. Dar am citit eseul zguduitor Car frumos
cu patru boi, dedicat limbii române. Iată un poet care

nu s­a bătut cu pumnul în piept, dar a lucrat în tăcere
la masa lui de scris” (Victor Teleucă – un heraclitean
transmodern, Editura Universul, 2010, p. 143).

Putea oare Victor Teleucă să se afirme cu zestrea
literară menţionată, în timp ce Republica Moldova era
integrată în alt proiect de configuraţie social­politică,
teritorială şi ideologică, numit CSI? În eseurile sale el
menţiona că o carte se scrie într­un context concret,
când e cerută de timp şi, dacă intervalul de timp e
depăşit, ea nu mai e actuală. Poetul s­a pomenit în
aceeaşi situaţie ca în 1982, când a fost acuzat de
grave greşeli ideologice cu prea bine cunoscutele

consecinţe. În tumultul evenimentelor de
deşteptare naţională, el a urmat sincer
chemarea timpului, necunoscând faptul
că cineva deturnase deja cursul firesc
al Basarabiei de reunire cu Patria­Mamă.
Aveţi în memorie o ilustrare a celor afirma­
te în cazul suprimării imnului Deşteaptă­te,
române! Deşteaptă­te române! a fost
înlăturat printr­o decizie a parlamentului.
Poemele lui V. Teleucă dedicate lui
Eminescu, limbii române, „moldovenităţii”
româneşti, lui Decebal au fost, pur şi simplu,
ignorate prin needitare, iar poetul condam­
nat la moarte civilă prin discreditări zvonis­
tice şi minimalizare a valorii scrierilor sale. 

Faptul că Victor Teleucă a
fost persecutat de CC PCM
cu concursul a şapte(!) scriitori,

care au făcut un denunţ către Solominţev,
preşedinte al controlului norodnic al URSS,

şi învinuit de naţionalism, apoi demis în 1983 (Destin
românesc, 2011, nr. 3, p. 144­155), este dăvada că
el se încadrase în procesul de renaştere naţională
cu mult înainte decât cel iniţiat în 1988 de serviciile
URSS­ului (vezi Operaţiunea Golgota). În istoria
Uniunii Sovietice avea loc să urmeze „Complotul
de fum”. Definiţia îi aparţine lui Constantin Corneanu.
Să înţelegem corect, cele spuse nu se referă
la populaţia sinceră care îşi dorea o schimbare,
ci la factorii decidenţi care au controlat includerea
Republicii Moldova în CSI.

Tot Grigore Vieru specifică în scrierile sale că V.
Teleucă este primul poet din generaţia şaizecistă care
a dedicat un poem limbii noastre, chiar dacă atunci
se referea la limba moldovenească (1959), iar poe­
mului Descălecare (1959), pentru o referinţă clară
la România, i s­a refuzat publicarea: „Victor Teleucă
a fost nu numai un mare scriitor, ci şi un mare bărbat.
El a fost primul nu numai din generaţia noastră, ci
primul scriitor basarabean postbelic căruia i s­a tăiat
o carte. El nu s­a bătut niciodată cu pumnul în piept.
Nimeni nu ştie. V. Teleucă a avut o carte spintecată
după ce a apărut tirajul întreg pentru poemul intitulat
Ciocârlii basarabene. V. Teleucă a scris primul poem
dedicat limbii române de o frumuseţe rară. Da, poe­
mul în prima variantă, se numea Limba moldove­
nească. Pentru că nimeni, nici chiar eroii de azi care
au apărut ca ciupercile după ploaie, care ştiţi foarte
bine, tăceau chitic, n­au avut atunci nimic. 

Poemele lui Victor Teleucă 
şi postumitatea lor anevoioasă

Dumitru GABURA

„Oaltă taină a acestor mari poeţi este capacitatea operei lor de­a
renaşte, ritmic şi categoric, din vreme în vreme”, precum fluxul şi
refluxul. Eminescu, ca poet naţional, deşi n­a publicat mult, „a adus

cele mai mari venituri în practica editorială din România”; la Chişinău s­a jucat o
piesă privind viaţa lui Eminescu, „singurul spectacol ce s­a jucat zece ani cu sala
arhiplină”, mărturiseşte Ion Druţă în deplină cunoştinţă de cauză. Îl sărbătorim
pe Eminescu de două ori pe an, cum zicea Constantin Noica, sărbătorire care
are semnificaţia „unui hotar al existenţei, un hotar al conştiinţei noastre, şi ori
de câte ori l­am trece, dincolo de acel hotar ajungem mai senini, mai înţelepţi,
mai rezistenţi”. „Pesemne, asta o şi fi însemnând poet naţional.”

Pe Ion Druţă l­a impresionat, pe lângă genialitatea creaţiei eminesciene,
suferinţa Poetului, astfel încât, „ori de câte ori aş trece pe lângă monumentul lui
din parcul chişinăuian, ori de câte ori aş zări pe­o foaie curată chipul unui bărbat
frumos, cu fruntea naltă, dreapta mi se smulge singură din loc şi, fără ştirea
mea, caută să urce spre fruntea lui, pentru a­i uşura suferinţele. Degeaba însă.
Cu durerea cea mare s­a stins, cu durerea cea mare va fi veşnic printre noi.”
Aşadar, „pesemne, asta o şi fi însemnând nemurirea poeţilor naţionali”.

În sfârşit, în ultimul capitolaş, Ion Druţă ridică problema postumităţii şi
universalităţii operei, a pământenirii creatorilor, căci „dincolo de naţionalitate,
suntem cu toţii pământeni, suntem membrii unei singure familii”, fiecare venind
la „masa rotundă a viitorului” cu ce are mai de preţ: „Noi îl vom lua pe badea
Mihai. Vom lua truda şi cinstea, şi suferinţele lui. Altminteri zicând, Eminescu
este poetul nostru naţional.”

Deşi mic ca întindere, eseul lui Ion Druţă, Eminescu, poet naţional,
scris simplu, pe înţelesul tuturor, fără forţarea neologismelor, musteşte
de idei pertinente, obiective şi actuale. Acest eseu este mărturisirea de

credinţă a autorului Toiagului păstoriei faţă de limba şi cultura română, de marile
valori care întregesc tezaurul uman mondial. Acest eseu trebuie să figureze în
bibliografia eminesciană, iar autorul ei, Ion Druţă, alături de mari eminescologi:
Titu Maiorescu, G. Ibrăileanu, N. Iorga, G. Călinescu, T. Arghezi, D. Popovici,
D. Caracostea, Mircea Eliade, Tudor Vianu, Perpessicius, Edgar Papu, C. Noica,
Amita Bhose, Rosa del Conte, D. Vatamaniuc, Zoe Dumitrescu­Buşulenga, M.
Cimpoi, E. Simion, Th. Codreanu, N. Georgescu, Gh. Bulgăr, A.D. Rachieru etc.
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Pavel POPA: Ce mai face Raia Rogac?
Raia ROGAC: Munceşte ca un rob, e aprecierea

altora despre mine. Părerea mea este că muncesc
mult, dar cu plăcere. Şi acum să dezvălui un secret,
ştiut de mulţi, practicat de puţini. Atunci când mun­
ceşti cu plăcere, nu oboseşti, însă este şi aici
o condiţie: să placă ceea ce faci, mai întâi celor
din jur sau celor care aşteaptă produsul muncii, fie
intelectual sau fizic, apoi şi ţie să­ţi placă. Dintr­o
parte se vede mai bine calitatea. Să­ţi faci munca
aşa ca să nu „fie cum o fi”, vorba unui interlocutor
de­al meu, sculptor şi pedagog. 

P.P.: Ştim că un concept de viaţă îmbrăţişează
o mare varietate de semnificaţii. Deşi au fost propuse
multe definiţii, nu există o descriere completă despre
ce înseamnă viaţa. Ce ar însemna şi care ar fi
definiţia vieţii Raiei Rogac? 

R.R.: Ar însemna ca viaţa Raiei Rogac să lase
urme după încheierea călătoriei pe acest pământ.
Cu cât pasul, voinţa şi dorinţa vor fi mai puternice,

cu atât şi urmele vor fi mai profunde. Definiţia ar fi
rostul şi munca. Viaţa este cea mai mare minune.
Acest lucru ar trebui să­l conştientizăm chiar de la
primii paşi când mergem desculţi prin iarba care ne
mângâie picioarele. Cu părere de rău, lucrul aceasta
se întâmplă cu mult mai târziu, pentru unii chiar foarte
târziu.

P.P.: Noi, românii basarabeni, asemenea tuturor
conaţionalilor noştri de pretutindeni, preţuim nespus
de mult baştina şi ne reîntoarcem cu toate ocaziile la
ea, chiar şi atunci când nu mai avem pe nimeni dintre
cei apropiaţi. Care vă sunt aminitirile despre baştina
de unde v­aţi luat zborul în lumea mare?

R.R.: Satul meu de baştină are un nume amar,
dar dulce în amintiri. Se numeşte Pelinia şi se află
la nordul R. Moldova, a fost în judeţul Bălţi, apoi
Râşcani şi acum în Drochia. I­am construit un mo­
nument durabil: în cuvinte. Am scris, după muncă
asiduă, cercetări în mai multe arhive din România
şi Chişinău, monografia intitulată Pelinia – nume

de legendă, premiată la Salonul de Carte de la
Biblioteca Naţională, ediţia 2010. Cel mai bine e
însă să prezint un fragment din Prefaţa „Pelinia – un
capitol din marea cronică a Neamului”, semnată de
cercetătorul, scriitorul, documentaristul Iurie Colesnic:
„Acest volum mai conţine o noutate pe care n­am
întâlnit­o în alte istorii ale localităţilor şi care, cred,
este un exemplu bun de urmat pentru ca istoriile
satelor noastre să nu se asemene mai mult cu nişte
dări de seamă, cu nişte rapoarte statistice, ca în ele
să fie prezentă componenta umanistă sau, mai bine
zis, umană, adică omul care, în fond, reprezintă
subiectul acestei cărţi, viaţa lui pe parcursul anilor,
trecerea lui prin epoci şi schimbări sociale, prin
revoluţii şi războaie, prin deportări şi foamete. Raia
Rogac, publicistă cunoscută în Moldova, a realizat
o serie de interviuri, care constituie materialul viu
al cărţii, secţiunea ei de aur, fiindcă din paginile
respective vorbeşte însuşi contemporanul nostru. 

El a scos primul poem dedicat limbii, după aceea am venit noi. Victor
Teleucă, redactor la revista Cultura, a avut un mare curaj, publica lucruri
de curaj, care pentru vremurile celea erau de curaj, pentru care a pătimit”

(Victor Teleucă – un heraclitean transmodern, Editura Universul, 2010, p. 142).
La o plenară a biroului CC din anii ’60, Ivan Bodiul, prim­secretar a CC al

PCM, îl acuza tranşant pe V. Teleucă de „românizarea limbii”: „vaşa gazetionka
scrie într­o limbă mai românească decât româneasca din România, că nu numai
moldovenii noştri, dar nici românii lor n­o înţeleg”. Se ştie bine că teama de
România şi limba română a fost ridicată de acest satrap la nivelul politicii de stat.

Azi, denigratorii îşi îndeplinesc sarcina pusă în faţa lor încă la începutul anilor
’90 de instituţiile obscure de sorginte comunistă de a compromite personalităţi de
valoare prin aşa­numitele operaţiuni de „colaborare” şi „patronaj”, cu participarea
unor scriitori împotriva altor scriitori incomozi, printre care şi împotriva lui Victor
Teleucă. (Vezi Wikipedia, patronii AŞ ai Moldovei.) O zvonistică recentă insinu­
ează şi în privinţa lui Nicolai Costenco nişte date biografice „demistificatoare”
oferite de acelaşi folclor al unui obscur mediu scriitoricesc. Poetul este învinuit
până prin 2010 de colaboraţionism, iar în interviurile unor comilitoni este numit
chiar criminal de drept comun, cică, scriu ei, ar fi avut ceva cu o domnişoară,
ale cărei rude influente l­au aranjat în gulag. Şi toate acestea în ciuda faptului
că se cunoştea încă din 1993, din eseul lui V. Teleucă (O demnitate a singurătăţii,
dat publicităţii la radio în acelaşi an) că N. Costenco a îndurat îngheţurile veşnice
şi gulag­ul 15 ani pentru că s­a opus rusificării limbii române. Aşa se procedează
cu scriitorii ce nu se încadrează în ideologia CSI­stă. În acest context, să ne mai
mire implicarea, azi, în disputele literare ai unora de pe lângă putere? Am operat
întotdeauna doar cu informaţii date publicităţii în cadrul unor cercetări de doctorat.
Atunci ce e cu ameninţările de tip jdanovist de pe la spate?

Din cele expuse reiese că poetul Victor Teleucă ar fi meritat ca, la împlinirea
a 90 de ani de la naştere, să i se editeze cel puţin un volum din scrierile sale.
E de neînţeles în acest context şi tergiversarea editării biobliografiei poetului.
Ţin să subliniez că absolut toate apariţiile editoriale postume ale poetului se
datorează contribuţiei financiare a subsemnatului. Instituţiile statului nu au alocat
în acest scop nici un leu. Cu cinci ani în urmă a fost depusă prima cerere de
a i se edita o biobliografie, dar, cu părere de rău, până în prezent nu s­a putut
identifica vreo sursă oficială de finanţare.

La citirea acestui text apar nişte întrebări fireşti: de ce se ţine sub preş, ca
un mare secret de stat, faptul persecutării poetului de către PCM, PC al URSS
(implicarea lui Solominţev) în 1983, din moment ce aceste informaţii au fost

publicate în revista Destin românesc? Un răspuns plauzibil ar fi că persoanele
implicate nu doresc să­şi asume responsabilitatea din cauza funcţiilor importante
deţinute. Posibil, azi, să le fie ruşine de faptul că la începutul anilor ’80 hăituiau
„naţionalişti” prin Basarabia? Nu ştiau că peste aproape 10 ani URSS se va
destrăma?

De ce se manipulează mereu cu tot felul de istorii orale? De ce nu îşi publică
ei dosarele personale din perioada sovietică, să ne convingem şi noi cât de curaţi
au fost? Sau poate aşteaptă să fie distruse toate materialele compromiţătoare
împotriva lor de prin arhive ca abia după aceea să accepte adoptarea legii
lustraţiei? Din unele publicaţii se ştie că membrii unor comisii formate pentru
studierea arhivelor şi­au distrus dosarele de la Securitate (vezi interviurile lui
Gh. Bâlici la această temă).

La apariţia în volum a poemului Răsărit de Luceafăr, dr. în filologie
Veronica Postolachi menţiona: „Scris la 1988 şi rămas în manuscris până
în 2010, deoarece «bourul» din «stema ţării» păşise în zodia indiferenţei

din spaţiul «luciferilor»  patriotarzi, poemul lui Victor Teleucă Răsărit de Luceafăr
completează spaţiul «Eminesciana» cu o realizare de vârf în literatura română.
Din multele dedicaţii aduse poetului nepereche, înfiora, într­un mod aparte,
poemul lui Marin Sorescu, Trebuiau să poarte un nume. Dar vine poetul Teleucă,
în ajunul marilor speranţe pentru basarabeni, cu un poem de factură filosofică,
aureolat de un mister cosmogonic, plasându­se pe vârful din «piramida singură­
tăţii». În acest fel «Eminesciana»  tradiţională a suferit un cutremur de imagine,
iar din apele cuvântului s­a închegat un poem de puritate angelică, purtând în el
lumina din care «creşte timpul». Poem în proză, cu armonia inegalabilă a rimelor
interioare, suprasaturat de simboluri şi motive eminesciene, lucrarea preia, prin
titlu, cea mai înaltă apreciere de care s­a bucurat Eminescu.”

După citirea interpretării dnei Veronica Postolachi a poemului Răsărit de
Luceafăr, apare imediat răspunsul de ce poetul Victor Teleucă este numit de
contestatarii săi literari „nomenclaturist” ş.a.m.d. Unicul remediu pentru vanitatea
lor rănită de o creaţie literară superioară este pentru dânşii denigrarea în conti­
nuare a poetului, refuzul editării operei sale, opunerea la includerea în programa
şcolară. Numai astfel, cred ei, „genialitatea” lor este salvată.

O realitate tristă, „de parcă omul n­ar gândi cu capul, ci doar cu gura” (Victor
Teleucă, Ninge la o margine de existenţă, eLiteratura, Bucureşti, 2015, p. 38).

Invidia, bat­o vina! Păcatul originar...

De vorbă cu Raia Rogac
Pavel POPA

Rostul vieţii noastre depinde de noi înşine, dar şi de modelatorii destinului nostru…

Raia Rogac, născută la 16 ianuarie anul 1954 în satul Pelinia, raionul
Drochia, Republica Moldova. Licenţiată a Universităţii de Stat
din Moldova, Facultatea de Filologie, cu Specializare în Jurnalistică.

Activitate: redactor la Radio şi Televiziune (actualităţi); redactor, redactor
superior la Agenţia de Stat Moldova­Press; redactor­şef la revista specia­
lizată BOPI şi redactor­coordonator la revista Intellectus în cadrul Agenţiei
de Stat pentru Protecţia Proprietăţii Intelectuale, şef oficiu de presă la
Biblioteca Municipală B.P. Hasdeu; colaborator literar la revista Moldova.
Stagiu de trei luni la Agerpres, Bucureşti.

Membru al Uniunii Jurnaliştilor din

Moldova şi al Uniunii Ziariştilor Profesionişti

din România. Cetăţean de Onoare al satului

Pelinia. Laureată a Premiului Academiei de

Ştiinţe a Moldovei. 

Colaborări: reviste şi ziare din Republica

Moldova şi România – Limba Română,
Bibliopolis, Realităţi culturale, Glasul
Naţiunii, Literatura şi Arta, Glasul, Făclia,
Timpul, Florile Dalbe, Accente, Biblioteca
Bucureştilor, Clipa de la Bucureşti, Revista
Română de la Iaşi, Vatra veche de la Târgu­

Mureş, Mişcarea Literară de la Bistriţa­

Năsăud, Curtea de la Argeş din localitatea

cu acelaşi nume, Lumină lină din SUA ş.a. 

Volume publicate: Convorbiri de suflet (2004);
Neamul Colibaba. Dialoguri de familie (2005); Cu
dragoste, fidelitate şi dăruire (2006); Tentaţia metaforei
(grup de autori, 2007); Pelinia – nume de legendă,
monografie (2009), Premiu la Salonul de Carte de la
Biblioteca Naţională a Moldovei, ediţia 2010; Punţi de
suflet (2010); Punţi de suflet (2011), Premiul „Cea mai
bună carte a anului”, Publicistică, Salonul de Carte de la Biblioteca

Naţională a Moldovei, ediţia 2011; Biblioteca „Onisifor Ghibu” două
decenii de istorie, în colaborare cu Ion Constantin, monografie (2012),
Diplomă de Excelenţă a Academiei de Ştiinţe din Moldova; Alte punţi
de suflet (2014); Taina mărturisirilor (2015), Diplomă de Merit a Salo­
nului de Carte din Galaţi; Biblioteca între lecturi şi evenimente. Cronici,
eseuri, interviuri, consemnări (2018), locul II, Asociaţia Bibliotecarilor
din Moldova; Zidari întru veşnicirea Neamului. Convorbiri, recenzii,
eseuri (2020 şi 2023), Diplomă de Excelenţă a Ligii Culturale pentru
Unitatea Românilor de Pretutindeni. 

Cărţile au fost lansate la Salonul de Carte de la Biblioteca Naţională,
la Târgul „Gaudeamus” şi Librăria Mihail Sadoveanu din Bucureşti, la
Salonul de Carte din Galaţi, la Clubul Iubitorilor de Cultură de la Curtea
de Argeş, la Festivalul Internaţional de Carte Bookfest din Chişinău,
la filialele Bibliotecii Municipale B.P. Hasdeu, în special la Biblioteca
Centrală Liviu Rebreanu, Biblioteca Judeţeană Argeş Dinicu Golescu
din Piteşti şi la Centrul de Cultură şi Arte George Topîrceanu din Curtea
de Argeş.
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Prin aceste spovedanii, noi deja lăsăm
mărturie pentru urmaşi. Acesta este
aportul nostru la istoria contemporană

pentru urmaşi. Acesta este aportul nostru la
istoria contemporană a Peliniei şi şansa noastră
de a fi descoperiţi peste ani, de alte generaţii care,
cu siguranţă, vor dori să ştie cum am trăit, ce priorităţi
am avut, ce evenimente ne­au marcat şi ce n­am
reuşit să realizăm. Printre multe alte merite ale
acestei lucrări, aş menţiona deosebita meticulozitate
cu care a fost întocmită partea documentară. Acest
lucru îi favorizează pe istorici, pe sociologi, pe
folclorişti, ca să intercaleze această scriere în istoria
întregului nostru popor. Cartea este scrisă cu multă
dragoste pentru oamenii Peliniei. Pentru mine, însă,
această carte, Pelinia – nume de legendă, reprezintă
un nou capitol din marea carte a Neamului nostru.”

Într­o altă carte de­a mea, Punţi de suflet.
Convorbiri, m­am inclus cu o convorbire cu mine
însămi, intitulată Baştina – simbol al iubirii, având
motivaţia personală de dragoste faţă de satul natal
cu toate ale lui. Între altele menţionam: „Aşa precum
se spune că nu există om să nu fi scris
vreo poezie, presupun că nu există
persoană care să nu­şi iubească baştina
în care s­a născut – izvorul marilor
iubiri pentru întreaga viaţă: de părinţi,
de Neam, de Ţară, de tradiţii, şi chiar
de fiinţa dragă, pentru că anume în
adolescenţă încolţeşte amorul. Octavian
Paler scria: «toţi avem nevoie de un
asemenea loc, pe care nu­l judecăm
niciodată, care nu e nici rău, nici bun,
căci există deasupra greşelilor şi­l
iubim fără obiecţii». Iar Mircea Eliade îşi
exprima regretul că «n­am fost crescut
la ţară, că n­am cunoscut, copil fiind,
viaţa satului, care mi se părea singura
adevărată, că acum sunt rupt definitiv
de lumea aceasta idilică».”

P.P.: Ştiu că Pelinia este un sat
mare şi frumos şi are mai mulţi scriitori,
ziarişti… Au mai scris şi alţii cărţi despre
sat?

R.R.: Cu părere de rău, nu. Poezii
dedicate satului natal Pelinia au scris
Ion Vieru, Ianoş Ţurcanu, maestrul Ion
Dascăl i­a dedicat un imn… Încercări au fost mai
multe, s­a şi plătit chiar o carte în avans, pretin­
zându­se că manuscrisul e gata, s­a plătit atât pentru
lucrare, cât şi pentru editură, pentru tipografie. Am
încercat să­i găsesc pe cei trei autori pretinşi, care
au fost remuneraţi cu bani grei la acea perioadă,
după multe căutări i­am găsit, am descoperit că
niciunul nu avea scris nici măcar un rând, aşa că
banii s­au dus pe gura lupului. Eu nu am pretins să
primesc bani pentru scriere şi cercetare, doar pentru
editură şi tipografie. Până la urmă am fost nevoită tot
eu să caut sponsori. Nu regret nimic, chiar şi acum
aş porni­o de la capăt, poate chiar în aceleaşi
condiţii vitrege. 

Să revenim însă la firul iniţial. Amintirile despre
sat sunt copleşitoare şi toate frumoase. Îmi mărtu­
risea compozitorul Eugen Doga că chiar şi pe timp
de război, copilăria tot frumoasă rămâne. Baştina
este ca o pepinieră, unde sămânţa umană creşte
şi se dezvoltă, apoi îşi ia zborul sau rămâne pe loc.
Pe coperta a patra a monografiei amintite, am scris
următoarele: Pelinia nu este un nume. Pelinia este
un sentiment care ne leagă ca şi cordonul ombilical
pe toată viaţa, fie că suntem pelinieni din afară,
reprezentând­o cu demnitate prin realizări şi succese,
fie că suntem pelinieni din interior, care­i continuăm
zidirea şi­i ţinem aprins focul în vatră. Satul natal,
cu partea lui de cer şi pământ, cu inconfundabila­i
identitate, îl purtăm în noi şi cu noi, pentru că el
ne este leagănul copilăriei care, după cum afirmă
Lucian Blaga, „este inima tuturor vârstelor”, ne este
Bethleemul nostru pentru veşnicie. Suntem aşa
cum suntem, pentru că ne­a fost dat să ne naştem
atunci, şi anume acolo. Ne­a mai fost dat sub lumină
cerească şi pământească să avem anumiţi părinţi,
fraţi şi surori, moşi şi strămoşi, născuţi şi ei din humă
peliniană, şi care fac parte din acelaşi arbore spiritual,
care neam se cheamă. În noi şi prin noi trăiesc
străbunii, dar şi urmaşii, pentru care ne facem utilă
vremelnicia pe acest microsegment de cosmos. Ne
trăim prin ei prezentul perpetuu, pe care întemeietorii

noştri daci l­au numit nemoarte. Îmi doresc ca Pelinia
şi „Pelinia – nume de legendă” să cunoască viaţă
lungă şi continuare. Cred că la această întrebare
răspunsul e suficient. Sper ca amintirile despre sat
şi oamenii lui din perioada copilăriei şi adolescenţei
mele să se regăsească într­o carte viitoare.

P.P.: Cum vă amintiţi casa copilăriei? 
R.R.: Cu lux de amănunte, cu melancolie şi

durere, pentru că nu mai este. Fratele cu doi ani mai
mare ca mine a moştenit­o, a demolat­o şi a construit
alta nouă. La nord se păstrează şi astăzi tradiţia
de a avea în gospodărie mai multe case: una mare
şi frumoasă, o casă mare, menită mai mult pentru
primirea oaspeţilor, pregătirea zestrei etc., şi alta mai
mică, unde locuiesc toţi membri familiei, numindu­se
sarai. Un regionalism provenit fie din turcă, fie din
bulgară: primul defineşte noţiunea de palat, cel
de­al doilea, de locuinţă sau şopron. Nu ştiu unde
s­au adăpostit cei doi fraţi şi două surori mai mari,
născute în timpul României Mari, în casă sau în sarai,
pentru că la venirea mea pe lume, aceştia aveau deja
întemeiate familii şi plecaseră pe la casele lor, iar

eu şi cu doi fraţi mai măricei
am fost găzduiţi de palatul
turcesc. Am avut şi scrân­
ciob în curtea părintească.
Spuneam la început că îmi
amintesc casa mare cu
lux de amănunte, dacă
aş avea şi harul de a
picta, aş reda­o întocmai.
Perdeluţe la geamuri,
croşetate de mama, cu

horboţică, dar şi uşile
şi ferestrele aveau
horboţică, erau din lemn natural împodobite astfel
de meşteri iscusiţi. Vizitând o expoziţie a pictoriţei
Galina Vieru am rămas plăcut surprinsă să descopăr
designul uşii şi ferestrelor din faţă de la casa mare
într­o lucrare, avea o asemănare totală. Iată cum
motivele reuşite ale unor meşteri talentaţi migrau
de la o zonă la alta, perpetuau. Cât de puternice
erau tradiţiile populare! Cu părere de rău, acum
„termopanele” ne joacă festa, fac să dispară acele
bijuterii din lemn natural şi odată cu dispariţia cererii
lor, dispar şi meşterii lemnari iscusiţi şi meşteşugul
lor încă păstrat şi transmis din generaţii în generaţii.

P.P.: Mama, tata, fraţii, surorile, originea familiei
voastre şi a părinţilor în parte, de unde vi se trage?
Care au fost ocupaţiile părinţilor şi statutul familiei
Rogac în viaţa vetrei de provenienţă?

R.R.: Mama a avut un nume mai rar întâlnit –
Tecla, tata Andrei a numind­o tot timpul Tecluţa,
fiind cu vreo opt ani mai mare. Pe buneii paterni
nu i­am cunoscut, ei trecând în lumea celor drepţi
prea devreme, de bunelul Nichita nici chiar tata
nu­şi amintea, au crescut doar cu mama Caterina.
Pe bunelul matern, Pintilie Melnic, la fel nu l­am
cunoscut, soţia lui, Titiana, adică bunica mea
maternă, a murit când încă nu eram înmatriculată
la şcoală. Tata, în ciuda greutăţilor, a reuşit să devină
un fântânar foarte cunoscut în toate satele din jur.
Iubea mult această meserie, pe­atunci riscantă. Totul
se făcea manual, tata avea şi instrumente speciale,
într­un fel personalizate. Nimeni nu avea asemenea
cercuri, ciuturi (de scos pământul şi de coborât piatra)
ş.a. Tata a fost tare harnic şi un mare gospodar,
tot ce era pe lângă casă – măsuţa de la cuptoraş,
scăunelele, măturile şi măturiţele ş.a. – toate erau
făcute de mâna lui, de cele mai multe ori noaptea sau
în lunile de iarnă. Chiar dacă s­a împotrivit mult timp
intrării în colhoz, până la urmă n­a avut încotro. Din
partea colhozului a fost trimis la cursuri de construcţii
la o şcoală dintr­un oraş ucrainean, iar la încheierea

lor a revenit acasă şi a condus brigada de con­
strucţie. Dar pasiunile lui erau săpatul fântânilor şi
construirea beciurilor din piatră cu gârlici. Se străduia
să îndeplinească şi trudozilele, dar şi să muncească
unde­i plăcea cel mai mult. Îmi închipui cât de greu
i­a fost tatei să cedeze pământul, instrumentele
de lucru, o parte din animale, chiar dacă familia
era numeroasă – şapte copii, bunica, tata şi mama,
deci zece suflete. Tot ce li s­a luat a fost obţinut
prin muncă grea, pământul era cumpărat de tata
de la vecinii Didilică, mama a moştenit o bucată
mică de pământ, fiind mezina, nu a avut prea mare
zestre. Mama a fost şi ea o perfecţionistă. Pe lângă
trudozilele în colhoz, avea grija copiilor, mai reuşea
să ţeasă, să croşeteze, să văruiască şi să vopsească
toate acareturile în preajma Sfintelor Sărbători de
Paşti. Era cea mai iscusită meşteriţă la trasul brâielor.
În plus, trebuia şi pe noi să ne înnoiască. Şi reuşea!
Statutul părinţilor mei a fost de mari şi iscusiţi gos­
podari! Trebuie să subliniez că majoritatea părinţilor
erau la fel. Trântori erau puţini şi, de regulă, erau
daţi drept exemplu nedemn de urmat din partea
odraslelor. Mai dă, Doamne, şi pentru vremurile
noastre asemenea părinţi! 

P.P.: Pentru noi, şcoala este instituţia prin care
trecem toţi studiind mai multe discipline prevăzute în
planul naţional de învăţământ. Vă este dor de şcoală,
colegi şi profesori, ce a însemnat această instituţie
pentru viitorul Raiei Rogac? Dar facultatea?

R.R.: Au însemnat mult pentru mine şi studiile
medii din şcoala din satul natal, şi cele superioare
de la Universitatea de Stat din Moldova, şi lectura,
dar mai ales puţinii oameni remarcabili de la care

am învăţat totul. Recent
am citit o minunată carte
de Andrei Pleşu, Faţă
către faţă. Întâlniri şi
portrete, pe coperta a
patra e inserat următorul
fragment: „Suntem în bună
măsură suma întâlnirilor
de care am avut parte.
În ce mă priveşte, am fost
norocos. Parcursul de­a
lungul căruia s­a alcătuit
biografia mea privată
şi publică mi­a prilejuit
o sumedenie de contacte
umane, a căror urmă

m­a modelat, într­un fel sau altul, de la croială până
la cusătură. Şi mă simt îndemnat să dau seama de
această şansă.” În ce mă priveşte şi pe mine, am fost
şi eu o norocoasă. Făcând o ochire retrospectivă,
pot spune: am avut noroc de părinţi harnici şi cuminţi,
care au avut cultul muncii şi mi­au transmis ştafeta;
am avut noroc de Bunul Dumnezeu când în copilărie
era cât pe ce să mă înec în iazul de la Petroşani,
nimerind într­o groapă de fântână; am avut noroc
de un diriginte şi profesor de limba română, Petru
Bacoş, e suficient să menţionez că înaintea mea au
fost şcoliţi de aceeaşi personalitate scriitorii Ion Vieru,
Ianoş Ţurcanu, Victor Dumbrăveanu, ambasadorul
Petru Dascăl, din diferite generaţii; am avut noroc de
profesorul Ion Dumeniuc la primirea dosarului pentru
examenele de admitere la USM care, întrebându­mă
de ce vreau anume la filologie, i­am spus sincer că,
de fapt, doream în grupa cu specializare în jurnalism,
dar nu ştiam că sunt necesare materiale publicate în
presă, de care aveam; profesorul mi­a întins tocul cu
cerneală albastră şi am completat cererea. Ulterior
l­am avut şi profesor! Aş putea enumera încă multe
personalităţi care, vorba domnului Andrei Pleşu,
mi­au modelat destinul. Dar să fac trimitere şi la
un fragment de pe coperta a patra a unei alte cărţi
de­ale mele, Cu dragoste, fidelitate şi dăruire,
unde spun: „Aduc în lumina tiparului această carte,
dedicând­o tuturor pedagogilor şi bibliotecarilor. Nu
exagerez rolul ultimilor, dacă primii ne­au pus peniţa
în mână, ceilalţi ne­au întins cartea, mai departe,
restul şi rostul vieţii noastre depinde de noi înşine.” 

Vom încheia aici prima parte a interviului, urmând
să fie continuat în ianuarie, dar fiindcă suntem în
preajma Sărbătorilor de Iarnă – Crăciunul şi Anul
Nou, doresc tuturor oamenilor de bună credinţă
Pace şi Lumină în suflet, Prosperitate şi Sănătate.
Sărbători fericite! La Anul şi La Mulţi Ani! 

(Decembrie 2023)
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Editorul precizează faptul că muzicianul a
preferat textul în limba franceză, deşi unele
dintre poezii beneficiaseră de traduceri în

limba română datorate lui Şt.O. Iosif şi D. Anghel,
şi corectează data compoziţiei, 1941, „şi nu 1945,
cum au menţionat până acum unii muzicologi”,
afirmaţie confirmată de faptul că în cel de­al doilea
an menţionat muzicianul nu mai era în ţară, părăsind
Fundăţeanca, după care va tânji mereu.

Sonatina pour violon et piano de Dinu Lipatti,
1933, dedicată lui Mihail Jora, tipărită de Editura
Peters, are la sfârşit notată data de 20 sept. 1933 –
Fundăţeanca şi a obţinut premiul al II­lea la concursul
de compoziţie patronat de George Enescu. 

Analiza unei creaţii inedite a lui Dinu Lipatti,
aflată în biblioteca pianistului Şoarec, realizată de
pianista Rodica Oana Pop, Nocturna pentru pian
(1937), pune în evidenţă deschiderea creatoare
a muzicianului spre ceea ce el numea „aur curat
românesc”, respectiv spre intonaţii de colindă.
Compozitorul precizează provenienţa melodiei:
„sur une thème moldave” şi dedică piesa „À mon
Maître Michel Jora”, dar, luând în seamă contextul
reţinut de prietenul lui Lipatti, Miron Şoarec, se
poate presupune că autorul Nocturnei cunoştea
colinda şi din climatul argeşean, dâmboviţean şi
vâlcean, unde era în mare circulaţie. Iată acest
climat, descris de Şoarec: „În vacanţa anului 1937,
fiind într­o zi la Dinu, ne­am amintit momente din
copilărie şi am ajuns să cântăm colinde. El mi­a
cântat colinde din Muntenia, unele dintre ele din
Dâmboviţa, pe care eu nu le cunoşteam. Apoi am
trecut eu la pian şi i­am cântat colinde din judeţul
Neamţ, pe care le ştiam de când eram mic. Una
dintre melodii i­a plăcut în mod deosebit lui Dinu
şi i­am notat­o imediat. În prejma Crăciunului am
primit într­o mapă Nocturna pentru pian compusă
pe tema colindului amintit. Este o piesă deosebit
de frumoasă, plină de delicateţe şi lirism.” (Miron
Şoarec, Op. cit., 1981, pp. 86­87)

Autoarea clujeană a studiului amintit citează textul
unei colinde, identificat de pianistul amintit, originar
din Piatra Neamţ, fiind vorba despre o creaţie a zonei:
Ia, sculaţi, voi boieri mari, Florile dalbe,/ Că vă vin
colindători, Florile dalbe, tema utilizată de Lipatti
confirmând provenienţa. (Rodica Oana Pop,
O compoziţie inedită a lui Dinu Lipatti, în Lucrări
de muzicologie, Cluj, Conservatorul de Muzică
„G. Dima”, vol. 3, 1967, pp. 31–41) 

Tema iniţială a Nocturnei apare într­o fişă din
fondul George Breazul, notată chiar de Gavriil
Galinescu, din Dorohoi, dar cu un alt text, însă
cu acelaşi refren, tipic genului. 

Într­o analiză a creaţiei pianistice lipattiene şi a
legăturilor ei cu folclorul românesc, pianista Sanda
Hîrlav­Maistorovici (Creaţia pentru pian a lui Dinu
Lipatti – conexiuni cu folclorul românesc, în volumul
In memoriam Dinu Lipatti – 60…, p. 84) semnalează
forma tripartită a lucrării bazată pe melodia de colindă.

Melodia colindei era cunoscută mai de mult,
alte variante apăruseră în 1895, în revista
lui Titus Cerne, Arta, căreia i­am conturat

coordonatele în 1984. În această revistă ieşeană,
Gavriil Musicescu transcrie mai multe variante
melodice şi literare culese din Roman, deschizând
drumul pentru cercetarea repertoriului popular
de Crăciun şi Anul Nou.

Miron Şoarec a reprodus copia primei pagini
a Nocturnei, în lucrarea sa, Prietenul meu Dinu
Lipatti, publicată în 1981. Să­i fi fost sugerată piesa,
lui Lipatti, de bunul său prieten, căruia îi va dedica
Improvizaţia pentru vioară, violoncel şi pian, pe
care i­o va interpreta, după moartea prematură
a compozitorului, împreună cu Ştefan Gheorghiu
şi Radu Aldulescu?

În 8 octombrie 2013, bijuteria Nocturna a prins
viaţă pe pianul lui Lipatti, la Fundăţeanca, în
interpretarea lui Viniciu Moroianu, manifestarea
fiind organizată de Saviana Diamandi.

Tot de Fundăţeanca îşi leagă numele Sonatina
pentru mâna stângă, apreciată de însuşi autor ca

„un fleac în trei părţi pe care l­am scris în două zile
pe tematică românească şi destul de briliant. Este
vorba să sărbătorim pe Conul Mişucă care împlineşte
cincizeci de ani. Ideea vine de la Silvestri şi am
aderat, vă­nchipuiţi, cu cel mai mare entuziasm. (…)
Silvestri propunea ca fiecare elev din contingentul
nostru (el, Paul Constantinescu, Bugeanu, fraţii
Dumitrescu şi eu) să scriem câte ceva dedicat d­lui
Jora şi să prezentăm totul într­un concert intim, în
salonul de expoziţie din magazinul Orfeu, urmând
ca la sfârşit să se execute şi o lucrare importantă
a sărbătoritului. Eu am propus această sonatină,
fiind curat românească.” (Tănăsescu, Bârgăoanu,
Op. cit., 1971, p. 85) Lucrarea s­a bucurat de
înregistrarea „făcută de către Dinu Lipatti în

studiourile Radiodifuziunii Române, la data de
4 martie 1943” – cum reţine pianistul Adrian Oliviu
Stoica (Creaţia pianistică românească între anii 1900
– 1945. Direcţii stilistice, Bucureşti, Editura Muzicală,
p. 186), cel care a integrat muzicologic creaţia
lipattiană în cea românească a primei jumătăţi
a secolului trecut – expresia neoclasică.

Se poate vorbi nu numai despre pasiunea
sa vitală pentru muzică, cu diversificarea
ei: interpretare pianistică şi creaţie, despre

aplecarea sa spre gospodărie, dar şi despre che­
marea fotografiei şi a artei fotografice. „Poet al
universului misterios al artei sunetelor”, cum a fost
definit, Dinu Lipatti desfăşoară o activitate deosebită
pe tărâmul artei fotografice. 

Din păcate, această activitate a fost doar amin­
tită în treacăt, unii specialişti vorbind chiar despre
„genialitatea” fotografului, fără a insista asupra
detaliilor ei, istoricul acestei modalităţi de imortalizare
a unor momente importante de viaţă urmând să­şi
găsească în Dinu Lipatti unul dintre precursorii
însemnaţi. O mică parte a acestei activităţi făcută
cu multă tragere de inimă, dar şi cu profesionalism
şi­a găsit locul în cărţile amintite, în expoziţiile din
casele memoriale din Fundăţeanca şi din Bucureşti,
cea mai mare parte păstrându­se în fondul amintit
de la Muzeul de Istorie din Piteşti.

Mama sa îşi aminteşte: „După câteva luni de
studii, i­am cumpărat un aparat fotografic. Am chemat
acasă pe vânzătorul de raion să­l înveţe pe micuţul
meu arta fotografierii. Dinu a prins imediat mecanis­
mul şi în câteva zile ştia deja să se servească de
aparat.” (Ana Lipatti, Op. cit., 2017, p. 32) 

„La ţară, Dinu făcea adesea fotografii. Cum voia
să le developeze singur, i­am instalat un mic laborator
cu tot ce îi trebuia.” (Idem, p. 35) 

Dintr­o scrisoare datată 29 august 1934, înainte
de stabilirea la Paris, adresată lui Miron Şoarec,
din Samois, deducem că Dinu trimite în ţară „foto­
grafiile făcute împreună. Sunt developate şi copiate
mizerabil, demne de un fotograf de la Găeşti”.
Memorialistul precizează faptul că fotografiile
s­au pierdut, dar atrage atenţia asupra observaţiilor
fotografului: „Priviţi­o pe cea de pe scară ce am eu
în picioare: cisme, bocanci sau ciorapi de lână?
Pantofi nu cred să fie!” Aceste observaţii dezvăluie
un fin cunoscător al artei fotografice: „Dar aceea
în care juna este între doi cavaleri, ce spuneţi?

Eu unul constat cu jale că
fratele meu seamănă aidoma
cu un lăptar bucureştean, mai
cu seamă de când şi­a scos
un dinte. Să trecem la cele
de pe bancă. Juna, aici, are o
privire speriată şi bănuiesc că aceasta ar fi datorită
numai frunzelor din faţă. Altfel e bine. Dar cea de
lângă pin cum vă place? Pantalonul lui Miron a
fost cam recalcitrant în acel moment, iar frate­meu
pe semne pândea clipa când, cu o singură labă să
strivească musca de pe umărul tău. În afară de asta,
vântul, buclucaşul, v­a cam răsturnat oleacă. Cel
puţin asta este impresia mea. Şi acum să trecem la
ultima şi cea mai bună, unde blonda Venus se uită
cu seninătate la cer. Totuşi şi aici o greşeală de ordin
tehnic: fotograful a pus la punct în aşa fel încât a ieşit
mai clar bustul decât capul. Dar poate că asta n­ar fi
tocmai o greşeală!” (Miron Şoarec, Op. cit., pp. 66–67)

Fotograful era activ şi în străinătate, mama sa
remarcând că „lui Dinu îi plăcea să facă fotografii
şi­l distra să ne surprindă în câte o poziţie nu prea
estetică”. (Ana Lipatti, Op. cit., 2017, p. 52)

Interpretării pianistice, creaţiei muzicale, fotogra­
fiei, li se adaugă în activitatea lui Dinu Lipatti şi multe
alte curiozităţi, menţionate de biografii săi: „Avea încli­
naţii diverse: o deosebită atracţie pentru literatură.
Îl interesau şi problemele tehnice. Se ocupa cu radio­
fonia. Îşi alcătuise şi un laborator de fizică şi chimie,
developa fotografii, lucra cu iscusinţă la traforaj şi
croşeta chiar, cu multă dexteritate. „Îmi place să
croşetez căci am senzaţia împletirii vocilor în muzică”
– spune el mai târziu. (Tănăsescu, Bârgăoanu,
Op. cit., 1971, p. 17) 

Analiza unora dintre fotografiile realizate
de Dinu Lipatti, expuse în paginile revistei
confirmă calităţile artistului fotografic,

precum şi multe dintre afirmaţiile anterioare privind
receptarea frumuseţilor peisajului, a oamenilor locului
şi a climatului inspirator.

Într­un studiu recent (Dinu Lipatti, un muzician
român în contextul culturii universale, în Muzica,
Bucureşti, Serie nouă, An XXXI, nr. 7/2020, pp.
83–84), pianista Lavinia Coman completează preo­
cupările în care excela Dinu Lipatti: „Era dactilograf
expert, desena cu multă fantezie şi se pricepea să
schiţeze profiluri arhitecturale. Astfel, construcţia
casei de vacanţă de la Fundăţeanca a fost realizată
în perioada 1938–1941, după planurile arhitectului
Corneliu Rădulescu, care a respectat schiţele şi
indicaţiile lui Dinu”, citând informaţiile fiului arhitec­
tului. Cheltuielile construirii erau plătite în special
din fondurile obţinute din concertele pianistului.

Mama îşi aminteşte (Op. cit., 2017, p. 35) că fiul
ei „avea o extraordinară dexteritate pentru tot: printre
altele îl pasionau electricitatea şi mecanica, dar ştia
bine că mama sa, care nu­i refuza nimic, nu­i da voie
să­şi strice mâinile – mâinile sale scumpe, create
anume pentru claviatura pianului”.

Despărţirea de Fundăţeanca s­a înregistrat
concomitent cu trecerea muzicianului din lumea celor
„cu dor” în lumea celor „fără de dor”, precedată de
cumplitele suferinţe ale bolii ce­i vor grăbi plecarea
din ţară şi sfârşitul. Nădăjduia să­şi găsească vinde­
carea în Elveţia, după ce­şi înscrisese numele în
eternitatea culturală românească şi europeană, în
lumea marilor aştri, sporind durerea pentru pierderea
unui adevărat geniu. Mozart, Schubert, Chopin,
Lipatti… genii ale muzicii dispărute prematur. Pianistul
Europei, compozitorul care a realizat în scurta­i exis­
tenţă terestră una dintre sintezele spirituale ale
universalului şi naţionalului este condamnat să­şi
găsească sfârşitul departe de Fundăţeanca dragă
lui, de ţara lui pe care a iubit­o, la Geneva, unde a
adormit în sonorităţile Coralului de Johann Sebastian
Bach – Iisus rămâne bucuria mea, „cântecul său de
lebădă”, o emblemă a artei pianistice. „Calităţile de
muzician nu erau decât o reflectare a personalităţii
sale morale” – afirma eminentul dirijor elveţian Ernest
Ansermet. (Madeleine Lipatti, Souvenirs, în Hommage
à Dinu Lipatti, Geneva, Labor et Fides, 1952, p. 12)

Fundăţeanca, moşioara
legendarului muzician Dinu Lipatti (III)
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„Fundăţeanca viselor noastre avea să devină în curând însă un
coşmar” – scria mama lui Dinu, presimţind parcă pericolul despărţirii
de locurile dragi nu numai ale odorului său, dar chiar şi a sa.

După stabilirea în Elveţia, conacul de la Fundăţeanca a trecut prin trepte
succesive de degradare, din păcate, lăsat uitării. În timp ce Dinu Lipatti onora
al III­lea Festival International de la Besançon (Franţa), 16 septembrie 1950,
casa de la Fundăţeanca era prădată şi devastată de comunişti. 

Mama sa va suporta cu stoicism, dar şi cu cea mai gravă durere, neputinţa
de a­şi îngriji propriul copil care­i cere disperat ajutorul. După mărturiile lui Vlad
Alexandrescu, care a investigat dosarele securităţii, ea este arestată la Curtici,
deoarece s­au descoperit asupra ei bijuterii pe care ea intenţiona să le valorifice
pentru a se întreţine în Elveţia timp de 8­10 luni şi a procura medicamente
condamnatului ei fiu. Arestarea şi procesul, tergiversat şi reluat, au întârziat
plecarea mamei cu aproape un an, ea ajungând la fiul său care era în cumplite
suferinţe, doar cu două luni înainte de tragicu­i sfârşit, la 33 de ani. Din cauza
lipsei de bani, Ana Lipatti căuta de muncă în Elveţia.

Recunoscut de marile autorităţi ale perioadei precomuniste, în dubla calitate
de pianist şi compozitor, acuzat de ideologii „democraţiei populare” că a fi dat
lecţii de pian regelui Mihai şi că a susţinut concerte în ţări ocupate de Germania
hitleristă şi că se stabilise în Elveţia, Dinu Lipatti nu a avut nici dreptul uman de a
fi îngrijit de mama sa, decât în ultimele sale zile, după eforturi şi riscuri dureroase
ale celei ce­i dăduse viaţă, îi supraveghease devenirea şi­l iubea ca pe ochii
din cap. Citând materiale proletcultiste ale epocii de instaurare a „democraţiei
populare”, în realitate, a totalitarismului comunist, academicianul Octavian Lazăr
Cosma face referire la taxarea lui Dinu Lipatti ca „fascist care vegetează departe
de ţară” (Iosif Petre, Pentru combaterea unui hipnotic periculos, în Flacăra, II, 40;
apud: Octavian Lazăr Cosma, Dinu Lipatti – mirajul perfecţiunii, în In memoriam
Dinu Lipatti – 60, Editor şi coordonator: Alin Ionescu, Bucureşti, Editura Muzicală,
2012, p. 16) şi la radierea sa „prin omitere” din Societatea Compozitorilor Români.
„În ce priveşte situaţia lui Dinu Lipatti, neconfirmat ca membru după înfiinţarea
Uniunii Compozitorilor şi decedat pe 2 decembrie 1950, s­a decis să i se confere
post­mortem calitatea de membru al Societăţii, pe care o deţinuse”. (Octavian
Lazăr Cosma, Universul muzicii româneşti, Uniunea Compozitorilor şi Muzicolo­
gilor din România, vol. II (1954­1995), ediţia a doua, îngrijită de Mihai Cosma,
Bucureşti, Editura Muzicală, p. 61) Academia Română l­a desemnat ca membru
post­mortem şi l­a omagiat la împlinirea a 60 de ani de la trecerea lui în veşnicie,
la 2 decembrie 2010.

Într­unul din materialele îngrijite de Florica Gheorghescu şi Olga Grigorescu
(Dinu Lipatti născut pentru a fi nemuritor, Bucureşti, TVRMedia, 2008, pp. 167–
168), aparţinând pianistului şi compozitorului Dan Mizrahy, publicate în 2007,
sunt rememorate momente din viaţa fostului conac lipattian şi a unor piese
ce au aparţinut muzicianului. „Cu circa douăzeci­douăzeci şi cinci de ani în urmă,
(…) un telefon de la Valentin Lipatti mă ruga să­l însoţesc într­o escapadă pe
care o întreprindea într­o comună din judeţul Argeş (probabil Leordeni). Scopul

escapadei era identificarea unui pian de concert – fără stăpân – semnalat în acea
comună şi presupus a fi aparţinut cândva lui Dinu Lipatti. Desigur, nu m­am lăsat
mult rugat şi împreună cu Valentin şi însoţiţi de un salariat al Consiliului Judeţean
Argeş ne­am dus la adresa indicată. O gospodărie particulară cu un şopron situat
în fundul unei ogrăzi, care şopron, pe lângă diverse orătănii, lăzi şi tot soiul de
vechituri, adăpostea şi un pian cu coadă, marca Bechstein! Capacul închis al
pianului servea drept raft pe care erau  stivuite diferite troace, nu însă suficient de
etanş rânduite, încât să constituie un obstacol în calea păsărilor de curte care­şi
depuneau nestingherite găinaţul printre troace… Cât priveşte capacul claviaturii,
uitat deschis de­a lungul anilor, trecerea timpului lăsase urme adânci asupra
clapelor văduvite de fildeşul original, ba la multe din ele lipsind nu numai fildeşul.
(…) Că pianul aparţinuse sau nu lui Dinu Lipatti nu putea să ateste nimeni. Tot ce
ştia Valentin era faptul că Dinu avusese la Fundăţeanca un pian marca Bechstein
şi că toată proprietatea familiei Lipatti, inclusiv conacul de la Glâmbocata, fusese
vandalizată la sfârşitul anilor patruzeci.” 

Între timp, în 1985, conacul a fost renovat şi redat circuitului turistic.
Ulterior, după 1989 el a fost „donat” de Valentin Lipatti PSDR­ului, respectiv
lui Ion Iliescu, luând fiinţă fundaţia amintită, o formă escamotată de

sechestrare a unui topos cultural de rezonanţă, dar s­a deschis spre activităţi
culturale intitulate Serile Dinu Lipatti, la care a participat inclusiv autorul acestui
material. Dintre pianiştii participanţi la aceste manifestări omagiale am amintit pe
Viniciu Moroianu. Lista trebuie continuată cu Mihai Ungureanu, Vlad Dimulescu,
Andrei Licareţ, Mădălina Paşol şi alţii

În 1995, fostul absolvent al Conservatorului din Geneva, Marco Vincezi,
care­şi susţinuse licenţa cu tema Dinu Lipatti – compozitor şi pianist, nu­şi putea
stăpâni entuziasmul şi starea sufletească prilejuite de vizita la casa memorială:
„Aici, la Fundăţeanca, în casa de la ţară a lui Dinu Lipatti, simt o emoţie deosebit
de mare. Mă simt legat de Dinu Lipatti şi mă ocup de mult timp de creaţia sa,
lucru ce­l voi face şi în continuare. (…) Datorită lui Dinu Lipatti mi­am continuat
studiile la Conservatorul din Geneva pentru că ştiam că acolo a ţinut cursuri de
perfecţionare de care au beneficiat tineri pianişti. (…) Dinu Lipatti este muzicianul
născut pentru a fi nemuritor.” (Marco Vincenzi, în Florica Gheorghescu, Olga
Grigorescu, Op. cit., 2008, pp. 142–143)

Este lăudabil faptul că Fundăţeanca şi­a recăpătat statutul ei de topos cultural,
unde se organizează manifestări de omagiere, dublat la Piteşti de liceul ce­l are
patron pe genialul pianist. În felul acesta, Argeşul devine, după Bucureşti, prin
casa memorială de pe Lascăr Catargiu şi liceul care­i poartă numele, un loc
de nemurire a celui alăturat lui Chopin prin destinul artistic.

„Cine a fost Dinu Lipatti?” – se întreba în 2012 regretatul muzicolog, Grigore
Constantinescu (Lipatti… după Lipatti, în In memoriam Dinu Lipatti–60, Editor
şi coordonator: Alin Ionescu, Bucureşti, Editura Muzicală, 2012, p. 6). Şi­şi
răspundea singur: „Cred că a fost…, nu, mai bine spus cred că Este un înger
care poartă numele acesta. Spre binele nostru… în veşnicie.” (Sfârşit)

Conform informaţiei
vehiculate de Toma
Iancu şi Vasile

Lechinţan, în Clujeni ai
secolului XX. Dicţionar

esenţial, apărut la Cluj­Napoca, la Casa Cărţii de
Ştiinţă, în anul 2000, scriitorul Cornel Bozbici s­ar
fi născut la Cluj­Napoca, pe data de 2 august 1929
(s.v.). Până nu demult, tot despre Cornel Bozbici
se ştia că a debutat, ca poet, în Suplimentul literar
de luni al ziarului Lupta Ardealului, organ de presă
al Regionalei Cluj a P.C.R., publicaţie apărută la
Cluj­Napoca, începând cu data de 7 noiembrie 1948.
E locul unde, din 1949, au publicat şi Dumitru Micu
ori Victor Felea, printre colaboratorii importanţi ai
publicaţiei numărându­se, din acelaşi an, Dumitru
Mircea, Ion Oarcăsu, Francisc Păcurariu ori Aurel
Rău, toţi originari din judeţul Bistriţa­Năsăud.
Cotidianul Lupta Ardealului a apărut între 1946
şi 1951, an în care, de la numărul 1476, şi­a
schimbat numele în Făclia Ardealului, iar, de
la numărul 1936, din 1952, a devenit Făclia. 

Totuşi, pe manşeta volumului de debut al lui
Cornel Bozbici, Dispariţia reporterului Silvăşan, apărut
la E.P.L., în 1964, în prezentarea semnată de Remus
Luca, stă scris: „Cu mai bine de zece ani în urmă,
Revista literară descoperea, în persoana unui elev
al liceului din Năsăud, un nou poet.” Era vorba de
Cornel Bozbici. Informaţie diferită, totuşi, de cele de
dinainte, deşi neglijentă, câtă vreme Revista literară
(15 martie – 21 decembrie 1947) a apărut cu mult
înainte de perioada în care acelaşi comentator
aşază, în timp, debutul revuistic al scriitorului. 

Sub aspect ideologic, Revista literară este
cunoscută de istoricii literari de azi ca un bastion al
proletcultismului, aşa cum am arătat şi în capitolul
Gruparea de şoc, din cartea pe care am publicat­o
în 1995, Romanul „obsedantului deceniu”, unde

subliniam şi că periodicul nu face decât să continue,
sub aspect cultural, revista Orizont (1 noiembrie
1944 – martie 1947), în continuarea căreia apare,
ca an al III­lea, începând cu nr. 5, din 15 martie
1947, exemplar care devine astfel primul purtând
noul nume, cele două publicaţii reprezentând, cum
se poate spune fără teama de a greşi, calea prin care
a pătruns, în istoria noastră culturală, jdanovismul
literar, în forma sa cea mai agresivă. Constatare
care, în conformitate cu informaţia divulgată, în 1964,
de Remus Luca, ne face să acceptăm şi că autorul
a bătut la porţile literaturii ceva mai devreme decât
s­a considerat până la un moment dat, adică într­o
perioadă anterioară colaborării sale la suplimentul
literar al Luptei Ardealului.

Încercând să circumstanţializeze explicaţia
referitoare la debutul literar al unei întregi
generaţii, dar fără a pomeni de colaborarea

anterioară a lui Cornel Bozbici la Revista literară,
Alexandru Dărăban, în prezentarea intitulată Autori
proletcultişti din Bistriţa­Năsăud în ziarul comunist
„Lupta Ardealului”, apărută în Pisanii Sângeorzene,
din iulie 2018, afirmă: „În Transilvania, Lupta
Ardealului şi­a făcut în 1949 un punct de onoare
din lansarea foarte tinerelor talente în Suplimentul
literar de luni, intrat în funcţiune din noiembrie 1948,
la sugestia Secţiei de tineret a Filialei din Cluj a
Uniunii Scriitorilor. În jurul acestui supliment s­a
adunat în cuprinsul anului 1949 un mănunchi de
entuziaşti colaboratori, între 18­25 de ani. Unii dintre
ei erau studenţi cu state de activitate literară, precum
Francisc Păcurariu, A.E. Baconski, Dumitru Micu,
Victor Felea, Cornel Bozbici. Studenţilor li s­au
adăugat elevi sau recenţi absolvenţi de liceu. Alţi
patru: Tiberiu Utan, Aurel Rău, Alexandru Andriţoiu
şi Ion Horea şi­au început de aici cariera literară.” 

Tot ceea ce am mai putea spune, fără a greşi,

despre biografia scriitorului Cornel Bozbici rămâne
constatarea că, după terminarea studiilor universitare,
la Cluj, acesta s­a mutat la Bucureşti, unde, din 1952,
a lucrat în redacţia revistei Flacăra, publicaţie apărută
mai întâi lunar, apoi bilunar, iar, din anul 1957, săptă­
mânal, sub auspicii politice. Din prima perioadă a
colaborării lui Cornel Bozbici la Flacăra, e de reţinut
varietatea preocupărilor sale ziaristice, autorul încer­
când să abordeze mai mereu teme fierbinţi, cu ecou
în rândurile cititorilor, dar dintr­o perspectivă cumpă­
nită, dezimplicată politic. Aşa este, de pildă, reportajul
din 1963, preluat de publicaţia Actual de Cluj, în numă­
rul din 17 ianuarie 2022, dedicat oraşului Gherla,
evocare cu multă iconografie şi bine scrisă, dar fără
a­şi focusa vreodată obiectivul camerei de luat vederi
pe puşcăria din localitate. O altă informaţie, de astă
dată în legătură cu poziţia deţinută de Cornel Bozbici
în redacţia lui Adrian Păunescu, cu exigenţe total
diferite, cum se ştie, faţă de aceea a conducerilor
anterioare, o dă Gorjeanul, în numărul din 27 mai
2014, unde, într­un fragment din cartea aflată sub
tipar, Zece ani în umbra lui Adrian Păunescu, George
Stanca scrie: „Îmi aduc bine aminte cum BOSS­ul nu
vroia să mă lase în armată. Mi­o amânase de vreo
două­trei ori şi am mai fost trimis la un doctor ca să
mă scape de ea. Mă însoţea colegul mai mare Cornel
Bozbici, critic de artă şi viitor redactor­şef adjunct
la revista lunară România pitorească.”

Nici după evenimentele din 1989 munca ziaris­
tului n­a fost vreodată pusă între paranteze. În noua
revistă, postrevoluţionară, Actual de Cluj, din 2022,
numele lui Cornel Bozbici este pomenit, de pildă, pe
un ton care exclude ironia: „În iarna anului 1963,
reporterul Cornel Bozbici de la revista Flacăra, însoţit
de fotograful Traian Prosan a poposit într­o zi cu
multă zăpadă la Gherla. Impresiile făcute şi instanta­
neele realizate au fost publicate într­un număr urmă­
tor al revistei.”

Istoria oglindită în biografia
şi opera unui mare prozator (I)

Ion ISTRATE

Istoria de lângă noi
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În aceste condiţii, ziaristul Cornel Bozbici va
continua să colaboreze la Flacăra, aceeaşi
acceptare cordială putând fi constatată, la

coredacţionalii săi, şi după vremea în care, din 1973,
revista a fost preluată de Adrian Păunescu. 

Totuşi, în chip mai mult sau mai puţin surprinzător,
din 1973, Cornel Bozbici s­a mutat de la Flacăra
în redacţia unei reviste mult mai puţin cunoscute,
România pitorească, condusă, din acelaşi an, de Pop
Simion, unde, până la Revoluţie, va ocupa funcţia
de redactor­şef adjunct. Toate cele de mai sus sunt
informaţii consemnate, în acelaşi fel, fără alte nuan­
ţări, şi în cartea lui Florin Smarandache, Cititorind.
Publicaţii româneşti dinainte de revoluţie (volum
electronic), stare de lucruri confirmată şi de amintirile
directe ale celor care l­au cunoscut pe scriitor. 

Ce s­ar putea spune azi despre volumul de debut
al lui Cornel Bozbici, intitulat Dispariţia reporterului
Silvăşan, apărut în 1964, adică în acelaşi an cu
romanul Vara oltenilor de Dumitru Radu Popescu?
Îmi amintesc că am cumpărat cea de a doua carte
de pe un stand de la Sângeorz­Băi, ignorând, cum
se întâmplă mereu în asemenea împrejurări,
eternul mare mister al coincidenţelor. E vorba
de doi scriitori români publicaţi cam în aceeaşi
perioadă. Unul extrem de original, cu o
proprietate a exprimării figurate ce va deveni
faimoasă şi se va impune cultural. E vorba
de Dumitru Radu Popescu. Celălalt, un narator
format la şcoala „democraţiei de partid”,
chinuindu­se să dea viaţă unor scheme
epice prefabricate, pentru că, în mod sigur,
i se dăduse sarcina să le valideze. 

Un slujitor credincios al partidului?
O conştiinţă literară în formare, încă incapabilă
să se înţeleagă pe sine? Sau nici una, nici alta.
Ori altceva, mai mult decât toate acestea la
un loc. Pentru că nu e greu de presupus că
un subiect cum e acela al scurtei povestiri
care dă titlul volumului, Dispariţia reporterului
Silvăşan, nu are nimic de a face cu literatura.
Să ne lămurim. Cum se zicea atunci prin şedinţe,
faptele „vorbeşte”, nu­i aşa? Un necunoscut, în
realitate mecanic de locomotivă, bate la uşa unei
redacţii comuniste pentru că doreşte să devină ziarist.
Şi o face cu succes, ajungând indispensabil la noul
său loc de muncă. Numai că, exact atunci când
i se încredinţează o sarcină de mare răspundere,
cea de a face un reportaj amplu, urmărind trecerea
prin oraş, pe calea ferată, a unui important utilaj
agabaritic, ziaristul făcut pe puncte dispare. Şi nu
mai e de găsit decât la spartul târgului, din incredibilul
motiv că, întâlnindu­se cu nişte foşti colegi de muncă,
mecanici ca şi el, Silvăşan a uitat de misiunea primită
pe linie de partid şi s­a apucat să repare, împreună
cu aceştia, în depou, o locomotivă defectă. 

Nu alta este situaţia temei unei alte naraţiuni,
Melancolie, în care tinerii constructori ai unui nou
oraş se pregătesc să participe la balul care va marca
închiderea lucrărilor de pe şantier şi îi va disponibiliza
pe toţi, constructorii urmând să plece în alte părţi
ale ţării, unde era nevoie de ei. Pregătirile de bal ale
acestor oameni tineri, de tip studenţesc, cu pantaloni
călcaţi sub saltea, în timp ce posesorii lor se agită, în
căutarea febrilă a unei cămăşi albe ori a unei cravate
de mătase nu sunt însă deloc convingătoare. Se vede
limpede intenţia pilduitoare, rostul stahanovist­morali­
zator al relatării. Asta oricât ar fi fost de ruşinos şi
pe acea vreme să mergi la un eveniment simandicos
îmbrăcat neîngrijit, când ai fost capabil să construieşti
un oraş, ştiind să munceşti cu patos şi cu abnegaţie. 

Ce ar mai fi de adăugat, azi, despre acest
debut, ar rămâne că, în anii care au urmat,
mai puţin ambiţios decât alţi reprezentanţi ai

generaţiei sale, nuvelistul Cornel Bozbici nu s­a grăbit
să­şi confirme talentul, putând lăsa chiar impresia că
s­a lăsat de meserie. Asta, probabil, şi spre bucuria
celor care­i supravegheau viaţa... Oricum, în ciuda
auspiciilor mobilizatoare ale mesajului lui Remus
Luca, important corifeu al proletcultismului românesc,
prozatorul, dacă îi examinăm primele încercări literare
dintr­o perspectivă neimplicată politic ori din aceea
a creaţiei sale de maturitate, pare să se fi oprit din
scris pentru că pur şi simplu a descoperit că proza
sa de debut nu rezistă. 

Un personaj cum e cel din povestirea Fugarul,
care pleacă în lume, îndepărtându­se de familie,
pentru că nu vrea să se înscrie în colhoz, n­are cum
să fie salvat, în proza artistică demnă de acest nume,
câtă vreme încăpăţânarea sa, de om care strânge

bani pentru a cumpăra iar pământ, se dovedeşte
ridicolă, deoarece era evident că, într­o lume comu­
nizată, pământul nu fericeşte pe nimeni. El nu mai
putea însemna nici libertate, nici prosperitate, nici
bucurie. Spun asta mai ales pentru că, pentru a
susţine o temă, în literatură, e nevoie adesea şi de
o anume participare afectivă, cea care va obliga, de
pildă, cultura noastră să descopere tragedia românilor
duşi de hortyşti, în 1944, la săpat tranşee, în faţa
ruşilor, doar atunci când va scrie despre asta, cu
patimă, Francisc Păcurariu. Totul în condiţiile în care
reportajele, portretele literare ori notele presărate
prin reviste, în anii succesivi, de­a lungul unei vieţi
întregi, nu dovedesc, la Cornel Bozbici, aprofundarea
preferenţială, trăită, a vreunei teme literare, din câte
erau permise, cu atât mai puţin a acelora tratate
în volumaşul de debut. Nici măcar a aceleia din
povestirea Un ceai cald, în care autorul dezbate cel
dintâi, în beletristica românească, chiar subiectul
tragic al trimiterii ardelenilor în batalioane de muncă
forţată, în timpul Celui de Al Doilea Război Mondial,
fir narativ pe care îl ratează, însă, fără drept de apel.

Problema de conştiinţă a unui autor care
semnează asemenea proze rămâne, până
la urmă, doar aceea a momentului în care

va constata că aleargă, împreună cu personajele
sale, spre o prăpastie. Lucru pe care, până în 1964,
Cornel Bozbici nu pare să­l fi înţeles! Mai precis,
până la acea dată, scriitorul nu pare a fi priceput că o
asemenea proză, profund tendenţioasă, pur şi simplu
demagogică, nu se poate scrie, că ea reprezintă o
fundătură culturală şi estetică, un eşec. Împrejurare
ce nu ne spune, însă, şi că nu va înţelege niciodată
aceste lucruri, una din alternativele unui creator care
nu seamănă cu Dumitru Radu Popescu, pentru că
nu are natura sa imaginativă, fiind, în literatură, aceea
de a căuta o altă cale de comunicare, specifică tipului
său de sensibilitate, un nou orizont expresiv. 

Marea schimbare care s­a petrecut în raportarea
lui Cornel Bozbici la viaţă şi la arta literară trebuie
să fi avut loc mult după anii studenţiei, nu la sfârşitul
lor, atunci când, cum am arătat mai sus, autorul va
fi înţeles că trebuie să renunţe la „metoda” realist­
socialistă şi la suita de poncife literare pe care le
luase de bune în tinereţe. Situaţie care nu e una
singulară, numeroşi scriitori români, trecuţi sau nu
prin Şcoala de Literatură a anilor ’50, din secolul
trecut, despre care Mihail Sadoveanu spunea că
a promovat tot atâţia artişti câţi i­au urmat cursurile,
trecând prin experienţe similare. Cazul cel mai
clamoros rămâne acela al poetului Nicolae Labiş,
care a descins în literatură de pe o platformă
ideologică bine precizată, maiakovskiană, dar a
înţeles repede precaritatea înjghebărilor jdanoviste,
care­l obligau să configureze un ethos artistic de
extracţie partinică, şi a decis să se emancipeze de
ideologie. Aşa cum o arată şi ultimele sale creaţii,
între care şi poemul scris pe patul de moarte,
Pasărea cu clonţ de rubin.

Nu toţi cei care scriau au avut însă talentul uriaş
al lui Labiş, după cum nu toţi au avut nenorocul de
a dispărea din lume atât de tineri. Scriitorii, fie că au
înţeles, fie că nu au înţeles natura constrângătoare
a metodei literare impuse „pe linie de partid”, au
reacţionat în fel şi chip, mânaţi înainte de spiritul
de conservare specific tuturor făpturilor umane şi
au făcut ce s­au priceput. Doar că exact pe acest
palier, al reconfigurării resurselor orizontului profund
al creativităţii literare, e de căutat, la Cornel Bozbici,
şi punctul de cezură care apare în structurarea
expresivităţii sale narative, marcând momentul în
care autorul a înţeles că trebuie să renunţe la armele

sale „de panoplie”, aşa cum le înţelesese până la
un moment dat, pentru a se regăsi într­o dimensiune
literară cu o expresivitate total diferită, despre care
nu ştiuse nici el însuşi cum va urma să arate. 

Pentru a continua să scrie, Cornel Bozbici
avea nevoie de alte valori umane, de altfel
de motivaţii narative, de noi teme. Şi, mai

ales, de un fel de a scrie diferit de cel anterior. Unul
liber asumat, bazat pe inteligenţa cititorului, cu care
autorul să se poată angaja într­un duel informaţional
de natură estetică, hotărând ad­hoc ce să spună şi
când să spună. De unde şi încheierea că, asumarea
marii iluzii a gloriei şi notorietăţii, aşa cum au fost
înţelese aceste noţiuni în comunism, cea care l­a
făcut, de exemplu, pe Mihai Beniuc să persevereze,
în scris, până la delir, îngropând adevărata creaţie
literară sub un maldăr de maculatură, nu l­a preo­
cupat pe Cornel Bozbici. Situaţie care explică, până
la un punct, şi de ce romanele sale, literatură în
adevăratul înţeles al cuvântului, au rămas necerce­
tate, necomentate, carenţă esenţială a criticii literare
româneşti din toate timpurile, cu atât mai mult a
celei din vremea proletcultismului, dar pe care
noi o ascundem de obicei sub covor, acoperind­o cu
povestea frumoasă a unui Titu Maiorescu descope­
ritor al lui Eminescu şi mentor al lui George Coşbuc. 

Evenimentul acesta, care cred că s­a petrecut
într­un interval biografic greu de precizat, în mod
sigur la nivelul structurării imaginarului literar, a repre­
zentat, în conştiinţa artistică a scriitorului, un moment
de răscruce, un fel de mutaţie prin care o falie adân­
că, creatoare de sens, s­a născut în adâncul fiinţei
sale, eveniment cu rezonanţe nebănuite, mai largi
decât s­ar putea, în mod obişnuit, presupune,
implicând întreaga sa personalitate creatoare. Iar
natura specială a respectivului fenomen mi se pare
perfect ilustrată de următoarele câteva versuri, apar­
ţinând poetului Ioan Alexandru, din volumul Viaţa
deocamdată. Scrise înaintea faimoasei sale retreziri
creştine, „într­o baie la subsol/ unde­mi spălam
ciorapii”, stihurile acestea mi se par grăitoare, pe
planul conştiinţei, şi prin raportare la caracterul sacru
al oricărei conversii literare, indiferent de timpul în
care a avut loc: „apoi am spart cu mâna decorul unui
cor/ şi apăru pe lume teribilul actor”. Într­o atare gamă
şi pe un atare diapazon s­a constituit şi pulsaţia vieţii
din primul mare roman al lui Cornel Bozbici, Diver­
tisment pentru pian şi două seri ploioase, din 1984,
în lumea căruia se cuvine a ne adânci cu delicateţe,
pentru a o putea înţelege aşa cum se cuvine. 

Mircea Brumărescu, tânăr „programator de
modele pentru calculatoare”, cum spune chiar autorul,
hotărăşte, după o vizită la medic, dar şi la sugestia
mamei sale, Cecilia, să plece din zăduful unei
capitale toropite de caniculă, la Cluj, pentru a duce
bunicului său, profesorul universitar Iacob Coruţiu,
renumit medic psihiatru, care trăia acolo, aspirinele
Bayer pe care fiica sa i le promisese demult. În tren,
însă, strivit de caniculă, cu toate simţurile exacerbate,
Mircea Brumărescu descoperă că are, de la Braşov
încolo, ca tovarăş de călătorie, un personaj cât se
poate de ciudat, neobişnuit. „Înalt, uscat şi subţire,
scăpat de îngrăşările vârstei de cincizeci de ani”,
„niţel caraghios în pantalonii reiaţi şi în haina neagră,
potrivită mai degrabă pentru ceremonii de iarnă,
croită altădată”, acesta îşi face apariţia în comparti­
ment purtând în braţe, „un pachet, într­o panglică
înnodată în fundă”, de parcă, aşa cum comentează
Cornel Bozbici, ar fi fugit „din nişte poze vechi
să ia puţin aer într­o lume mai nouă”.

Individul e, însă, prin hotărârea destinului, chiar
vărul lui Mircea Brumărescu, Izidor Zohorca,
de care Mircea nu avea ştiinţă, acesta fiind fiul

unei surori a Ceciliei, la rândul ei vlăstar al aceluiaşi
clan ardelean, păstorit de psihiatrul Iacob Coruţiu, cu
numeroase încrengături istorice, a cărui genealogie
acoperă o amplă perioadă din istoria Transilvaniei
şi a Clujului, încă de pe vremea vulturului bicefal
şi a imperiului chezaro­crăiesc. Neclintit în soliditatea
sa, ca statut social, prin alegerea unor profesii renta­
bile, de la avocaţi la medici participanţi la congrese
internaţionale, clanul lui Iacob Coruţiu pare a nu fi
suferit de decăderea comunistă pe care o evocă G.
Călinescu în romanele sale. Iar presiunea care face
să ţâşnească, în scris, substanţa vie a evocării, ade­
sea fastuoasă, inegalabilă, pare a fi perfect motivată,
ca fapt de viaţă, prin citatul cu care autorul îşi încheie
primul capitol din roman, ales din Tudor Arghezi:
„Ştiţi voi ce vorbă este vorba ieri?” (Va urma.)
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În episoadele trecute am
relatat informaţii căpătate
după ce în 1962 am

fost angajat pe un post de
„matematician” la calculatorul
electronic MECIPT­1, de la

Politehnica din Timişoara. Pentru angajare fusesem
sprijinit de profesorul Alexandru Rogojan. Am aflat în
scurt timp că poziţia mea nu era atât de clară pe cât
păruse în primul moment. De fapt, în cadrul Facultăţii
de Electrotehnică erau două colective angrenate
în construirea de calculatoare electronice. Unul era
cel al lui Iosif Kaufmann şi William Löwenfeld, situat
la etajul întâi al clădirii. Acest colectiv construise
MECIPT­1 şi acum proiecta o variantă mult
îmbunătăţită, numită MECIPT­2. Celălalt colectiv
era cel al profesorului Rogojan, în cadrul catedrei
de electronică, situată la parter, în aceeaşi aripă
de clădire. Profesorul dorea să construiască
un calculator mult mai performant, numit CETA
(Calculator Electronic Tranzistorizat Automat).
Intenţia era îndreptăţită, deoarece MECIPT­1
era un calculator de generaţia 1, cu tuburi
electronice şi cu o memorie operativă pe
tambur magnetic, în timp ce calculatorul CETA
(pe care Rogojan spera să­l termine până la
sfârşitul anului 1963) urma să fie tranzistorizat
şi cu memoria pe inele de ferită, deci un
calculator de generaţia a doua, mult mai fiabil
şi cam de o sută de ori mai rapid. E drept,
MECIPT­2 urma să fie şi el de generaţia
a doua, deci tot tranzistorizat şi tot cu inele
de ferită. Iar cele două colective nu arătau nici
cea mai vagă intenţie că ar dori să coopereze;
dimpotrivă.

Conducerea Institutului Politehnic, luând act
de situaţie, ca şi de faptul că MECIPT­1 avea
nevoie de un personal de întreţinere propriu,
care să nu ţină de vreo catedră, a hotărât în 1961
înfiinţarea unui Centru de Calcul, care să înglobeze
ambele tabere. Centrul ţinea în anumite privinţe
de Facultatea de Electrotehnică, iar în altele direct
de Rectorat. 

MECIPT­1 căpătase o faimă naţională şi practic
nu era revistă, ziar sau almanah să nu fi pomenit
de el. Pe de altă parte, Rogojan era şef de catedră,
fost rector, viitor prorector şi era bine situat şi politic.
Singura autoritate care s­a considerat că putea
menţine echilibrul între aceste două grupuri era
prorectorul Gheorghe Silaş (1914 – 2001), profesor
de mecanică teoretică la Facultatea de Mecanică
şi cea de Construcţii, şeful catedrei de mecanică
a Facultăţii de Mecanică, iar între 1957 şi 1976
prorector şi pentru o scurtă perioadă rector, al
Institutului Politehnic Timişoara. Din 1991 urma să
fie ales membru corespondent al Academiei Române.
Considerat persoana cea mai eficientă şi mai stabilă
din conducerea politehnicii, Gheorghe Silaş a fost
numit preşedinte al Centrului de Calcul.

Postul pe care l­am ocupat eu ţinea de
Centrul de Calcul, era pentru calculatorul
MECIPT­1, dar de angajarea mea se

ocupase profesorul Rogojan. Având în vedere
această situaţie ambiguă, profesorul Silaş a consi­
derat oportun să mă numească, în vara anului 1963,
„secretar al Centrului de Calcul”. Însărcinările mele
ţineau mai ales de planul de cercetare ştiinţifică al
centrului, dar şi de multe altele. Poziţia era incomodă,
deoarece am fost implicat în multe acţiuni de care
şefii mei direcţi ar fi preferat să nu iau cunoştinţă
(de pildă, dotări, liste cu premieri sau angajări).

Centrul de Calcul ţinea de două ori pe an o
şedinţă de raportare a realizărilor faţă de „planul
de muncă” anual şi, o dată pe an, pentru adoptarea
planului pe perioada următoare şi împărţirea buge­
tului, prilej de târguieli între cele două colective,
mai ales pentru aparatele de măsură mai valoroase.
Anual, mai participam şi la selecta şedinţă a
consiliului ştiinţific al politehnicii, unde prezentam
un raport asupra activităţii centrului. 

Eu redactam atât rapoartele, cât şi planul de
muncă, după ce strângeam datele necesare de la toţi
cei implicaţi. Forma finală o aproba profesorul Silaş.
Evident, tot mie îmi revenea să organizez şedinţele
Centrului şi să redactez procesul­verbal.

Misiunea aceasta mă punea uneori în situaţia
neplăcută de a spune unora din protagonişti întrebări
de tipul: „în planul de muncă anual era prevăzut
cutare – acum la sfârşitul anului ce scriem în raport?”
(ştiind amândoi că respectivul punct nu fusese
realizat). Sau: „înscriem şi anul acesta în planul
de muncă tema X?” (pe care am inclus­o şi în planul
de anul trecut, dar la care nu s­a progresat vizibil).
Dacă la Rogojan adunam cu această ocazie bile
negre, deoarece eu eram primul căruia trebuia să­i
explice, an de an, de ce nu a terminat calculatorul
CETA (calculatorul va fi terminat abia în 1972,
cu rol didactic), Löwenfeld nu agrea activitatea mea,

între altele, deoarece ajungeam astfel mai des decât
el în biroul prorectorului Silaş. 

Cu această ocazie am învăţat însă ceva nou
de la Löwenfeld şi Kaufmann. Ei mi­au explicat, pe
îndelete, că de când se ştiu, nu au inclus niciodată
în planul de muncă pe anul viitor decât ceea ce
terminaseră cu succes anul acesta. În felul acesta,
niciodată nu au fost în situaţia să raporteze ceva ca
nerealizat, ba nici măcar nu au dat de bănuit celor
prea curioşi în ce stadiu au ajuns realmente lucrările. 

În calitate de secretar, îndeplineam şi acti­
vităţi cum erau organizarea unor schimburi
de experienţă, deplasări sau specializări în

ţară, sau conferinţe, cum a fost cea a prof. Tiberiu
Popoviciu, şeful şcolii de informatică de la Cluj, care
ne­a vizitat în mai 1965. Mă ocupam şi de angajări,
cu birocraţia şi concursurile aferente, ba în decembrie
1964 şi de cheltuirea unei mari sume de bani, primită
„pe ultima sută de metri”, pentru procurare de
mobilier.

În 1965 am avut şansa să asist angajarea
la MECIPT a fostului meu coleg de grupă, Ştefan
Măruşter (1937­2017), cel mai bun la matematică
din anul nostru, care vegetase până atunci ca
profesor la un liceu din Baia Mare. A trebuit să­l
conving – printr­o lungă corespondenţă, începută
în noiembrie 1964 – să candideze pentru acest post,
pe care, la concurs, l­a obţinut cu brio. 

Pornind de la polinoamele de cea mai bună
aproximare, cu care ne întâlneam uneori în solicitările
primite de la diverşi beneficiari, colegul meu a ajuns
să susţină în 1974, la Cluj, sub îndrumarea acad.
D.D. Stancu, teza de doctorat în matematică cu
titlul Metode numerice pentru ecuaţii operatoriale
monotone. Ştefan Măruşter s­a mutat la Universitatea
de Vest din Timişoara, devenind lector în 1972,
conferenţiar în 1981 şi profesor din 1991, fiind
considerat azi întemeietorul Şcolii de informatică
de aici. A predat cursuri la nou­înfiinţata secţie de
informatică, a condus colectivul de cercetare în
informatică, iar în 1979 a contribuit la înfiinţarea
Centrului de Calcul al universităţii, fiind numit director.

În 1990, a fost ales decan al Facultăţii de Matematică
şi Informatică. A mai ocupat poziţii de şef de catedră
(1992 – 1996), respectiv director la şcoala doctorală
de informatică (2005 – 2008). A fost invitat frecvent
să ţină cursuri în străinătate. A obţinut titlurile de
Profesor Emeritus la Departamentul de Informatică,
Facultatea de Matematică şi Informatică, Univer­
sitatea de Vest din Timişoara şi de Profesor Honoris
Causa al Universităţii „Babeş­Bolyai” din Cluj­Napoca.
În memoria sa s­a organizat Concursul de Informatică
„Ştefan Măruşter”. 

Ceilalţi doi matematicieni la a căror
angajare am contribuit au fost Gavril
Gavrilescu, care, împreună cu soţia sa,

Eva Gavrilescu, vor fi numiţi „părinţii tehnicii de
realizare de asambloare pentru întreaga gamă de
calculatoare proiectate la Institutul de Tehnică de

Calcul” şi, în 1967, Tiberiu Ilin, care va deveni
directorul Institutului pentru Tehnică de Calcul
filiala Timişoara. 

Din septembrie 1965, lucram cu Măruşter
şi Gavrilescu într­o încăpere de circa 3x4
metri, în care ne simţeam foarte bine, aveam
şi o tablă pe perete pe care ne puteam instrui,
mai ales în domeniile probabilităţilor, analizei
funcţionale şi a logicilor polivalente, în care
constatasem că avem lacune, dar şi în
asambloare, translatoare etc. 

Cererile de rulare adresate calculatorului
MECIPT­1, mai ales de catedrele politehnicii,
se înmulţeau, iar în 1965 au dat naştere deja
la confruntări neplăcute, în momentul în care
nu ştiai cui să­i acorzi prioritate. În această
situaţie, lucrând de acum în două schimburi,
colegii mei de birou mi­au fost de un mare
folos, reuşind să împărţim solicitările între noi
în aşa fel încât să ne rămână şi timp pentru
autoperfecţionare, umplându­ne mai ales

lacunele pe tărâm profesional, dar rămânând
şi pentru un strop de creativitate.

Între altele, între noi se născuse şi o emulaţie
de tipul „cine reuşeşte să programeze cutare algoritm
cu un număr minim de instrucţiuni”, „cine găseşte
termenii cei mai buni pentru dezvoltarea în serie
a cutărei funcţii, astfel încât erorile să fie minime
(la a noua cifră semnificativă)” sau să creăm
programe (un soi de precursori ai viruşilor de azi?)
care, dacă se declanşau, ştergeau tot ce se afla
în memorie şi în cele din urmă se ştergeau complet
şi pe ele însele.

„Sepi” Kaufmann, principalul proiectant al calcula­
torului, era mic de statură, inteligent şi bănuitor din
fire. La început nu era convins că chiar vreau să mă
dedic informaticii şi nu să folosesc postul doar ca pe
o trambulină, de pildă, spre o carieră didactică. Ori
de câte ori îi spuneam că mă pasionează cibernetica
(cuvântul „informatică” nu fusese încă inventat), îmi
răspundea că asta urmează încă să dovedesc în
viitor. Cea mai caldă apreciere din partea lui, făcută
după ce răzbisem să rulez cu bine primele programe
mai complexe, a fost adresată unor terţi, cărora le­a
spus despre mine: „nu­i chiar atât de prost cum pare
la prima vedere”.

Spre deosebire de Löwenfeld şi de ceilalţi
angajaţi cu pregătire superioară de la
MECIPT, situaţia politică a lui Kaufmann era

pe atunci foarte neplăcută. Prin 1960, el depusese o
cerere de emigrare în Israel, după care s­a răzgândit.
Ca urmare, i se retrăsese nu doar dreptul de a preda
în învăţământul superior, ci chiar şi dreptul de a
ocupa o funcţie pe baza studiilor sale superioare.
Generaţia tânără ar înţelege probabil mai greu trau­
ma pe care o putea provoca un sistem în care nu era
decât un singur angajator – statul comunist, iar dacă
acesta „îţi atârna o talangă de coadă” prin sistemul
„dosarelor de cadre”, nicăieri nu mai puteai fi angajat
la valoarea ta profesională. Drept urmare, pe statul
de funcţiuni al Centrului de Calcul, Kaufmann era
încadrat ca muncitor, evident, cu o retribuţie inferi­
oară. Situaţia s­a remediat abia prin 1967.

Centrul de Calcul al Politehnicii
Timişorene

Dan D. FARCAŞ
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Puţine colţuri din lume (cu strângere
de inimă ar fi trebuit să scriu naţiuni) sunt
mai nepăsătoare faţă de mărturiile istorice

(culturale) majore ale fiinţării lor pe acest pământ
decât cele ale românilor. Iată, între multe altele, acest
tezaur spiritual care este poemul Zlatna oder von
der Ruhe des Gemuthes (Zlatna sau liniştea firii),
scris în anul 1622 de către Martin Opitz, fondatorul
„primei şcoli sileziene de poezie, deschizătorul epocii
barocului german”, cum consideră Fritz Martini în
Istoria literaturii germane, cel care „a făcut pentru
poezie ceea ce Luther făcuse pentru proză“, cum
consideră A. Bossert în Historie de la Littérature
Alemande (Paris, 1904), în fapt, părintele poeziei
germane moderne, poem de primă importanţă în
ţara lui Goethe şi care este „un nepreţuit imn adus
sufletului românesc” (Dumitru Micu), în care ni se
certifică – fără drept de tăgadă, în cultura europeană,
când?!, cu vreo şase decenii înainte ca Miron Costin
să fi scris De neamul moldovenilor – obârşia latină
a valahilor, descriind datini, obiceiuri, ritualuri de
muncă şi de petreceri, peisaje fără asemănare:

…pe unde­am fost umblat
Ţinut ca Zlatna voastră să văd nu mi­a fost dat
(…)
Cu oamenii de care nu mă mai pot desprinde
Mai buni nu sunt în stare să cred că s­ar afla
În lume pretutindeni pe unde­aş mai umbla (…)
O lume ca de basme sub codrii răsunători
Şi lunci înmiresmate cu ierburi şi culori (…)
Un rai întreg e câmpul spre care îmbătat 
Şi­n murmure Ampoiul coboară luminat
Cu valurile­i repezi în prag de albe case
Ce par a fi mărgele spre soare toate­ntoarse.

Rămâne practic necunoscut nouă până prin
veacul când trimite la el, destul de sec şi didactic,
Mihail Kogălniceanu, fiind tradus mai târziu de
George Coşbuc, care în 1888 îl publică în Tribuna
sibiană, unde rămâne îngropat până în 1943,
când Ilie Dăianu îl reeditează în Apulum, Buletinul
Muzeului Regional din Alba Iulia, II (1943­1945),
pomenit mai ales în cercetări didactice, apoi tradus
din nou, excelent, de către Mihai Gavril (a doua
ediţie, cu un aparat critic substanţial, în 1993) rămâne
totuşi – încă! – un text cvasinecunoscut şi cu foarte
puţine trimiteri în discuţiile acute privind prezenţa
noastră, românească, pe aceste meleaguri
transilvane, când marele poet german, acum
patru secole, spunea răspicat:

Călcând în goană Goţii, cu­atâţia­n şir grăbit,
Al Daciei şi­al Romei pământ de mulţi râvnit
Nu şterg a voastre urme cum nu v­au nici învins
De v­aţi păstrat lumina aşa cum e în scris…
Din depărtate Asii, venind pe cai gonaci,
Pe Greci să îi supună pe Misii vechi, pe Traci;
Cu biciul lui Attila cu hoardele­i de schiţi,
Nu poate frânge neamul nepieritoarei ginţi!
Într­un prădalnic tropot năvala lor sporeşte
Iar slavii vă­nconjoară, ca marea, într­un cleşte…
Şi totuşi, limba voastră prin timp a străbătut;
E dulce cum e mierea şi­mi place s­o ascult!
Prin ce miracol însă şi cum a biruit
Aievea limba voastră, pe drept rămâi uimit!
Din sacrul grai al gintei Italii n­au păstrat
Nici Spania, nici Galii din cât le­a fost lăsat;
De un târziu aseamăn roman au la tulpină,
Valaha­şi are nimbul mirabil în Latină. 

Inconştienţă din partea alor noştri? Indolenţă,
nepricepere, rea­credinţă?!... 

Se împlinesc, iată, 427 de ani de la naşterea
acestui poet pe care merită, măcar acum, să­l cinstim
după cuviinţă, având prilejul minunat de a­i aduce în
actualitate, în permanenţă, opera, căreia alte naţiuni,
dacă ar fi avut­o, i­ar fi făcut o cadră de aur şi ar
fi aşezat­o înaintea ochilor atâtor savanţi occidentali
ce nu vor să vadă azi ceea ce era atât de limpede
pentru saxonul de acum patru sute de ani, când
nu­l obliga nimeni şi nimic să o facă, decât conştiinţa
lui de cărturar superior, dragostea sinceră ce i­a
inspirat­o un popor pe care l­a descoperit, ca fiind
minunat şi, fireşte, documentele istorice (încă)
nefalsificate. 

Martin Opitz s­a născut la 23 decembrie
1597 în Bunzlau, localitate din Silezia, ca
fiu al unui maestru măcelar. Face studii la

Wroclaw, apoi universitatea la Frankfurt pe Oder şi la
Heidelberg, distingându­se ca un excelent stăpânitor
al limbii latine, dobândind, de asemenea, o vastă
cultură ce l­a recomandat imediat pentru slujba
de consilier palatin în slujba lui Lingelscheim, dar
izbucnirea războiului de trei zeci de ani (în 1618)
îl obligă să se refugieze în Olanda, apoi în Iutlanda,

iar din primăvara anului 1622 este adus de către
principele Bethlen Gabor la Colegiul superior reformat
din Alba Iulia, în calitate de profesor de filosofie şi
estetică. În scurta lui şedere pe aceste meleaguri
(aproape doi ani) se va apropia cu sufletul de
localnicii valahi, studiindu­le istoria, limba, etnografia,
în vederea elaborării unei lucrări – Dacia Antiqua
sive Comentarii Rerum Dacia – manuscris al cărui
original, din păcate, este ars, datorită epidemiei
de ciumă din Gdansk, din 1636, unde Opitz se afla
ca istoriograf al regelui Poloniei, Vladislav al IV­lea,
şi unde el însuşi sfârşeşte contaminat de cumplitul
flagel. A scris lucrări de lingvistică (Aristarc sau
Despre dispreţul limbii germane, 1617), poeme
(Oden unde Sonette, 1618; Teutsche Poemata,
1624), traduceri din Daniel Heinsius (Lobgesang
Gesu Crist şi Himnul in Bachum ş.a.), din Seneca
(Troienele), din Sofocle (Antigona), un tratat de
poetică (Buch von der deutschen Poetray, 1624),
precum şi alte lucrări pe teme variate (Laudă vieţii
câmpeneşti, 1623; Cântec de speranţă în mijlocul
adversităţii războiului, 1633; Pastorala despre nimfa
Hercinia, 1630) etc., fiind întemeietorul romanului
pastoral german şi, prin tălmăcirea în limba natală a
lui John Barloy, Argrnis, stimulează apariţia romanului

german politico­istoric. Martin
Opitz se impune astfel ca una
dintre cele mai de seamă figuri
ale culturii şi literaturii germane
de la începutul perioadei
moderne, poemul său, dedicat
valahilor transilvăneni şi vala­
hilor în genere, devine cu atât
mai important pentru noi, nu numai prin valoarea sa
documentară privind existenţa românească milenară
pe aceste meleaguri.

Poemul are, în totalitatea sa, un ton de
marcată simpatie şi de exaltare spirituală
în faţa bogăţiei existenţiale a unui neam

pe care el nu­l considera cu nimic mai prejos, la ora
aceea, altor popoare vest­europene. Poetul descrie
în versuri memorabile hora noastră:

Păstrându­vă şi portul şi minunatul joc,
Din vechea rădăcină pornită dintr­un loc
Precum vestita horă ce­n lume seamăn n­are,

peisajul montan pitoresc:

Şi munţi de ape­şi lasă albastra umbră lin
Sub freamătul de codru cu zvon de păsări plin;
Iar printre stânci ascunse de marea crudă­a ierbii
Se plimbă ursul, vulpea şi­n sat coboară cerbii…
Natura vă e mama a toate dătătoare
Puterea­i străluceşte în fiecare floare,

minunatele vinuri transilvane:

Iar Şardul e aproape cu vinul său vestit
Un vin de crez şi vrere mai bun n­am întâlnit
Pe­acesta toţi poeţii eu aş dori să­l ştie
E preursit din struguri doar pentru poezie,

bogăţiile şi vitejiile valahilor: 

În orice parte a lumii cu lapte şi cu miere
Belşugul greu de­ar curge, din câte­s, cu plăcere
Eu aş alege­Ampoiul cu apele de aur
Şi­argintul din nisip pe care orice faur,
Cu dragoste­l culege cum ar culege grâu,

apoi:

Pe voi natura însăşi prea buna voastră mamă
V­a învăţat de duşman să nu vă fie teamă 
Şi v­a­nzestrat cu firea dibacelor porniri 
Spre câte­s ale păcii vechi îndeletniciri…
Cu soarele şi luna, Saturn pe­al vostru plai
V­au rupt şi dat lumina şi aurul din rai.

Totul într­o excelentă traducere datorată lui Mihai
Gavril, care, prin osârdia sa, repune în circulaţie
românească acest poem fundamental pentru cultura,
pentru istoria noastră naţională, semnat de Martin
Opitz. Este una din înălţătoarele închinări pe care
cultura europeană o aduce fiinţei noastre româneşti.
Şi nu este puţin lucru pentru a­i aduce cinstirea şi
a­i da locul ce i se cuvine poetului german în salba
de ilustre personalităţi ale lumii ce ne­au preţuit
neamul dincolo de orice interes, altul decât acela
al recunoaşterii valorilor naţionale, istorice, de
netăgăduit. 

Zlatna de Martin Opitz
Constantin CUBLEŞAN

Pe lângă calculatorul MECIPT erau angajaţi şi câţiva tehnicieni. Cel
mai important era Herbert Hartmann, singurul care avea calculatorul pe
mână. Dar cel mai pitoresc era strungarul Negruţ. Mic şi negricios, aşa

cum sugera şi numele, susţinea că poate face orice, de la elice de vapor la vioară
şi, la nevoie, poate repara şi avioane. A reuşit să­mi dreagă de câteva ori un vechi
ceas de mână de care ceasornicarii ezitau să se mai ocupe, dar pe care în cele
din urmă i l­am făcut cadou. L­am ţinut minte peste ani datorită capacităţii sale
extraordinare de a sintetiza ideologia clasei muncitoare, acea ideologie care,
după o jumătate de secol de experimente utopice, a dezorganizat temeinic atâtea
popoare respectabile.

Spunea el aşa – „uite, eu am patru clase, în care am învăţat tot ce trebuie
să ştie un om: scrisul, cititul şi socotitul. Ce altceva mai poţi învăţa în viaţă în
afară de astea – decât şmecheria”. Sau: „tot ce e făcut pe lumea asta e făcut
de muncitori, nu de altcineva. Inginerii? Îşi dau şi ei cu părerea să facă pe

deştepţii, se învârt şi ei pe acolo ca şefi, dar numai muncitorul e cel care face
lucrurile.” Ş.a.m.d.

Recunosc că l­am ascultat fascinat. Mi­am dat seama că ar fi fost inutil
să încerc să­l contrazic. Mai mult, trebuia să­i fiu recunoscător, întrucât a fost
pentru prima dată când am reuşit să înţeleg un anumit mod de a gândi care, fără
el, nu cred că mi­ar fi trecut vreodată prin cap. Mi­am dat seama că era viziunea
a milioane de concetăţeni, viziune care îmi lumina multe lucruri bizare care se
petreceau în jurul meu.

Iar atunci când – confruntat cu un tranzistor care îşi dăduse obştescul sfârşit –
Negruţ a sugerat să­l tăiem în două, să încercăm să­l reparăm şi apoi să­l lipim
la loc, a început să mijească în mintea mea speranţa că poate în informatica
aceea a viitorului, cea la care visam cu toţii, se va găsi – măcar în parte –
mântuirea de această viziune. 

(Va urma.)
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Mircea Maliţa, Între război şi pace
Silviu NEGUŢ

Cu ocazia unui
interviu care
mi­a fost luat în

urmă cu un an şi ceva, la
întrebarea Care este cea
mai faimoasă persoană
pe care aţi cunoscut­o şi

care este povestea? am răspuns: Mircea Maliţa!
Un om senzaţional, un erudit de tip renascentist,
o personalitate complexă, care s­a afirmat în mai
multe domenii esenţiale ale cunoaşterii şi care
scrie incredibil de bine şi atractiv, plus un diplomat
de mare clasă.

Mai întâi l­am cunoscut din unele cărţi (Sfinxul,
Aurul cenuşiu, Idei în mers, Cronica anului 2000 şi
altele), care mi se păreau incredibile pentru acele
vremuri. Ne deschidea mintea încătuşată de dictatura
comunistă, deşi era perioada în care se simţea o
oarecare relaxare, care însă nu a durat prea mult.

Anul acesta se împlineşte aproape o jumătate de
veac (mai exact, 49 de ani) de când l­am cunoscut
personal şi am interacţionat cu Domnia Sa, printre
altele, la Enciclopedia Statelor Lumii (coordonator
din umbră şi prefaţator), revista Mileniul III (o rari­
tate în publicistica românească), Comisia de prog­
noză a Academiei Române, FUMN (Fundaţia
Universitară a Mării Negre), ARCOR (Asociaţia
Română pentru Clubul de la Roma), Masterul
de Geopolitică şi Relaţii Internaţionale de la A.S.E.
etc. Şi, spre deosebire de alte persoane/persona­
lităţi cu care am interacţionat în decursul timpului,
a crescut mereu, pe măsura trecerii timpului, în
Ateneul sufletului meu interior. Nu puteai să nu
fii fascinat de această rara avis renascentistă a
timpurilor noastre, care a avut puterea, capacitatea,
inteligenţa şi diplomaţia de a ne oferi o altă imagine
şi înţelegere a lumii decât ideologia comunistă în care
a fost înregimentat prin natura lucrurilor, ca de altfel
mulţi alţii dintre noi. Ne­a oferit, în principal, pagini
cu adevărat semnificative, convingătoare, despre
o întreagă epocă istorică, cea a Războiului Rece,
compusă din documentele oficiale ale timpului
(în mod firesc, total contradictorii în funcţie de sursă,
occidentală sau comunistă) şi, mai interesant, din
trăirile sale personale, graţie relevantelor funcţii
pe care le­a deţinut. Dar, mai ales, extraordinarei
sale capacităţi de a sesiza, a distinge, mai repede
şi mai bine decât alţii, mersul istoriei.

Avem de­a face cu o mare personalitate,
o personalitate atât de complexă încât este
greu s­o fixezi într­un tipar anume. A fost,

fără îndoială, aşa cum am spus deja, un renascentist
al timpurilor noastre. Un om care şi­a pus amprenta
în varii domenii de mare suprafaţă şi relevanţă:
matematică („dragostea dintâi nu se uită”), filosofie,
logică, istorie, viitorologie, educaţie, eseistică, relaţii
internaţionale, diplomaţie etc. În plus, a fost un orator
de excepţie. Această carte nu poate fi înţeleasă pe
deplin decât în contextul altor trei apariţii editoriale

ale Domniei Sale, de asemenea voluminoase şi
complexe: Diplomaţia (1975), Zeci de mii de culturi,
o singură civilizaţie (1998) şi Secolul meu scurt
(2015). Împreună toate acestea constituie o adevăra­
tă frescă a îngemănării triadei starea lumii – actorii
de pe scena mondială – jucătorii de pe „marea tablă
de şah”, cum bine a zis analistul american Zbiegniew
Brzezinski.

Volumul de faţă, Între
război şi pace (Editura
RAO, Bucureşti, 2022, 903
pag.), înglobează trei cărţi
publicate separat una de
alta, dar care se comple­
tează una pe cealaltă,
ceea ce justifică din plin
asamblarea lor: cea pur­
tând exact acest nume,
plus Jocuri pe scena lumii
şi Mari şi mici. Graţie
limbajului plastic şi cursiv,
l­aş compara cu Secolul
meu scurt, în sensul că
este scris parcă dintr­o
suflare, o poveste scrisă la
gura sobei, o poveste ca din O mie şi una de nopţi:
când crezi că se termină, începe din nou... Cu un
har ieşit din comun, Profesorul condensează între
coperţile uneia şi aceleiaşi cărţi, trei destine: al
Domniei Sale, al României şi al lumii. Totodată, şi
în această carte demonstrează, dacă mai era nevoie,
că este o personalitate atât de complexă încât este
greu s­o fixezi într­un tipar anume.

Nu se putea un moment mai bun pentru
această apariţie editorială, tocmai acum
când lumea este tulburată de războaie

hibride asimetrice: Rusia – Ucraina, Israel – Hamas +
Hezbollah, S.U.A. – Houthi şi, în aşteptare, Venezu­
ela – Guyana (după modelul Rusia – Ucraina).
Profesorul asemuieşte războiul cu „dansul ielelor”
şi ne poartă, cu o dezinvoltură ieşită din comun,
nu numai prin conceptele specifice (conflict, răz­
boi, contagiunea conflictelor, capcana războiului,
cataclismul nuclear, „războiul stelelor”, Războiul
Rece, pacea etc.), ci şi prin opera celor mai repre­
zentativi analişti în domeniu în decursul timpului: de
la anticii Tucidide (Războiul peloponeziac), Sun Tzu
(Arta războiului) şi Kautilya (Arthashāstra) la medie­
viştii Niccolò Machiavelli (Principele), Erasmus din
Rotterdam (Die klage der Friends), Hugo Grotius
(Despre dreptul războiului şi al păcii), Thomas
Hobbes (Leviathan), apoi moderniştii Claus von
Clausewitz (Despre război) – despre care se spune
că „nimeni n­a influenţat într­o măsură asemănătoare
gândirea politică peste tot în lume”, Immanuel Kant
(Spre pacea eternă) şi la numeroşii contemporani,
între care Henry Kissinger (Lidership, Ordinea mon­
dială), Edward Nicolae Luttwak (Logica războiului şi a
păcii) – analist american născut la Oradea, Raymond

Aron (Paix et guerre, Les Maîtres de la stratégie).
Sau, în contrapartidă, în subcapitolul Discipolii Irinei
(fiica lui Zeus care avea în grijă pacea, de unde
denumirea de irenologie pentru ştiinţa păcii), îi
citează pe teoreticienii care s­au axat pe problema­
tica păcii, precum Arnold Toynbee (Război şi civiliza­
ţie, Un stadiu al Istoriei), Kenneth E. Boulding (Justiţia
păcii), Johan Galtung, un bun prieten al Profesorului

(Conflictul şi violenţa, Peace by Peaceful
Means, fondatorul revistei Journal of
Peace Research).

Partea a doua, Jocuri pe scena lumii,
abordează triada Conflicte – Negocieri –
Diplomaţie, demonstrând legătura
indisolubilă dintre acestea. Profesorul
precizează că sunt în cauză evitarea
pragului violent şi sângeros al conflictelor
(Conflicte), căile paşnice practicate de
negociatori (Negocieri) şi vocaţia de pace
a profesiunii diplomatice (Diplomaţia),
formată într­o istorie îndelungată, devas­
tată de războaie neîncetate. Tocmai
în spiritul acestui ultim aspect ne oferă
evoluţia diplomaţiei din Antichitate până
astăzi, având ca punct de plecare apre­

cierea că „formaţia diplomatului este interdisciplinară,
ca şi relaţiile internaţionale de altfel, câmpul lui de
activitate”. Contrar părerii că diplomaţia este una şi
aceeaşi, Mircea Maliţa ne demonstrează contrariul
în capitolul Stiluri de negocieri. Şcoli diplomatice,
prezentându­le în funcţie de şcoala reprezentată
(franceză, germană, engleză, rusă, americană,
japoneză şi chineză).

În partea a treia, Mari şi Mici, porneşte de la
aserţiunea că oamenii urmăresc să stabilească
relaţii asimetrice între ei, în care ei să fie cei ce

exercită „controlul” asupra altora. În lista metodelor
folosite de candidaţii la postul de „controlor” identifică
patru căi: persuasiunea, compensaţia, invocarea unei
autorităţi superioare comune şi constrângerea, numai
ultima putând fi violentă sau bazată pe forţă. În linii
mari, este axată pe trei domenii: relaţiile marilor puteri
cu puterile mici (sau minore), solidaritatea internaţio­
nală a celor mici şi strategiile ţărilor mici în relaţiile
cu marile puteri în condiţiile în care cel favorizat
caută să­şi maximizeze câştigul, iar celălalt să­şi
minimizeze pagubele.

Pe baza studierii celor două bătălii ale lui Ştefan
cel Mare împotriva turcilor, de la Vaslui (1475) şi
Valea Albă (1476), generalizează şi ne oferă un
interesant şi concret tablou de strategii ale fiecărei
categorii (A – marea putere, B – mica/minora putere):
A. urmăreşte lupta în câmp deschis, B. preferă
relieful cu obstacole şi capcane naturale; A. războiul
este unul de ciocnire, B. războiul este de uzură;
A. întreţinerea cu grijă a armatei, B. înfometarea
inamicului; A. câmp de luptă cunoscut sau cel puţin
observabil, B. loc de luptă total neprielnic pentru ina­
mic; A. victorie finală, B. lovitură decisivă. 

Florin Horvath, Veşmântul nemuririi, Ed. Ighemonicon, Bucureşti, 2023
– Atunci, dacă omenirea reînvie întru binele universal, în memoria ei vor

rămâne toţi cei pe care­i plângem acum?
– Da, bunule Creangă: Basarab I şi Alexandru, feciorul lui, Măria sa Mircea

cel Mare, şi Vlad Drăculea bătrânul, şi Vlad Ţepeş, şi Dumitru Horvath, şi Ioan
Cîndea, şi Toma cel credincios acestui pământ, şi Ştefan, ce are încă de înfruntat
destule, vor rămâne în memoria poporului ăsta binecuvântat ca cei vrednici
de a fi dobândit veşmântul nemuririi. (Finalul epilogului, reprodus şi pe coperta
a patra a cărţii)

Marian Nencescu, Specific şi diversitate. Lecturi filosofice, Editura

Astralis, Bucureşti, 2024
Volumul de faţă este un puzzle de aleasă cugetare şi simţire care îmbină

adevăruri şi incertitudini, iviri şi prăbuşiri de lumi în orizontul filosofiei româneşti,
cu alese inserţii ale spiritualităţii universale. Privind către „povestea nesfârşită a
filosofiei româneşti”, Marian Nencescu poate fi perceput ca o Şeherezadă pentru
care „istoria filosofiei româneşti este o sărbătoare”. Dar nu este sărbătoarea unei
„insule spirituale” izolate, ci o bucurie a Spiritului filosofic universal, o poveste de
dragoste care poate cuceri toate meridianele sufletului Lumii. Autorul are toate

dorurile şi onorurile lipite de această poveste.
(Ion Fercu în Prefaţă)

Crisula Ştefănescu, Pe aripile timpului, Editura

Aius, Craiova, 2023, Colecţia Cărţile Exilului.
Poezia sa atrage atenţia prin luminozitatea şi prospeţimea matinală a textului,

ca şi printr­o mereu activă inteligenţă artistică, datorită căreia cititorul este mereu
luat prin surprindere şi întotdeauna cucerit. (Alex Ştefănescu)

Semn(al) de carte
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Poet dezinvolt, cu rezonanţă, de o adâncă
profunzime po(i)etică, Nicolae Dabija,
exponent emblematic al curentului literar

numit, poate nu întâmplător, dar în consonanţă
cu arhetipurile poeziei moderne universale,
ochiul al treilea, caută esenţa existenţei captivat
de idealurile şi valorile timpului în care trăieşte,
cu o identitate auctorială indiscutabilă. Poezia
sa, solemnizând discursul, dezvoltă elementele
unei încifrări ludice a sensului
cuvântului, acesta din urmă pus
în împrejurarea de a traversa
realitatea cu „lucrurile văzute
cu al treilea ochi”, predestinate
să viseze „scânteind/ universuri/
de oameni cu aripi/ şi păşind
pe ţărână” (Înger). 

În volumul Privighetori împăiate
(Ed. Gens Latina, Alba Iulia, 2011),
lirismul este expulzat din poem,
poezia devenind, cum spunea
cândva Ştefan Augustin Doinaş, un
ordin, o somaţie adresată realului.
Însuşi poetul nostru defineşte
poezia ca fiind „un cerc cu centrul
în afara sa”, „un cer născocindu­şi
propria stea”, probabil pentru a
ne demonstra că actul poetic este
supus limbajului şi nu retoricii.

Sentimentul de claustrare,
subminat în chip paradoxal de
contrastele trăirilor sufleteşti, generează o
imagerie livrescă, cu implicaţii expresioniste:
„Am deschis cartea/ şi casa s­a umplut cu fluturi,/
şi iedere au prins să­mi bată în geam.// Am
deschis cartea/ şi casa mi s­a umplut cu păsări,/
şi cu cer nezburat.// Am deschis cartea/ şi
veşnicia avea miros de flori sălbatice” (Blaga).

Poezia lui Nicolae Dabija este concepută
ca un ritual în care, „nevindecaţi
de poezie,/ îmbolnăviţi de veşnicie”

(Memoriu), ne regăsim fiinţa (deseori rătăcită
prin labirintul istoriei) şi dăm un sens realităţii,
eventual, după cum decretase T.S. Elliot, un fel
de măsură a lucrurilor. Convingerea lui Nicolae
Dabija este că logosul (aici în sens de întrupare
a inteligenţei) îi potenţează şi­i penetrează
organic propriul său discurs. Sacralitatea acestuia
este obsesiv susţinută de un dolorism visceral.
Descoperim în poemul (care dă şi titlul volum­
ului) Privighetori împăiate, o senzorialitate şi
o filosofare alchimică ce nu exclude exuberanţa,
dar îi dematerializează sentimentele: „Şi mi se
face cald de­atâta frig./ Şi trist devin – de atâta
bucurie./ Mi­aud tăcerea doar atunci când strig./
Sau când poema singură se scrie// (…)// În
căutarea Sensului, cel greu,/ Poemu­l şlefuiesc,
până se strică…/ De­atâta bine mi se face rău,/
şi de atât curaj, Doamne, mi­i frică” (Sipica).

Întreaga structură poetică a lui Nicolae Dabija,
adept al extincţiei oraculare, reproiectează
discursul catilinar al unei generaţii de poeţi
refractară la modernism, dezorientată de par­
ticularităţile impuse de noul estetism, care

presupune, aflăm de la Mihai Cimpoi, un mixaj
al realismului cu irealismul. Universul poetului
nostru, soteriologic şi escatologic, este carac­
terizat de mitul jocurilor poetice, de o antimeta­
fizică aproape mistică a stărilor edenice: „Vroiam
să dobor secunda cu o săgeată./ Vroiam să măsor
cu o iubire vecia./ Mult prea multă­mi părea
Poezia/ şi­a mea îmi era lumea toată…/ (…)/ Mult
prea multă­mi părea Poezia/ Vroiam să măsor

cu o iubire vecia./ Vroiam să dobor secunda
cu o săgeată” (Clepsidra).

Substanţa poeziei este topită într­un baro­
chism care ne obligă să înţelegem că „locuirea
poetică a lumii” (Hölderlin) face parte din
spectacolul unor iniţieri în ebuliţie, susţinut
încrâncenat atât de un lirism ludic, organicist­
epistemologic, cât şi de simboluri ancestrale
care, orice am spune, resuscită întotdeauna,
testamentar, relativitatea senzitivă a cuvintelor,
singurele căi de pătrundere în adâncimile Fiinţei:
„Eu fotografiez fulgere/ despicând bezne,/ ceruri,/
sau brazi;/ (…)/ lângă arborii bătrâni şi însinguraţi/
le momesc;/ periculoasă profesie,/ aproape la fel
de periculoasă/ ca viaţa însăşi –/ să fotografiezi
fulgere.// (…) Vă las ca amintire/ acest fulger/
care am/ fost” (Fotograful de fulgere).

Tema timpului străbate fiecare poem al
acestui omogen volum în care poetul,
resemnat, pare să­şi „împăieze” amintirile

şi să ni le lase, totuşi vii, într­o vitrină cosmică.
Desigur, în acest spaţiu despărţit de lumea reală
cu un zid de sticlă, s­au cuibărit „poezii nezise”
şi neantul existenţial: „Să scrii un poem în care
cuvintele/ să se nască unele din altele,/ aşa cum
se naşte – un ecou/ din ecoul/ altui ecou,/ încât
acel care moare –/ ascultându­l,/ să aibă impresia
că se naşte din nou” (Acel care moare…) sau
„…dincolo mă aşteaptă viaţa mea/ netrăită/ şi
cămăşile uitate pe sârmă…” (Câmp minat) şi
„…numai umerii mă dor/ în locul unde aripile/
urmau să răsară” (Fără titlu).

Deşertăciunea vieţii forează adânc, la infinit,

în tristeţea cosmică a
poemului, anxietatea fiind
estompată de „holograme”
care reconstituie absolutul:
„Poetul…/ (…) spune cuvinte
ce declanşează fulgere/ şi ploaia la vremuri/
de secetă.// (…) El care plăteşte cu propria viaţă/
dreptul la iluzie” (Dreptul la iluzie) şi „Din când
în când/ m­ascund de moarte/ în câte­un vers,

în câte­un rând…” (Din când
în când). Poemul Sunt singur,
contaminat de nelinişti clar­
obscure, metafizice, este o
inserţie filosofică de inspiraţie
argheziană: „Sunt singur,/ ca o
ploaie/ pe care o aşteaptă caişii,/
(…)/ singur,/ singur,/ singur,/
ca un aed uitat de cuvinte/
la marginea unui poem,/ unde
timpul e epic,/ iar răspunsul
venit atât de târziu/ şi­a uitat
demult întrebarea” (Sunt
singur).

Privighetori împăiate este
chintesenţa operei poetice
a lui Nicolae Dabija, construc­
ţiile sale prozodice exprimând,
simptomatic, crezul unui poet
cathartic care a adus „dulcelui
stil clasic” matricial elementele

unui limbaj modern, bogat în
sensuri caleidoscopice şi în fulgeraţii de spirit.

S­au încercat n definiri ale poeziei lui
Nicolae Dabija. Unii i­au căutat geneza
în autohtonism/tradiţionalism/clasicism,

alţii în arhetipurile eminesciene. Puţini însă au
sesizat (printre aceştia aflându­se Mihai Cimpoi
şi Alexandru Burlacu) că Nicolae Dabija, deşi este
un „spirit al veacului”, militant şi iisusic, respinge
prin scrierile sale aceste postulate şi aduce în
literatura basarabeană înnoitoarele paradigme
poetice universale. Raportarea sa la vechile
modele conservatoare ar fi o greşeală. Nu vom
nega influenţele rizomatice ale poeziei antirefor­
miştilor asupra eului său poetic, dar este un fapt
că Nicolae Dabija a contribuit, prin experienţele
sale lirice, la consolidarea în spaţiul din stânga
Prutului a valorilor poeticii europene, a promo­
vării unei noi direcţii în poezia românească. În
concluzie, limbajul poeziilor lui Nicolae Dabija,
dublat de originalitate şi organicitate, incontes­
tabile, se face remarcat prin mesaj şi ideal estetic.
Iată o convingătoare artă poetică din Doruri
interzise (Ed. Litera Internaţional, 2004) care
ne­a sprijinit în demersul nostru de a demonstra
că Nicolae Dabija poate fi plasat, fără riscuri, în
galeria marilor poeţi europeni: „Poema se scrie
pe sine/ sub ochii înmărmuriţi ai poetului/ care
mai crede­n istorisirile măslinului/ când vântul
îşi încâlceşte/ poveştile­n ramurile lui.// Şi doar
cerneala de pe mâini,/ precum sângele care
pătează palmele/ asasinului/ adeveri­va cu mult
mai târziu/ de evenimentul pe care a doua zi­l/
vor consemna toate ziarele” (Poema).

Un poet „îmbolnăvit de veşnicie”:
Nicolae Dabija

Florian COPCEA

De asemenea, este foarte sugestivă prezentarea strategiilor ţărilor
mici în raport cu marile puteri: A. ofensivă, B. defensivă; A. extindere,
B. păstrarea teritoriilor; A. exploatare economică, B. bunăstare;

A. dominaţie, B. suveranitate; A. supremaţie, B. independenţă; A. absorbţie,
B. identitate; A. forţa, B. soluţia ultimă este evitarea.

Ar mai fi de semnalat şi capitolele Catalogul ţărilor mici şi Corifeii celor mici.
Vine cu exemple concrete şi admirative pentru ţările care „reuşesc să­şi păstreze
identitatea şi să­şi asigure bunăstarea şi progresul intern, dovedind că există
şansa de supravieţuire a celor mici, de a îndepărta obstacolele şi de a câştiga
cursa lor. Cuvântul cheie este independenţa, menţinerea ei.” Admirator al lui
Nicolae Titulescu, Profesorul face o interesantă reconstrucţie a reflecţiilor
acestuia, dintre care amintim: (1) o ţară mică va construi relaţii bune cu toate
marile puteri, (2) statele mici nu se lasă implicate în conflictele celor mari, (...)

(4) asigură­te de regimuri bazate nu doar pe votul ce poate fi influenţat şi
falsificat, ci pe autoritatea unor oameni (...), soarta ţărilor depinde de oamenii
care stau în fruntea lor şi, reversul, (5) toţi dictatorii, fără excepţie, sunt bolnavi,
(...) (8) feriţi­vă de doctrinele înşelătoare. Dar marele diplomat nu se menţine
numai  în domeniul teoriei, ci vine cu exemple grăitoare, prezentând ţări ca
Elveţia şi Finlanda din Europa, Singapore şi Coreea de Sud din Asia.

În încheiere, ar mai fi de amintit că Academicianul Mircea Maliţa s­a dovedit
a fi un mare patriot: nu prin declaraţii pompoase, ci prin modul în care a relevat
şi demonstrat că valorile naţionale româneşti sunt, în egală măsură, şi universale.
A reuşit, ca puţini alţii, prin punerea în valoare a unor figuri de prinţi, voievozi,
domnitori, regi, diplomaţi, oameni de ştiinţă, oameni de cultură etc., care au
transgresat vremuri nu de puţine ori tulburi, neprielnice, reuşind, aşadar,
să ne facă să ne simţim confortabil că suntem români.

Codreni, 15 iulie 1948 – Chişinău, 12 martie 2021

Anul XV n Nr. 4 (161) n Aprilie 202424

In memoriam



Curtea de la Argeş

Pe 6 februarie, data
poştei, Ierunca scrie
de la Paris, unde

s­a întors cu bine şi îi confirmă că „manuscrisele sunt
la adăpost” (Al. Busuioceanu, Un roman epistolar
al exilului românesc, Corespondenţă, vol. II (1952­
1961), Buc., Academia Română, 2004, ediţie de
Liliana Corobca, p. 317). Volumul de versuri Fructul
de a trăi a apărut (Paris, Fundaţia Regală Universi­
tară Carol I, 1963. Cu un eseu de V. Ierunca). Celui
de­al doilea proiect, antologia Jouve, îi lipsea prefaţa,
care îi revenea lui Ory şi care nu a ajuns la timp.
Manuscrisul a rămas la executorul testamentar. Nu
l­am putut găsi, ceea ce nu înseamnă că nu există.
Mai trebuie adăugat că pe vremea când Busuioceanu
începuse să traducă din Jouve în spaniolă (1950),
încă nu ştia că Ierunca traducea din Jouve în româ­
neşte. Versiunile acestuia din urmă au avut mai mult
noroc şi s­au publicat (Caete de Dor, 5, feb. 1952,
pp. 38­53). La rândul lui, Jouve tradusese câteva
Sonnets de Don Luis de Góngora y Argote care, după
cum consemnează Ory în jurnalul său, a fost primul
lucru pe care i l­a arătat şi despre care i­a vorbit
marele poet francez în timpul primei vizite pe care
spaniolul i­a făcut­o în casa lui de la Paris (30 sept.
1954), unde Busuioceanu îl vizitase pentru prima
oară în noiembrie 1949, când a primit autorizaţia
de a traduce din opera sa lirică. 

La sfârşitul anului 1949, corespondenţa lui Molina
cu Busuioceanu intră în fază de descreştere. Nu
aşa prietenia lor: „Te asociez bucuriei de a fi primit
Premiul Adonais [pentru antologia Corimbo, Madrid,
Rialp, 1949], pentru că, deşi nu scrii, te văd şi te simt
prieten adevărat şi cordobez… Cántico aşteaptă
autorizaţie de la Direcţia Presei. Din pricina asta
suntem paralizaţi”, scria Molina la 12 noiembrie
în a sa penultimă scrisoare care îl găseşte pe
Busuioceanu la París: „Scrisoarea ta mă găseşte
aici şi îmi aduce vestea cea mare a succesului tău…
Voi purta anul acesta nostalgia Cordobei pe străzile
gri ale acestui minunat oraş, unde, într­o bună
zi, sper, vei veni şi tu, pentru a te arăta, cordobez
şi maur, la ferestrele lumii.” 

La întoarcerea la Madrid, Busuioceanu îi scrie,
la 7 iunie 1950, îngrijorat de tăcerea lui: „De mult nu
mai ştiu nimic de tine”. Îi vorbeşte despre întâlnirea
la Paris cu Borgeaud: „Ai un mare prieten în el şi
dacă vrei să faci vreo călătorie la Paris, poţi conta pe
sprijinul lui”. La sfârşitul scrisorii îl întreabă: „Şi revista
ta Cántico? Nu mai e nicio speranţă să reapară?”
Nu va primi răspuns, se iniţiase lunga tăcere
a lui Molina şi a revistei Cántico.

Descoperit la Bucureşti, numele lui
Borgeaud ne­a condus la Biblioteca
Naţională de la Berna (prin site­ul Fundaţiei

Calvignac: https://georgesborgeaud.ch). La Archives
Littéraires Suisses (ALS), unde se află arhiva lui
personală, se păstrează trei scrisori de la Molina
şi un poem închinat elveţianului, care alcătuiesc un
scurt dialog epistolar (1949­1954) care demarează
la 28 septembrie 1949, sub cele mai bune auspicii.
Totul îi unea. Aveau aproape aceeaşi vârstă. Elveţi­
anul îl cunoştea încă din 1934 şi coresponda cu Paul
Claudel, atât de admirat de Molina. Şi, fapt decisiv,
Cordoba îi plăcuse mai mult decât Sevilla. Plin de
mândrie, Molina îi va mulţumi cu cunoscutele versuri
ale lui Federico García Lorca, în franceză: Cordoue./
Solitaire et lointaine… Totul va fi în limba franceză,
prietenul lui nu ştie spaniolă. Scrisorile ne dezvăluie
un Ricardo Molina care visează să meargă la Paris;
se interesează de noutăţile în legătură cu poezia
franceză; îi mărturiseşte că de multă vreme dorea
să citească La Messe là­bas a lui Claudel. A avut
o vară „fecundă”, a scris două cărţi de poezie:
Le Mysterieux Amant (inclus în Corimbo) şi Élégie
de Medina Azahara (Madrid, Ágora, 1957). Îi trimite
două poeme traduse în franceză, „o versiune cam
stângace poate, dar sinceră”, primul îi este închinat:
Plaine d’hiver şi Prélude. Molina reflectează asupra
poeţilor francezi şi spanioli, pe care­i consideră foarte

diferiţi. Ultimii „sunt poeţi temporali, poeţi ai lucrurilor
şi nu ai conceptelor”. Lista autorilor francezi citaţi,
Rimbaud, Racine, Baudelaire, Valéry, Claudel,
Hugo, Villon, este elocventă din punctul de vedere
al lecturilor poetului cordobez. În ceea ce­i priveşte
pe poeţii spanioli, declară că ar fi fericit dacă
ar avea posibilitatea să­i descopere:

„Doi mari maeştri: Juan Ramón Jiménez şi Luis
Cernuda, mult mai profunzi şi mai buni, după părerea
mea, decât Eliot sau Rilke şi, din păcate, aproape
necunoscuţi în Franţa. Juan Ramón Jiménez este
exemplul perfect de ‘poète­poète’ şi nu cunosc
pe nimeni care să­i întreacă harul lui de ‘charme
profond’. Cernuda este un pesimist şi, în vecinătatea
lui, durerea unui Leopardi şi angoasa unui Vigny par
Des hirondelles sur un ciel d’après­midi” [vers din
poemul lui P. Verlaine, À une femme, din volumul
Poèmes saturniens (1902)]. 

Molina pregătea probabil un text despre Juan
Ramón Jiménez pe care l­a publicat în nr. 8 al revistei
Cántico, ultimul din prima serie, unde afirma: „citindu­l
pe J.R.J., ni se pare că numai el singur este poet,
că dincolo de el nu este altceva decât o aproximare
exterioară esenţei impenetrabile a poeziei”.

Molina se arată „foarte interesat” să
citească Le Préau (Paris, Gallimard,
1952), primul roman al lui Borgeaud,

despre a cărui publicare aflase de la Jean­Pierre
Moulin (Lausanne, 1922), corespondent la Gazette
de Lausanne în Paris, în vizită la Cordoba. În ciuda
faptului că a primit această carte la Crăciunul din
1952, ea nu s­a păstrat în biblioteca personală a
lui Molina, după cum ne confirmă legatarul lui. Puţin
după aceea, revista Ínsula din luna iulie 1952 aducea
două veşti bune: Cano anunţa că Busuioceanu a
câştigat Premiul Valera pentru lucrarea Don Juan
Valera y Lucía Paladi (Historia romántica) (Tipo­
grafia Megías, Cabra, Cordoba, 1953. La concurs
participase fără succes însuşi Azorín), în timp ce
Busuioceanu semna o notă despre: „Georges
Borgeaud, Premiul criticii la Paris”, cu un mesaj
implicit pentru Molina: „L­am avut pe Borgeaud
printre noi, în redacţia revistei Ínsula, acum trei ani,
plin de fervoare turistică şi de devoţiune romantică.
[...] Mereu nostalgic şi genevez, Borgeaud nu visează
decât să se întoarcă în Spania şi să petreacă o vară
arzătoare la Cordoba.” 

Debutul lui Borgeaud ca romancier îl încurajează
pe Molina să pună punct final lungii lui tăceri şi la
10 mai 1952 recuperăm firul epistolar: 

„Multe întâmplări mi­au răvăşit viaţa în cei trei ani
care s­au scurs de când aţi plecat din Cordoba. L­am
pierdut, anul trecut, pe tatăl meu, decedat în februarie
[1951]. Mă simt mai unit ca niciodată cu familia mea
prin obligaţiile de frate mai mare ce apasă asupra
mea, motiv pentru care cred dificilă călătoria mea
la Paris, atât de dorită şi atât de depărtată… După
volumul Corimbo, pe care vi l­am trimis, nu am mai
publicat nimic, dar sper că voi putea relua revista
Cántico şi editarea a două cărţi... Scriu foarte puţin.
Mă îndeletnicesc cu traiul excesiv, nebunesc, cu
sentimentul tinereţii care se duce şi piere... Şi acest
lucru, atât de vulgar, deşi atât de lumesc în banalita­
tea lui, domină viaţa mea în acest moment.” [Corimbo,
cu dedicaţie, se păstrează în biblioteca lui Borgeaud
custodiată de Biblioteca Naţională de la Berna.]

Această anticipare la răspunsul atât de mult
aşteptat în legătură cu dispariţia revistei
Cántico, va fi completată în ultima scrisoare

către Borgeaud, din 20 ianuarie 1954: „Amorul a fost
de vină. Credeţi­mă, stimate Georges, din 1951 până
azi, am trăit ca un nebun într­o fericită şi, de multe
ori, da, chiar de prea multe ori, amară nebunie. Mul­
ţumesc lui Dumnezeu, totul s­a sfârşit şi, precum
Don Quijote pe patul morţii, mi­am recăpătat judecata
pierdută. […] Eliberat de sclavia amorului, mă întorc
acum la tot ce am părăsit.”

Prietenii lui, Vicente Aleixandre şi José Luis Cano,
aflaseră deja şi ultimul chiar anunţa vestea:

„Reapariţia revistei Cántico” (Ínsula, 95, nov. 1953).
În aprilie 1954, se produce o fericită coincidenţă care
face ca Molina, Borgeaud şi Busuioceanu să reia
contactul întrerupt. Busuioceanu publica cel de­al
doilea volum al său de versuri, Proporción de vivir
(Madrid, col. Ínsula, 1954), pe care­l trimite prieteni­
lor. Molina îl felicită şi îl surprinde: „Îţi trimit revista
Cántico reînviată”, „contez pe colaborarea ta”. Tăce­
rea epistolară se instalează acum dinspre Madrid.

După acel „grand voyage en Espagne”, elveţianul,
stabilit la Paris din aprilie 1946, se zbătea să ajungă
la o concluzie în legătură cu cele două culturi şi cele
două limbi: „spaniola este mult mai profundă, mult
mai puţin atinsă de ironie şi de severa raţiune”.
Declară „inutilitatea Parisului”, deşi cu oarecare
reticenţă, nu este convins de faptul că „izolarea
voastră să fie o izbândă”. Singurul lucru de care
este sigur este că „acum iubesc Spania”:

„Ceea ce am descoperit în anturajul vostru,
Ricardo, şi cel al prietenilor de la Madrid (Cano –
Canito – Busu) este o fervoare, un impuls pe care
Parisul ameninţă pe zi ce trece să­l distrugă. Spania
a devenit necesară în viaţa mea pentru că este
un refugiu virginal şi pentru că mi se pare că forţa
ei nu s­a epuizat.”

Scria toate acestea în prima din cele trei
scrisori ale lui, din 16 octombrie 1949,
numindu­l pe Molina „noul Gongora”.

Pasiunea lui pentru Spania şi scrisorile primite de
la Molina au putut fi împărtăşite de către Borgeaud
prietenului lui, compatriot şi, la acea dată, chiriaşul
lui, poetul Philippe Jaccottet (1925­2021) ceea ce
ne dă argumente să credem că s­ar fi putut afla
la originea însăşi a ideii lui Jaccottet de a traduce
opera lui Gongora, Soledades (terminate în 1962,
Les Solitudes se vor publica la Geneva în 1984).
În primăvara anului 1954, elveţianul primeşte volumul
de poezie al lui Busuioceanu şi revista Cantique:
„Se pare că prietenii mei spanioli s­au pus de acord…
Mi­ar plăcea să fac ceva pentru ca revistele franceze
să arate mai mult interes pentru poeţii spanioli mai
puţin cunoscuţi. Francezii fac o mare greşeală prin
faptul că nu acordă mai multă importanţă poeţilor
străini”, scrie în epistola sa către Busuioceanu din
1 septembrie 1954.

Chiar în acest an se sfârşeşte corespondenţa.
În ciuda diferitelor proiecte de la Madrid­Cordoba­
Paris, cei trei prieteni nu au reuşit niciodată să se
întrunească. Molina şi Busuioceanu s­au revăzut la
cel de­al III­lea Congres de Poezie, 22­28 iulie 1954,
la Santiago de Compostela, unde cordobezul a
intervenit în sesiunea de închidere care avea drept
subiect grupurile poetice. A fost ultima dată când
s­au întâlnit. Cercul relaţiei de „poezie şi prietenie”
româno­cordobeză, iniţiat în revista Ínsula din iulie
1948, se închide tot în Ínsula, în martie 1968. Cano
a oferit ocazia unei ultime „întâlniri”, de data aceasta
tristă. Pe prima pagină a revistei, o fotografie „în
memoria poetului Ricardo Molina”, care apare în
satul lui natal, Puente Genil, şi anunţul unui omagiu,
semnat de poeţii Gerardo Diego, Alfonso Canales şi
Pere Gimferrer, la pagina trei. Cititorul va descoperi,
în pagina a doua, o coloană intitulată „Alejandro
Busuioceanu” amintind cei şapte ani care se scur­
seseră de la moartea poetului român şi anunţând
„excelenta idee” din partea Institutului de Cultură
Hispanică de a pune o placă comemorativă la casa
unde locuise, la numărul 32, al străzii madrilene
General Pardiñas.

(Mulţumiri: doamnelor Veronica Vasilov, Rodica
Canae, Robertina Mareş, Roxana Vlad, Sediul
Central al Arhivelor Naţionale a le României (ANR),
Bucureşti; Mihai Neagu, director al Rumänische
Bibliothek, Freiburg; Cristian Goran, legatar
Busuioceanu; Olga Rendón Infante, GELEC, Univ.
Cadix; Antonio Sánchez Molina, legatar R. Molina;
Stéphanie Cudré­Mauroux şi Christophe Gence,
Archives Littéraires Suisses (ALS), Biblioteca Naţio­
nală Berna; Jean­François Parrot Faure, legatar
Louis Parrot.) (Sfârşit)

Nume şi uitare
Alexandru Busuioceanu, Ricardo Molina,

Georges Borgeaud, la Bucureşti şi la Berna (III)
Lilica VOICU­BREY
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Ingineria electrotehnică românească
marchează 120 de ani de la naşterea lui Remus
Răduleţ, căruia îi datorează limbajul propriu,

aşa cum este acesta statuat în Lexiconul Tehnic
Român, în Tezaurul de Concepte al Electrotehnicii,
după cum îi datorează formarea multor generaţii
de valoroşi ingineri specialişti. 

Remus Răduleţ s­a născut la 4 mai 1904 în satul
Brădeni din judeţul Sibiu, fiind al treilea copil al soţilor
Vasile şi Ana. (Numele său de botez, întreg, Remus
Baziliu, apare pe lista academicienilor români.)
În acel an 1904, în afara naşterii marelui teoretician
şi profesor român, au mai avut loc evenimente
importante pentru ştiinţa electrotehnicii: la Oxford,
în Anglia, era reeditat Tratatul de Electricitate şi
Magnetism al lui J.C. Maxwell, la Paris, în Franţa,
românul Nicolae Vasilescu­Karpen susţinea şi
publica teza sa de doctorat Recherches sur l’effet
magnétique des corps électrisés en movement,
iar la Saint Louis, în Statele Unite ale Americii,
Congresul Electricienilor hotăra înfiinţarea
Comisiei Electrotehnice Internaţionale (CEI).

Copilul Remus Răduleţ a învăţat scrisul şi cititul
în familie, înainte de a avea etatea frecventării
şcolii primare, deoarece învăţământul de stat
din Transilvania nu era în limba română decât
în şcolile finanţate de biserica ortodoxă sau de
cea greco­catolică, iar în Hendorf, cum se numea
atunci comuna Brădeni, nu exista o asemenea
şcoală. Cea mai apropiată şcoală cu limba de
predare română se afla în satul Berevoi, unde
Remus Răduleţ, în 1911, a frecventat clasa întâi.
Dar, pentru a urma clasele gimnaziale, în Imperiul
Austro­Ungar era necesar să se cunoască limba
germană, fapt ce i­a determinat pe părinţi să îl înscrie
la şcoala elementară germană din Hendorf, începând
cu clasa a II­a, scrie Liviu Mărghidan în articolul
Academicianul Remus Răduleţ – profesor al Poli­
tehnicii timişorene din volumul Studii şi Cercetări/
DIS, vol. II, 2009. Mai multe amănunte despre cum
îşi aminteşte chiar Remus Răduleţ anii de şcoală,
se pot citi în revista Curtea de la Argeş, nr. 6 (115),
iunie 2020.

Remus Răduleţ urmează cursul inferior al liceului
german din Sighişoara, iar cursul superior la Liceul
„Radu Negru” din Făgăraş, secţiunea umanistă.
Hotărârea de a da bacalaureatul la secţia reală şi
opţiunea pentru o temeinică pregătire matematică
şi pentru cariera de inginer i­au fost insuflate de
matematicianul Traian Lalescu (1882­1929), primul
rector al Şcolii Politehnice din Timişoara (înfiinţată
la 15 noiembrie 1920), pe care Remus Răduleţ
l­a cunoscut făcând o vizită la Timişoara în ultima
vacanţă înainte de terminarea liceului. Amintesc aici
ce spunea profesorul Gr.C. Moisil, născut în anul
1906: „Pe vremea mea, cine era bun la matematici
trebuia să devină inginer.” Ceea ce face şi Remus
Răduleţ: între 1923 şi 1927 urmează Facultatea
de Electrotehnică a Şcolii Politehnice din Timişoara,
absolvind cu media 19,70, cea mai mare medie
obţinută de un student. Cu lucrarea de diplomă
intitulată Stabilirea unui mod de optimizare prin
calcul a şapte transformatoare, condusă de profesor
Plauţius Andronescu (1893­1975, şi acesta o legendă
a învăţământului ingineresc din România), Remus
Răduleţ obţine diploma de inginer cu „foarte bine cu
distincţie”. După absolvire, Remus Răduleţ devine
asistentul profesorului Plauţius Andronescu. 

Cu recomandarea profesorului său, Remus
Răduleţ pleacă în 1928 cu o bursă de studii
în Elveţia, la Şcoala Federală din Zürich.

Aici, în doi ani, îşi elaborează teza de doctorat
sub conducerea profesorului Karl Kuhlmann. Deşi
profesorul Kuhlmann îi propune să rămână cadru
didactic la Şcoala din Zürich, Remus Răduleţ se
întoarce în ţară. Din 1931 funcţionează în calitate
de conferenţiar suplinitor, iar din 1940 conferenţiar
la Şcoala Politehnică din Timişoara. Din 1951 devine
profesor titular la Timişoara, dar şi la Bucureşti, la
Institutul de Căi Ferate şi la Institutul Politehnic, unde
va funcţiona la Catedra de Bazele Electrotehnicii

până la pensionare, în 1974, apoi ca profesor con­
sultant şi conducător de doctorat, până la moartea
sa, la 6 februarie 1984.

Opera ştiinţifică a academicianului Remus Răduleţ
cuprinde peste 200 de lucrări, începând cu peste
30 de manuale didactice şi terminând cu lucrări de
filosofia ştiinţei. Activitatea sa s­a bucurat de recu­
noaştere naţională şi internaţională. A fost membru al
Academiei Române din 1963, membru al Academiei
Saxone din Leipzig din 1966, al Academiei Latine din
Paris din 1971, al Academiei de Ştiinţe din New York
din 1979. În 1970 i s­a acordat titlul de „om de ştiinţă
emerit”, a fost decorat pentru merite în dezvoltarea
învăţământului, ştiinţei şi tehnicii româneşti. A avut
cele mai înalte funcţii în Comisia Electrotehnică

Internaţională şi a reuşit să organizeze la Bucureşti,
în 1962, a XXVII­a Reuniune Generală a CEI, prima
reuniune a acestei comisii internaţionale organizată
într­o ţară din Europa de Est. 

Inginerii îl vor considera pe Remus Răduleţ
enciclopedistul ştiinţei electrotehnice. Florin­Teodor
Tănăsescu (membru de onoare al Academiei
Române), în articolul Remus Răduleţ şi Terminologia
tehnică, publicat în volumul Studii şi Comunicări/
DIS, vol. II, 2009, scrie despre acest „gânditor”
care, în istoria tehnicii, „aduce contribuţii generoase
în difuzarea cunoştinţelor şi cultura maselor, valo­
rificarea unor fapte culturale şi tehnice – dar în
special – într­un domeniu de mare importanţă tehnică
atât de îndrăgit de domnia sa în ultimii ani de viaţă,
al lexicografiei şi limbajelor de specialitate, în speţă,
în domeniul limbajului electrotehnic şi al tezaurelor
de concepte, domeniu în care a excelat şi ale cărui
contribuţii au fost recunoscute ca atare de comu­
nitatea internaţională a electrotehnicienilor”. 

Se aminteşte că Remus Răduleţ a fost
preşedinte al Comitetului Tehnic de
Terminologie în perioada 1970­1981

şi preşedinte al CEI între anii 1964­1967 (primul
preşedinte al CEI a fost Lordul Kelvin). F.T.
Tănăsescu adaugă: „…activitatea de organizare
a cunoştinţelor şi a contribuţiilor lexicografice
în care Remus Răduleţ aduce contribuţii originale
care vor rămâne în istoria electrotehnicii”. 

În acest context, sunt citate două opere esenţiale.
Mai întâi, Manualul HÜTTE, apărut în anul 1947 la
Editura AGIR, o carte de căpătâi a inginerilor, tradu­
cerea din limba germană depăşind totuşi noţiunea
de traducere, incluzând „restructurări de capitole,
completări de cunoştinţe care să dea o mai mare
unitate lucrării, găsirea de formulări şi termeni noi
pentru concepte tehnice noi care au apărut… Derivă
de aici un principiu pe care Remus Răduleţ l­a urmat
în întreaga sa activitate şi anume, responsabilitatea
pe care o atribuie specialistului în formarea şi pre­
luarea unor termeni care să nu afecteze nici limba
şi nici să dea sensuri nepotrivite unor formulări.”

Lexiconul Tehnic Român este o lucrare de
referinţă care, „ca volum, valoare şi conţinut de
informaţii, nu se deosebeşte cu nimic de Balşaia
enciclopedia a ruşilor, Marele Larouse al francezilor
sau Enciclopedia Britanică a englezilor şi pentru

realizarea ei, Remus Răduleţ
filosoful şi constructorul lucrării,
atrage cei mai buni specialişti
ai tehnicii româneşti, rezultând
în final o lucrare de referinţă a
tehnicii româneşti, recunoscută
ca atare”. Şi despre istoria Tezaurului de concepte
ale Electrotehnicii avem detalii în articolul lui F.T.
Tănăsescu din volumul citat mai sus. 

Preiau însă, într­o formă concentrată,
informaţii esenţiale despre această activitate
din capitolul intitulat „Remus Răduleţ şi

cuvintele de împrumut” al cărţii Invenţii şi istoriile lor.
Despre inventatori (Ed. ALMA, Craiova, 2010), autor

Gheorghe Manolea: „În calitate de Preşedinte
al Comitetului Tehnic de Terminologie al
Comisiei Electrotehnice Internaţionale, a
coordonat şi finalizat, în 1983, prima ediţie
a Dicţionarului Multilingv al Electricităţii.
Începuse deja, din 1981, să lucreze, împre­
ună cu Comitetul Electrotehnic Român,
la solicitarea Comitetului Internaţional al
Electrotehnicii (CEI), la elaborarea unui
Tezaur de termeni. Primele rezultate au fost
prezentate de academicianul Remus Răduleţ
în octombrie 1983, la Reuniunea Generală
a CEI care s­a ţinut la Tokio. Aprecierile
au fost favorabile şi s­au materializat prin
decizia de finanţare a activităţii de elaborare
a Tezaurului terminologic.” 

Despre „Academicianul Remus Răduleţ –
profesor al politehnicii timişorene” scrie Liviu
Mărghidan în acelaşi volum din Studii şi

Comunicări/DIS. În afara datelor biografice ale
savantului, mai aflăm: „Remus Răduleţ a introdus
în procesul de învăţământ al Politehnicii din Timişoara
o viziune modernă, total diferită faţă de ceea ce se
preda la noi în ţară (la nivel de învăţământ tehnic
universitar). Prelegerile sale veneau cu o nouă
abordare asupra electrotehnicii, bazată pe Teoria
câmpului electromagnetic, fiind susţinut în acest efort
modernizator şi de către profesorul Andronescu. (…)
Prin faptul că Remus Răduleţ a adus la politehnică
un număr însemnat de cărţi de înaltă specialitate,
achiziţionate din fond personal în timpul pregătirii
efectuate în Elveţia, i se poate atribui şi calitatea de
principal fondator al bibliotecii modernizate a şcolii
superioare de inginerie din reşedinţa urbană a
Banatului. (…) El a izbutit, prin prestanţa ştiinţifică
de care se bucura în lumea tehnicii, să primească
în Timişoara cărţi şi reviste editate pe durata celui
de­Al Doilea Război Mondial, performanţă unică
în România acelor ani.”

Nu pot să nu scriu aici şi despre relaţia ingine­
rului academician Remus Răduleţ cu matematica.
Constatasem că, după întâlnirea cu Traian Lalescu,
deschiderea şi afecţiunea sa pentru această disci­
plină, pe care el o numeşte „ştiinţă a formalului”,
rămâne o constantă. 

Rezultatele excepţionale ale studentului
Remus Răduleţ se datorează, fără îndoială,
şi pregătirii sale matematice. Notiţele pe

care le ia la ore îi permit să scrie primul curs de
analiză matematică la Şcoala Politehnică timişoreană.
Convingerea cu care a aprofundat matematicile
şi aplicaţiile lor în electrotehnică i­a venit şi de la
profesorul său de electrotehnică, căci academician
Remus Răduleţ scrie: „La Şcoala Politehnică din
Timişoara, Plauţius Andronescu a introdus predarea
Electrotehnicii pe baza ecuaţiilor lui Maxwell şi a
acordat o atenţie deosebită structurii matematice în
care se încadrează fenomenele, precum şi modului
de a ţine seama de mărimile specifice câmpului din
vid” (din Istoria cunoştinţelor şi a ştiinţelor tehnice pe
pământul României, publicată post­mortem la Editura
Academiei Române). În 1958, Remus Răduleţ publica
la Institutul de Căi Ferate broşura de 95 de pagini
intitulată Mijloace matematice ale electrotehnicii.
Utilizarea mărimilor complexe şi a vectorilor în
electrotehnică. 

Remus Răduleţ, contribuţii
la fondul de cultură al României

Eufrosina OTLĂCAN
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Ion Vlad – „Un dascăl 
de teorie literară”
Dacă Timpul ar mai fi avut

puţină răbdare, în această
toamnă ambii ar fi împlinit

95 de ani. Îi despărţeau, pe răbojul vremii, vreo
43 de zile – Niculae Gheran, născut în 1929, pe 14
octombrie, de ziua Sfintei Parascheva, Ion Vlad, pe
26 noiembrie al aceluiaşi an. Aveau să plece Dincolo
în ordine inversă: la 9 decembrie 2022 profesorul,
la 4 aprilie 2023 editorul. Nu au corespondat mult,
în arhiva NG se află doar şapte plicuri, prinse într­o
banderolă pe care stă scris: Prof. univ. dr. Ion Vlad
teoretician, fost rector al Universităţii din Cluj; a scris
întotdeauna laudativ despre mine. Nici „arhiva”
electronică nu este mai generoasă. Se auzeau mai
des la telefon. Desigur, activităţile profesionale nu le
dădeau răgazul necesar unei corespondenţe bogate. 

Vorba din an în paşte li se potriveşte foarte bine.
De pildă, din 1999 se păstrează două epistole ale
profesorului Vlad – una scrisă cu patru zile înaintea
sărbătorii pascale, a doua în decembrie, înaintea
Crăciunului şi a Anului Nou. Le redăm mai jos,
urmate de o misivă din 2004, prilejuită de apariţia
volumului 22 din ediţia Opere – Liviu Rebreanu.

[1]
Dragă domnule Niculae Gheran,
Când am primit cele două volume (17­18) din

„ediţia Gheran”, cum nu încetez să le reamintesc
studenţilor mei, sufeream şi eu de „influenza” din
această năpăstuită primăvară românească. Au
trecut, însă, zile şi săptămâni, apoi luni în care
nu mi­am redobândit forţa pentru o epistolă. Către
unul dintre cei mai erudiţi istorici literari români.
Sunt, de altminteri, mândru pentru că pot vorbi
şi scrie despre un om pe care îl preţuiesc,
socotindu­l prieten.

Ar fi, poate, interesant să vă relatez coincidenţa
legată de primirea celor două volume masive şi,
cel puţin pentru Jurnalul 1927­1944, atât de actuale.
Căci Gorila e printre noi! O urmărim înlemniţi, interzişi
şi indignaţi (am obosit privind spectacolul tragic­
grotesc al zilelor de­acum!...) în fiecare zi. Ca să
nu mai vorbim de caractere!

Dar să revin la ceea ce numeam mai sus coinci­
denţă: la masterat, în acest semestru (februarie­mai)
am propus discutarea jurnalului. Fireşte, nu putea
lipsi jurnalul trist al lui L.R. şi în curând în Apostrof­ul
din Cluj pregătesc câteva articole despre jurnal.

O a doua chestiune, în spiritul „entropiei” narative
a secolului nostru jalnic (mă urmăreşte noapte de
noapte Jugoslavia şi mă gândesc că intrarea în
Cehoslovacia din ’68 e o dulce joacă faţă de
Clintonismul de azi).

Editura „Dacia”, preluată de un doctorand de­al
meu, Ioan Vădan, un om admirabil şi cinstit, avea
să realizeze – la sugestia mea – o serie consacrată
romanului românesc „uitat”, nereeditat. Numai
pentru… industria romanescă dintre 1920­1947
am găsit vreo 180 de titluri. După ce le­am oferit
lista de titluri, aflu de la Radu Mareş, păstrat un fel
de director, că au un contract cu celebrul Ilderim
şi, deodată, am revăzut spectacolul jalnic al proce­
sului, dialogul lui Niculae Gheran cu Puia­Florica.

Bineînţeles că i­am transmis lui Ioan Vădan că refuz
orice colaborare (vor să scoată, după contract, Gorila,
Jar şi Amândoi) cu Editura „Dacia” şi că nu sunt
dispus să mai girez o iniţiativă retrasă de mine.

N­o fi ceva tulbure în această înţelegere cu acest
reprezentant al clanului Rebreanu?

Dragă domnule Gheran,
Am fost şi rămân – numai Dumnezeu ştie cât

şi până când – un dascăl de teorie literară; n­am
încetat să cred în prelegerea pe care am celebrat­o
ca dascăl, cu tracul şi emoţia fiecărei ore, refuzând
să­mi citesc „foile” de curs, ci încercând să comunic
studenţilor, care au crezut în mine. Sunt aproape
48 de ani de când sunt dascăl. Fără orgolii, doar cu
plăcerea şi voluptatea cărţii citite. Aşadar, mă simt
bine şi fără ulceraţii sau frustrări. Dacă am să mai
fac o carte­două, mă declar mulţumit.

În camera vecină cu cea în care scriu acum aud

vocea nepoatei mele Oana şi o ascult precum
clavecinul lui Bach.

Asta e marea mea bucurie: nepoţii şi cărţile
aşezate într­o ordine socotită de nevastă­mea
ezoterică şi fără noimă.

Vă îmbrăţişez şi Sfintele Paşti să vă dea tăria
cărţilor şi a înţelepciunii,

Ion Vlad
Cluj, 7 aprilie 1999 

[2]
Dragă domnule Niculae Gheran,
La şaptezeci de ani de viaţă, semenii noştri încep

să capete alte contururi, cel puţin pentru privirea
noastră uneori mai obosită. Există, însă, în această
lume sumbră, opacă şi tristă, insulele visate de
fiecare dintre noi la vârsta adolescenţei, insule
mirifice şi paradisiace, care se convertesc în insulele
prieteniilor. Una dintre acestea, cutez s­o spun, e
aceea pe care o nutresc pentru dumneavoastră. Să
trăim, aşadar, şi să­i vedem pe impostori, pe ticăloşi
şi paranoici, pe beneficiarii acestor zile de dezastru
puşi la zidul stigmatizării lor morale. Să trăim, însă,
şi pentru cărţi frumoase, pentru truda istoricului literar
Niculae Gheran, fără îndoială cel mai îndrăzneţ,
tenace şi savant cunoscător al unor mari scriitori
ai pământului valah.

Suntem de aceeaşi vârstă şi – sunt sigur – de
aceeaşi parte a baricadei, unde se adună – îngrijoraţi
– oamenii cărţii şi nu regizorii mărunţi ai „carierelor”
lor traduse în jurnale false şi trucate precum întreaga
lor viaţă.

Sunt un dascăl şi am să mor ca dascăl, rede­
butând săptămânal – cu trac – la cursurile pe
care mă încăpăţânez să le fac fără nicio răsplată
materială. De altminteri, trecerea mea „în rezervă”,
în 1997, m­a lăsat uşor buimăcit, dar n­am încetat
să cred în comunicarea mea de la catedră.

Acum, în preajma sărbătorilor Crăciunului şi a
Anului Nou, vă îmbrăţişez cu dragoste frăţească,

Ion Vlad

P.S. Memoriul dumneavoastră are tristeţea
neputinţelor noastre. Iar destinatarul ei e o tristă
fantoşă, acum.

Cluj, 8 decembrie 1999
P.S. Ieri am aflat de noul proprietar al „Minervei”

şi de intenţia lui de a „termina” cu ediţiile, el voind
bani! E adevărat?

[3] 
Dragă domnule Niculae Gheran,
Primind volumul 22 din seria Operelor, am

reacţionat imediat, pregătindu­mă pentru un mesaj
epistolar; tocmai în zilele acelea am primit vizita
fostului meu student, Olimpiu Nuşfelean, „moşit”
şi sub „însemnele” gradului didactic de acelaşi
dascăl ce mă aflu; am înţeles (atunci) că vă aflaţi
la Bacău* (?) sau, în orice caz, în zonele Moldovei.
Am amânat scrisoarea, dar volumul, lectura lui
mi­au reproşat întârzierea.

Eram oricum dator, din prietenie, din relativa
izolare în care trăiesc să vă scriu şi să vă spun
că mi­aţi oferit un minunat dar.

„Epistolariile” sunt totdeauna un motiv de
reflecţie: omul, raporturile lui, seismele vieţii,
obligaţiile (şi câte mai avea „Oliver” al nostru mai
ales faţă de familie!) sunt adunate în scrisori.

Adaug la toate acestea descoperirea unor nume
(Moldovan) şi ele legate de cariera mea (prea lungă)
de dascăl clujean.

Ar fi şi acestea motive să vă mulţumesc şi să vă
spun că accept să vă spun (declar solemn!) „bădie”,
deşi mă gândesc adesea la faptul că împlinesc 75
de ani! Atâţia oameni tineri din apropierea mea
au dispărut între timp încât acest dar (al anilor)
mi se pare o povară amplificată de semnele mai
mult sau mai puţin agresive ale unor avertismente.

Să fim, însă, sănătoşi, iar lui Niculae Gheran,
prieten admirabil, incomparabil istoric literar
îmbrăţişările lui

Ion Vlad
Cluj, 6 septembrie 2004

P.S. Mă bucur pentru faptul că aţi reluat seria
foiletoanelor din ALA. Chiar dacă unele sunt grave,
mă pregătesc zâmbind cu plăcere să le citesc!

P.S. Am scris la vechea mea maşină fiindcă,
altminteri, scrisul se degradează, devenind ilizibil. 

_______________________
* La Bacău, unde a locuit câţiva ani, la actriţa Nela

Zare.

Niculae Gheran în oglinda
corespondenţei (VIII)

Rodica LĂZĂRESCU

Lărgimea orizontului matematic, profunzimea cunoştinţelor sale şi rolul
matematicilor pe care academicianul Remus Răduleţ l­a văzut pentru
activitatea de cercetare inginerească le găsim în lucrarea sa Evoluţia

relaţiilor dintre matematică şi ştiinţele tehnice, publicată într­un volum editat de
Academia RSR în 1968. Aici face analiza procesului de creaţie tehnică. Potrivit
acestei analize, după ce marile invenţii ale secolelor 18 şi 19 fuseseră creaţii ale
depozitarilor informaţiei empirice, au devenit tot mai mult creaţii ale purtătorilor
cunoaşterii ştiinţifice. Ca urmare, tehnica nouă a ajuns într­o „dependenţă tot mai
accentuată de progresul ştiinţelor”. Într­o primă fază, „tehnica a intrat deci numai
indirect în relaţii cu matematica, prin mijlocirea ştiinţelor fizico­chimice ale naturii”.
De la un anumit moment, matematica însăşi a primit un impuls din necesitatea de
a rezolva probleme ale tehnicii. Rând pe rând, au devenit instrumente ale cerce­
tărilor tehnice algebra, analiza matematică cu dezvoltările în serii de puteri şi de
sisteme de funcţii ortogonale, ecuaţiile diferenţiale ordinare şi cele cu derivate
parţiale, ecuaţiile integrale şi integro­diferenţiale, calculul variaţional, funcţiile
complexe, calculul vectorial şi tensorial, calculul probabilităţilor şi statistica mate­

matică. Ramurile matematicii s­au diversificat pe măsură ce preocupările ingine­
reşti „au trecut de la tehnica energiei din faza maşinismului şi a mecanizării la
tehnica informaţiei şi a calculului din faza automatizării şi a sistemelor complexe”. 

În încheiere, aş aminti îndemnul lui Spiru Haret, la sfârşitul secolului al XIX­lea,
pentru români, care trebuie să aibă convingerea că învăţământul tehnic este făcut
pentru noi, tot aşa ca pentru francezi şi germani. Un îndemn care s­a realizat, mai
ales prin universităţile politehnice din ţara noastră, ai căror absolvenţi, ingineri,
au creat România modernă, industrializată. Aş mai sublinia şi responsabilitatea
şi dragostea de ţară pe care le­au avut şi Remus Răduleţ şi alţi români care, după
ce au făcut studii cu rezultate excelente în Occident, au refuzat posturile de acolo
şi s­au întors în ţară, unde „sunt multe de făcut” (Dimitrie Călugăreanu, 1868­
1937). Subiectul întoarcerii cu studii şi diplome făcute în străinătate, pentru a
lucra în ţară, este tratat şi în articolul „Arhitecţi şi ingineri, patriotism în România
interbelică” din revista Curtea de la Argeş, nr. 7(116), iulie 2020. Îl reamintim cu
speranţa că tinerii studioşi români, azi, într­o lume atât de globalizată, vor lua
acest model de viaţă. Căci, şi acum, şi aici sunt multe de făcut...
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În plină primăvară, în ultima zi a lunii martie
2014, la venerabila vârstă de 91 de ani, Mircea
Popovici pleacă la cele veşnice, lăsând în urmă

imaginea unui poet cu o semnificativă influenţă în
spaţiul literar al războiului, probabil şi cu mult mai
departe de limitele acestei epoci, a ultimului dintre
reprezentanţii de seamă ai grupării „generaţiei
războiului”, definite mai apoi, în viziunea criticii
literare, „generaţia pierdută”. Dincolo de orice fel
de observaţii şi interpretări posibile, perioada aceasta
a fost perfect ilustrată ca un moment de efervescenţă
a experimentelor şi reconsiderărilor, o mişcare literară
definită ca atare prin forme de o neînchipuită varietate
a interogaţiilor şi contestaţiilor. Prefaceri de acest
gen, reductibile în ultimă instanţă la problema rupturii
şi a continuităţii în raport cu tradiţia constituită a
poeziei, au mai avut loc, până la urmă, şi în alte
etape, momentul avangardist păstrându­se suficient
de elocvent în acest sens, numai că, susţinut în
genere de o inteligenţă sclipitoare şi de o tranşantă
atitudine de frondă şi ironie, şocul produs acum în
arta poetică se arată cu totul relevant prin gestica
spirituală, fermă şi dezinhibantă. 

Cu mai puţin de un an înainte de a se stinge
din viaţă, poetul Mircea Popovici publică la Editura
Tipomoldova, Iaşi, 2013, în colecţia „Opera Omnia”
(coordonator de serie: Cassian Maria Spiridon),
volumul intitulat Poezii, o culegere masivă de versuri,
cuprinzând în cele 668 de pagini o bună parte
din creaţia sa lirică anterioară. Dincolo de noua
dimensiune estetică pe care o impun, volumele
de versuri publicate în acest interval şi imediat după
sfârşitul războiului, Libertatea de a trage cu puşca
de Geo Dumitrescu, 1946; Plantaţii de Constantin
Tonegaru, 1945; Ora fantastică, 1944, Cetăţile albe
de Dimitrie Stelaru; Carte cu pâine, sânge şi cocs
de Victor Torynopol, 1946; Omul profilat pe cer,
1945, Cântece negre, 1947, de Ion Caraion; Izobare
de Mircea Popovici, 1946; Osmoze de Petru Sfetca;
Decor penitent de Mihail Crama, 1947; La scara 1/1
de Nina Cassian, 1947, exprimă cu deosebire un aer
de libertate, o libertate care înseamnă în primul rând
realitatea văzută din cu totul alt unghi, prezenţa
unui limbaj eliberat de orice convenţie, traducând, în
esenţă, un experiment având ca trăsături esenţiale
concretizarea frondei prin demolarea literarului,
opoziţia netă la literaturizare şi tensiunea insurgentă
faţă de formele convenţionale ale lirismului. Fixat
încă de la primele sale manifestări poetice în peisajul
literar bucureştean al deceniului al V­lea, alături de
poeţi care au debutat în timpul războiului şi care au
trăit în mod esenţial drama ultimului flagel, Mircea
Popovici îşi va începe colaborarea la câteva dintre
revistele bucureştene sau din provincie. Desprins
treptat de conformisme sterile, lirica din primele po­
eme ale sale dezvăluie imaginea unei lumi descom­
puse, un peisaj cangrenat, elegii de interior, în care
oamenii, asemenea celor din Omul profilat pe cer
(1946) de Ion Caraion, sunt aceleaşi personaje stranii
„la marginile vieţii”. Din această ţinută sfidătoare
trebuie să se fi născut şi dispoziţia interogativă
a lui Mircea Popovici, cu întreaga sa fascinaţie dubi­
tativă ce se va insinua treptat în versurile poemelor
din Izobare (1946), volumul său de debut. 

Mircea Popovici s­a născut în ziua de 21
aprilie 1923, la Bucureşti, ca fiu al Mariei
(n. Ungureanu) şi al lui Ovidiu Popovici,

ofiţer, combatant în cele două războaie mondiale.
Este deja de notorietate faptul că bunicul, Alexandru
Popovici, institutor la Şcoala de la Trei Ierarhi, a
colaborat cu Ion Creangă la alcătuirea unor manuale
pentru clasele elementare. Viitorul poet urmează
cursurile şcolii gimnaziale în Bucureşti (1930­1934)
şi, deşi a dat examen de admitere la Liceul „Ion
Neculce”, este trimis să urmeze Liceul Militar la Iaşi
(1934­1942), unde are şansa să îl cunoască pe N.I.
Popa, care, de puţin timp întors la Iaşi, după şapte
ani de studii intense la Collège de France, Sorbona,
École Pratique des Hautes Études, École Normale
Supérieure din Paris, îi va trezi interesul faţă de
poezia franceză. Devenit mai apoi student la Şcoala
Militară Superioară din Bucureşti şi, concomitent,

al Facultăţii de Drept (1942­1947), se întâmplă să fie
atras mai târziu de un cu totul alt domeniu, ajungând
să se înscrie la Institutul Politehnic din Iaşi (1954­
1958). A fost ofiţer în anii 1945­1954, şef de laborator
la Facultatea de Construcţii a Institutului Politehnic
din Iaşi (1959­1963) şi inginer proiectant la Institutul
de Proiectări Iaşi (1963­1986). 

Atras de literatură, Mircea Popovici începe
a se familiariza tot mai mult cu atmosfera literară
a Capitalei din perioada războiului şi imediat după,
făcând cunoştinţă cu mulţi dintre prietenii de boemă
bucureşteană, în frunte cu Marcel Gafton, Mihail
Crama, Constant Tonegaru, Geo Dumitrescu, George
Dan şi Dimitrie Stelaru. Dintre aceştia, Constant
Tonegaru, bunul său „prieten şi poet”, îl introduce la
Cenaclul „Sburătorul”, unde, între 1942­1944, va citi
poezie, aşa cum, tot în acest timp, Mihail Crama îi va
înlesni intrarea în cercul din jurul lui Vladimir Streinu,
criticul devenind viitorul său mentor. De altfel, debutul
său publicistic se va produce în 1944, când revista
Kalende îi va publica poezia Cetatea moartă, imagini
neguroase ale unei lumi prinse în „cercuri de fier”,
unde „se bălăcesc” „fantoşele” unui spectacol gro­
tesc, cu o prinţesă cu ochi de cenuşă, păr de scrum
şi mână de iască: „Prinţesa cu ochi de cenuşă şi
părul de scrum/ venea seară de seară în teutonicul
fort;/ purta o rochie cusută cu ace de brad,/ chipul ei
era o emblemă de mort./ Deschidea porţile mari, cu
chivere grele;/ scârţâiau milenare chemări de rugină./
Prinţesa cu mâna de iască din muta cetate,/ păşea

peste moarte, neînţeleasă regină./ Făcea doar
semne­n perete;/ în prag o primeau crispaţi cavaleri:/
Rilla, Rodbertus; toţi morţii din cripte;/ urmau prezen­
tările – aceleaşi de azi şi de ieri./ Plecarea­i era
anunţată prin zarvă de flinte:/ spre ziuă, prinţesa
îşi lua noaptea în spate/ şi­n urma ei, doar mirosul
torţelor arse,/ tulbura în cetate, somnul apelor
moarte.” Reţinând imediat atenţia prin notaţiile ce
fixează insistent febra mecanică a unui veac încins
„cu arc voltaic”, pulsând în „ritmul tacheţilor”, în
„angrenajul pistoanelor” şi „violenţa reoforilor” aprinşi,
asemenea versuri aveau să îi mai apară lui Mircea
Popovici şi în alte câteva gazete bucureştene sau
din provincie, Democraţia, Semnalul, Jurnalul de
dimineaţă, Dreptatea nouă, în Caiete de poezie
(supliment al Revistei Fundaţiilor Regale), Facla
(Brăila), Iconar (Rădăuţi) şi, cu deosebire, în Fapta,
de sub conducerea lui Mircea Damian, de care
iarăşi se va simţi oarecum mai legat prieteneşte. 

Din 1945, la numai cei douăzeci şi doi de ani
ai săi, Mircea Popovici va fi tot mai des citat
alături de D. Stelaru, Constant Tonegaru,

Mihail Crama şi Geo Dumitrescu, cu atât mai mult cu
cât în acest an Fundaţia „Regele Mihai I” îl premiază
pentru volumul manuscris de poeme intitulat Izobare,
alături de volumele Versuri de Geo Dumitrescu şi de
Plantaţii de Constant Tonegaru, juriul fiind format din
Tudor Vianu, Perpessicius, Camil Petrescu, Pompiliu
Constantinescu, Ion Biberi, Vladimir Streinu şi Petre
Comarnescu. Cuprinzând poezii publicate în revista
Kalende şi în alte ziare şi reviste bucureştene,
volumul Izobare, tipărit în 1946 (ediţia a II­a, 2005),
va fi prezentat elogios de Vladimir Streinu şi George
Ivaşcu, reţinându­i­se, cu deosebire, interesul faţă
de asociaţiile cromatice şi simbolurile compuse din

elemente ce readuc pe planul
inspiraţiei vechi exotisme
la modă în toate timpurile.
Dincolo de toate înrudirile
posibile cu alţi poeţi ai
generaţiei sale, cu Constant
Tonegaru, de exemplu, dacă am avea în vedere
limbajul depoetizant, evadarea din rigori şi asociaţiile
cromatice insolite, sau cu Ion Caraion, ale cărui
versuri din Panopticum (1943), asemenea celor
din Om (1942) de Sergiu Filerot, descriu o lume
devastată, plină de suferinţe absurde, cu soldaţi
şi câmpii pline de trenuri sanitare, Mircea Popovici
se defineşte un poet insurgent, incitând prin gravi­
tatea, ingenuitatea şi violenţa expresiilor sale poetice,
în care picturalul, imaginea surprinzătoare sunt în
cazul de faţă primordiale; motivele devin pretext
pentru o adevărată beţie de imagini.

Produs al unei lucidităţi exersate la maximum,
nonconformismul structural al lui Mircea Popovici
exprimă aceeaşi notă de teatralitate şi de revoltă
împotriva lumii şi a propriei condiţii, în forme mai mult
sau mai puţin amplificate prezente în creaţia poetică
a lui Dimitrie Stelaru, Constant Tonegaru, Geo
Dumitrescu sau Ion Caraion. În ciuda unui climat tot
mai tensionat, într­o epocă de radicală punere sub
semnul întrebării a statutului poeziei şi al poetului,
caracterul neînduplecat protestatar incomod şi
negativist al spiritului acestor tineri se va arăta tot mai
pronunţat, ironia lor ofensivă faţă de ruginitul conser­

vatorism al contemporanilor sau al precursorilor
fiind dublată de plăcerea insurgenţei şi, în acelaşi
timp, de un histrionism mistificator. Spirite lucide
şi responsabile, aceştia se declară adversari ai
poeziei academizante sau a celei ermetizante, ai
oricăror expresii anacronice şi „vetuste”. În împre­
jurări în care exaltarea de toate felurile şi de orice
natură se manifesta nu rareori cu o primejdioasă
şi incredibilă brutalitate, exemplul libertăţii de
spirit avea efectul să reconforteze şi să dea curaj.
Admirabile caractere şi cu o vizibilă plăcere de
a fi în răspăr cu moda, demolatori prin excelenţă
ai opiniilor comune, „poeţii generaţiei mai noi”,
cum îi numea E. Lovinescu prin 1944 pe cei din
jurul lui Geo Dumitrescu, Ion Caraion şi Constant
Tonegaru, rămân drept expresia rafinamentului
unei inteligenţe critice şi a spiritului de contestaţie. 

Cochetând cu teribilismul specific avangar­
dist, ale cărui elucubraţii şi extravaganţe
imagistice le resping totuşi din capul locului,

preocupaţi însă de aceeaşi problemă a generaţiei,
tinerii scriitori atrăgeau atenţia prin vigoarea proce­
deelor depoetizării limbajului de convenţiile perimate
ale poeticităţii interbelice. Prin poeme incendiare de
tipul celor semnate, printre alţii, de Geo Dumitrescu
(Libertatea de a trage cu puşca, Ford), Sergiu Filerot
(Om, Scamator XX, Sârmă ghimpată, Marionete) sau
Ben Corlaciu (Pelerinul serilor, Robot), Elena Diaconu
(Fragment), Ştefan Popescu (Înfăţişare), Constant
Tonegaru (Grădina publică) şi Ion Caraion (Antreul
poemului), se reface imaginea unei originale „poetici
a strigătului”. Un suflu existenţial pătrunde frecvent
în text, boicotând sau spulberând sistematic clişeele
şi formalităţile din unele manifestări lirice, proiectând,
în schimb, fără formule rigide, imaginea omenească
a celui care le­a produs. Identificată în formele
proprii unei îndrăzneli asociative moştenite de la
avangardişti, „exersate tot mai evident într­o zonă
de interferenţă dintre bacovianism şi îndrăzneaţa
«potrivire» argheziană a cuvintelor” (Ion Pop), creaţia
lirică a tinerilor poeţi bucureşteni ilustrează ipostaza
unui eu liric revoltat şi neconcesiv. De la poezia
fantezist­selenară a lui Dimitrie Stelaru la lirismul
lucid şi maliţios al lui Geo Dumitrescu şi, în aceeaşi
măsură, posibil de recunoscut în universul poetic
tragic şi brutal, ca un ţipăt existenţial, al lui Ion
Caraion, Ben Corlaciu, Mircea Popovici şi Const.
Tonegaru, poate „cel mai dotat dintre toţi, de
o bogăţie de sugestii şi de o amplă viziune din
ce în ce mai organizată” (P. Constantinescu), este
exprimată aceeaşi criză a personalităţii şi, în egală
măsură, una a limbajului liric.

Mircea Popovici, 
ultimul albatrosist

Marin IANCU
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Les quatres vies
d’un amour (Mathieu
Terence, Grasset,

Paris, 2023) este cartea pe
care am simţit nevoia să o
citesc de două ori. Nu pentru
că lectura era în limba
franceză, cartea nefiind

încă tradusă în română, ci pentru misterioasa ei
profunzime, pentru felul tulburător în care autorul
transmite fascinaţia iubirii şi tensiunea durerii umane
la pierderea fiinţei iubite. M­am întâlnit cu această
carte graţie colaboratoarei Editurii Zodia Fecioarei,
studenta în ştiinţele comunicării la Sorbona, tânăra
Anna Moreau. În liniştea multiseculară a vechiului
chateau du Plessis de Sigournais, Anna mi­a pre­
zentat cărţile care i­au fost trimise de edituri pentru
acordarea Premiului literar Charles Aznavour, Le Prix
Aznavour des mots d’amour. Între volume, mi­a atras
atenţia exemplarul tipărit la Grasset, pe care în acele
zile de călătorie în tunelul timpului, până în secolul
al XIV­lea, când a fost ridicat acest logis, în care
locuim, am citit­o cu interesul editorului, jurnalistului
şi al prozatorului contemporan. În curtea interioară
a veritabilului muzeu în care am trăit în această vară,
numită de mine grădina magică, pe terasa de sub
smochinul umbros, locul unde mi­am amintit cuvin­
tele Mântuitorului „Te­am văzut de când stăteai sub
smochin”, am început să caut informaţii despre
autorul acestei cărţi, care acum mi se părea că este
o statuie alcătuită din cuvinte, pe care el a sculptat­o
cu gândurile lui pentru a modela chipul unei femei
superioare, intelectual şcolit prin cunoaşterea tuturor
marilor scriitori ai lumii, model de frumuseţe, inteli­
genţă şi bunătate/dăruire către semenii săi. 

Puţine informaţii pe Google. Se pare că autorul
duce o viaţă discretă, departe de Paris. Anna mi­a
găsit un interviu pe Youtube. Mathieu Terence este
născut în 1972 la Saint Germain­en­Laye, copilărie
fabuloasă petrecută la Biaritz, urmată de studii
de psihologie la Bordeaux, după care se consacră
literaturii. Poet, prozator, eseist, deţinătorul mai
multor distincţii, între care Premiul François Mauriac
al Academiei Franceze pentru romanul Journal d’un
coeur sec. Este laureat al bursei Cioran în 2012. O
scurtă privire asupra cărţilor sale ne face să reţinem

câteva titluri: Fiasco, Paris, Éditions Phebus, 1997
(Premiul Bourse Hachette de l`ecrivain, 1998), L’autre
vie, Paris, Gallimard, 2009, Technosmose, Paris,
Gallimard, 2007, Petit éloge de la joie, 2011, Mina
Loy, 2017, Les quatres vies d’un amour, Paris,
Grasset, 2023. Romanul pe care­l aducem în discuţie
este redactat sub forma unor carnete de note (un
pseudojurnal în fapt), împărţit în patru părţi purtând
titluri distincte: l’idylle, l’amour, les retrouvailles,
l’absence. O pasiune care durează şapte ani,
o comunicare sufletească şi trupească, o iubire
imposibilă, un amor cerebral şi tragic, pentru că se
întrerupe brusc prin moartea femeii iubite pe o plajă,
după ce a sărit în valuri să salveze un copil care se
îneca. O eroină deci. Cine este această femeie?

Seară pariziană, chateau du Plessis de
Sigournais a rămas în urmă, cu scara sa
monumentală, cu acele coridoare păstrând

încă amprenta timpului medieval, cu uşile secrete,
ascunse, boltite, ferecate cu zăvoare din fier ruginit,
cu ferestrele imense cuprinzând lumina răsfrântă
de cerul albastru şi de apele râului, lărgit într­un lac
străbătut de raţe sălbatice sub zidurile groase de
piatră, umbrite de viţă de vie sălbatică şi de smochini
bătrâni. La Café de Flore, unde­mi beau paharul de
vin de câte ori vin la Paris, pentru a celebra locul în
care Eliade se întâlnea cu Cioran, după cum este
notat în Jurnal, retrăiesc începutul romanului lui
Mathieu Terence. Naratorul, tânăr scriitor care are
nevoie de ajutor pentru a­şi vedea manuscrisul tipărit,
o vede pentru prima oară pe Ariane, cea care, prin
intermediul unei prietene, îi va duce manuscrisul la
editură. Ariane, posesoarea mitologică a firului care
duce afară din labirint, chiar face acest lucru în viaţa
reală, căci este psihanalist, bun cunoscător al lui
Freud, are un cabinet în care ascultă poveşti de viaţă
şi îşi ajută pacienţii să se descurce în meandrele
labirintului. Ariane, frumoasă, înaltă, cu părul lung şi
ochi minunaţi, visătoare, caută dezorientată o masă
liberă pe terasa cafenelei şi apoi urcă la etaj, trasă
de braţ de companionul ei, un actor numit în carte
Comediantul, alături de care îşi petrece serile în
locurile frecventate de scriitori, jurnalişti, pictori,
actori. Pentru sprijinul promis şi acordat, naratorul
îi telefonează personajului principal, căci Ariane

va fi personajul central al cărţii, să­i mulţumească,
dar acest telefon va dura aproape o oră şi va genera
un lung şir de convorbiri telefonice interminabile şi
de întâlniri care se vor transforma într­o mare iubire,
menţionată în acele carnete de călătorie. Cei doi îşi
vor dărui dragostea în locuri celebre, fiindcă amândoi
sunt intelectuali îndrăgostiţi de literatură, pe urmele
lui Nietzsche la Sils Maria, folosind jurnalul şi scriso­
rile lui Lou (Andreas Salome), Subtilul, cum îl denu­
mesc ei pe Nietzsche, este bine citit şi cunoscut de
amândoi, sunt redate citate din cărţile lui, apoi Lou
îi conduce către Rilke, pe care­l aduc alături de ei
la Diuno, şi cei doi intelectuali, pereche nedespărţită,
nu­l uită nici pe Dostoievski la Sankt Petersburg.
Idiotul ocupă un loc central în discuţiile lor, naratorul
identificându­se cu Prinţul scriitorului rus. În acest
caz, ne gândim să o asemănăm pe Ariane cu Anna
Karenina prin sacrificiul pe altarul iubirii şi prin
destinul ei tragic. Ultimul capitol este dedicat durerii,
elogiul iubirii care nu se întrerupe nici prin moarte,
Ariane continuă să existe în inima iubitului ei, bărbatul
care, aflând la telefon vestea morţii ei pe o îndepăr­
tată plajă din sud, n­a putut decât rosti la nesfârşit:
„mon amour, mon amour, mon amour...” 

Acest ultim capitol, absenţa, cuprinde
momente de mare intensitate. Evident,
iubitul Arianei care trăia pe un vapor cumpă­

rat de ea la Biaritz nu poate participa la înmormânta­
re, neavând nicio calitate oficială, dar află de la Luna,
fiica ei, că au înmormântat­o cu brăţara şi colierul
pe care el i le dăruise. Suferinţa pierderii ei sapă
zilnic în inima lui, într­o noapte sare gardul cimitirului,
îi găseşte mormântul şi varsă deasupra şampania
ei preferată... de atunci începe să caute neîncetat
şi să reinventeze ultimele momente ale vieţii ei,
ultimele mesaje telefonice... o inimă desenată din
pietricele albe pe plajă, ultima imagine pe care ea
i­a trimis­o înainte de a intra în valuri pentru marea
Plecare. Prin această carte, Ariane n­a murit, ea doar
a plecat, imaginea ei rămâne în mintea fiecărui cititor,
aşa cum a sculptat­o naratorul carnetelor de călătorie. 

Poate vom reuşi să traducem şi să publicăm în
limba română această lungă conversaţie, pe care
moartea a întrerupt­o, dar pe care literatura o pre­
lungeşte la infinit. 

Din păcate, toate acestea nu au avut un efect imediat pentru evoluţia
poetică a lui Mircea Popovici, din moment ce autorul Izobarelor nu a
reuşit să depăşească impactul perioadei de ruptură de după război şi,

asemenea celorlalţi reprezentanţi străluciţi ai „generaţiei de sacrificiu”, a traversat
o perioadă de tăcere literară de aproape o jumătate de secol. După 1944, mulţi
dintre componenţii acestui grup ajung în puşcării, altora li se ia dreptul de a
publica şi revin în spaţiul literar după mai bine de două­trei decenii, această
fractură la care au fost supuşi mulţi dintre aceşti scriitori din generaţia războiului
face ca între coerenţa şi „puritatea” manifestărilor literare iniţiale şi diversitatea
operelor individuale de peste ani să apară un hiatus. În cazul lui Mircea Popovici,
între volumul Izobare (1946) şi Licenţe emotive (Editura Junimea, 1987) sau
a celor care îi urmează, Poezii (Editura Cartea Românească, 1988), Paletă
de amurg (Editura Junimea, 1991), General Museum (Editura Cronica, 2001),
Izobare, reeditare (Editura Alfa, Iaşi, 2005) şi Variaţiuni rococo (Editura Alfa,
2008), se stabileşte o tăcere de peste patru decenii, cea mai lungă pe care o are
de înregistrat istoria noastră literară, după situaţia înregistrată de Sergiu Filerot
prin intervalul dintre volumele Încrustări în gând (1941), Libere (1942), Om (1942)
şi Vitrină secol XX (1982). E o situaţie pe care o reîntâlnim într­un fel şi în cazul
lui Mihail Crama, cu debutul său din 1947 şi reapariţia neaşteptată prin anii ´70,

sau al lui Marcel Gafton şi Iordan Chimet, care ajung în volum după un debut
precoce abia prin aceeaşi perioadă, şi, în sfârşit, s­ar putea să fie şi a altor
scriitori din tabăra albatrosistă, aceştia surprinzând prin existenţa unor asemenea
tăceri prelungite, impuse, pe de­o parte, atât de conştiinţa scriitorilor, dar şi de
condiţiile speciale ale „obsedantului deceniu", cu toate constrângerile şi tenebrele
sale. La aceste îndelungate tăceri editoriale s­au supus sau au fost constrânşi
să le accepte mulţi dintre foştii membri ai acestei generaţii: Dimitrie Stelaru, însuşi
liderul grupării, Geo Dumitrescu, în ciuda vocaţiei sale funciar constructive, Ştefan
Aug. Doinaş, Marcel Gafton, Petru Sfetca, Victor Torynopol ş.a. În ciuda unei
prezenţe constante şi accentuat ofensive în peisajul literar al ultimei perioade
interbelice, activi în polemici şi dezbateri de idei în spaţiul culturii româneşti, cum
puţini au demonstrat în epocă mai multă solidaritate şi forţă de coagulare, totuşi,
după război grupul se destramă, între membrii acestuia apărând o neverosimilă
îndepărtare, contactele dintre ei având de acum un caracter cu totul sporadic.
Până prin anii 1944­1947, tinerii ce fuseseră grupaţi în jurul celor mai importante
gazete literare ale timpului ajunseseră să se vadă doar prin redacţiile sau în
editurile la care reuşiseră să mai colaboreze, după care, uitând de toate perse­
cuţiile şi privaţiunile pe care le­au suportat împreună, au lăsat ca treptat tăcerile
dintre ei să se adâncească irecuperabil.

Les quatres vies d’un amour
Maria Mona VÂLCEANU

Puiu Răducan, Coordonator, Colocviile Mircea cel Bătrân, Editura Mircea
cel Bătrân, Băile Olăneşti, vol. I – 2023, vol. II – 2024

Cartea aceasta, plănuită şi îngrijită de Puiu Răducan, ajunge să fie una inedită
din mai multe motive: are un titlu care ar trimite la domnia lui Mircea cel Bătrân,
marele patron al Ţării Româneşti, dar trimiterea este generică, fiindcă se referă
doar la „colocviile” cu acest nume; autorii sunt de toate profesiile intelectuale
posibile, de la ziarişti, prozatori, poeţi, filologi şi profesori până la matematicieni,
medici şi directori de întreprinderi lucrative; unii sunt membri ai Academiei
Române; aceşti autori provin de pe toată rotunjimea pământului românesc,
inclusiv din afara statului numit România, adică din Basarabia, nordul Bucovinei,
nordul Maramureşului, dar şi de mai departe, din Statele Unite ale Americii;
temele abordate sunt de toate felurile, din toate domeniile şi se referă la toate
timpurile cunoscute ale trăirii românilor (istorie, filologie, istorie literară, creaţie
literară, educaţie, muzică, morală, medicină, arte frumoase, evocări de
personalităţi, genealogie etc.).

Colocviile „Mircea cel Bătrân”, cu izvoare dunărene şi
vâlcene, ca să nu zic naţionale româneşti, sunt o şcoală
şi fac, precum orice şcoală, educaţie. Această educaţie
nu este indiferentă la susurul apei Dunării şi nici la

plânsetul Oltului, nici la unduirea Dealurilor Subcarpatice
ori la întinderea ca­n palmă a Câmpiei Române.

Prin urmare, volumul acesta ne învaţă că patria
noastră este limba română – cum ar fi spus şi re­spus
Nichita Stănescu –, ne ajută să trăim ca români pe o
planetă dezorientată şi mereu ameninţată, ne face să
înţelegem că naţiunea română este parte a „concertului”
european şi că globalizarea nu înseamnă topirea
popoarelor în neant.

Felicitări îngrijitorului ediţiei şi autorilor pentru lecţiile
aşa de variate şi de competente, legate de viaţa
intelectuală şi naţională, pe care o trăim la Dunăre
şi la Carpaţi, la Marea Neagră şi la Nistru, ca insulă
de latinitate într­o „mare” nelatină! (Acad. Ioan­Aurel
Pop, Prefaţă)

Semn(al) de carte
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Abia atunci orgoliul cocoşului galic s­a
înfoiat, slobozind un cucurigu naţional de­a
răsunat cântul Marseillesei până­n tăriile

albastre, agrementat cu zăngănit de Aux armes,
citoyens!, în traducere liberă: Noi n­avem monumente
nici vechi, nici noi, de vânzare!

Unde am mai auzit noi asta?!
Lucrările de aici continuă într­un festina lente

generos, dar continuă!
Cheia de la intrarea în biserică se află sub

o piatră de lângă prag. 
Rarii vizitatorii rătăciţi pe aceste coclauri sunt

înştiinţaţi printr­un înscris de mână (care mână l­o
fi scris, fiindcă nu pare să fie în prea bune relaţii cu
ortografia, de sintaxă lipsindu­se suverană!) că pot
să descuie, să intre, să vadă şi, la plecare, să lase
cheia de unde au luat­o.

Ne conformăm. Cu imensa cheie de fier convin­
gem zăvorul greu din dosul uşii de lemn masiv
să se clintească şi intrăm. Pustiu. Doar un ciripit
ca o veselă alarmă.

Sub arcele boltite, lângă fantele albăstrite de cer,
unde ar fi trebuit să fie vitralii – cuiburi de rândunici
cu „locatarii” aliniaţi a aşteptare, cu ciocurile
deschise… 

S­or fi mirând că ne văd pe aici? 
Nu, nici nu ne bagă în seamă. Puii dolofani

îşi aşteaptă hrana. Curând vor începe să zboare.
Rândunelele adulte, ca nişte sfârleze neobosite în
zbor zigzagat, scot sunete mobilizatoare. Hrană – ioc!

Da, asta era: am nimerit chiar la momentul
pregătirii de începere al primului zbor al puilor. Adulţii
îi încurajează de zor, cei din cuib ezită încă, deşi
chemarea văzduhului de dincolo de tavanul roman
al catedralei le pare irezistibilă… 

Ecoul ciripitului reverberează în bolţi. 
Încep şi eu să ciripesc prelung (iartă­mă, Mărie

a lui Tănase!). Cine iubeşte şi lasă…
Zidurile îmi răspund. Rândunelele îmi ţin isonul. 
Domnul Michel zâmbeşte cu toată faţa. Îi place

muzica românească şi de Măiastra de la Gorj ştie.
Ce concert­recital s­ar putea da aici, îmi zic!

Acustica – perfectă. 
Cum să­i teleportez eu în toamnă aici pe dragii

mei prieteni poeţi ca să facem o lansare de… voci
cum n­a mai fost?! 

Cum ar suna aici glasul menestrelului Tudor
Gheorghe, vestind c­au înnebunit salcâmii, înfiorând
de miresme de cânt românesc vastul câmp de grâu
verde însângerat de macii plăpânzi şi, la orizont,
armata de aureole vegetale, cu sfinţii cei neştiuţi
uitaţi sub ierbi!…

Sub boltă, fâlfâit de aripi. Or fi îngerii rătăciţi pe
aici din dor de pământ? Ne aşezăm pe câte o piatră,
fiecare cu gândurile lui. E răcoare între zidurile goale. 

Printr­o fostă fereastră fără geamuri, doar
cu vitralii de cer, o rândunică adultă le arată
puilor calea spre libertate… Liberă va fi şi ea

după plecarea acestora, obligaţi ca odată cu ieşirea
în văzduhul fără cuib să­şi asigure hrana ca orice
adult liber…

Numai puii de om ezită parcă să­şi asume
la vârsta adultă responsabilitatea traiului pe cont
propriu, preferând libertatea… de a nu face nimic
şi continuând a aştepta de la tot mai îmbătrâniţii lor
susţinători să le facă loc… şi să le lase cuibul cât
mai plin cu grăuncioare…

Puii de rândunele vor zbura însă împreună cu
„părinţii” un timp, iar la ceasul marii călătorii spre
alte zări vor fugi din calea iernii, nu înainte de a­şi
însemna pe harta doar lor ştiută calea întoarcerii
pentru o nouă primăvară…

Vor reveni negreşit, fiindcă au aflat că (doar) une
hirondelle ne fait pas le printemps şi că este nevoie
de toate spre a­i da primăverii curaj să se ivească.

Plecăm şi noi. E ceasul. O, nu, nu al marii
călătorii!

Uşa se închide cu un zgomot înfundat, cheia este
pusă la locul ei, paşii ar vrea să mai întârzie pe­aici,
dar timpul ne impune legea lui cotidiană printr­o
foame… mănăstirească. 

Gândul singur mai rămâne să hălăduiască printre
lanuri cu aureole vegetale şi maci, zbor de rândunele
şi ziduri de piatră albă, la Villesalem – Casa Păcii.

Unde o fi cu adevărat casa păcii?

Joi, 8 iunie 2006
Trecem pe un fel de Valea Prahovei frescată, cu,

în loc de munţi, coline împădurite între Saint­Savin
şi Sulgé. 

Aici, pe o lungime de peste douăzeci de kilometri,
valea râului Gartempe este garnisită de edificii laice şi
religioase datând de prin Evul Mediu, ale căror fresce
au împrumutat ţinutului numele de Valea Frescelor.

Ajungem la Antigny o necropolă merovingiană
care mai păstrează intactă (pentru cine? că „locatari”
nu­s!) doar „Lanterna Morţilor” – un fel de far la
ţărmul mării de noapte, pentru a arăta celor demult
plecaţi spre nicăieri drumul întoarcerii acasă la ceasul

prea târziu promisei Învieri. 
În tot locul – sarcofage de piatră, deschise,

fără capac, dar şi fără ocupant, foarte înguste (sigur
supraponderali nu existau pe vremea lor!), aşezate
vertical unele, sprijinite de gardul de piatră, ca
o mulţime de cumetre­umbre curioase să „vadă”
cum mai arată astăzi viii cu vie lumea lor. 

Ne­am oprit şi noi cu faţa înspre soare… Să
putem fi văzuţi cât mai bine de acestea?! Le­om
fi plăcut? 

O boare de vânt mi­a trecut prin plete. 
Să fi fost sufletul vreunei umbre ce­şi căuta trup? 
Nu, nu sunt disponibilă!
Un sarcofag alunecă deodată de­a lungul gardului

de piatră de care fusese sprijinit. 
Dacă?!… Nu, nu eu l­am cutremurat… Nici semn

nu i­am făcut cu mâna sau cu ochiul să mă urmeze…
pentru că, iată, soarele stă să apună.

Mai bine să grăbim pasul… Plecăm mai departe.
Ajungem la Jouhet. 
Şi aici, o capelă (a unei Catherine) ne întâmpină

cu o… veste bună care­mi aduce aminte de carpeta
de pe peretele din camera de oaspeţi (a bună!)
a casei noastre de la Ţuţuleşti, pe care cususe
mama cu arnici: Bine ai venit, iubite musafire!

Numai că înscrisul de pe fresca de la Caterina
asta ne comunică laconic: Ce que vous êtes, nous
l’étions; ce que nous sommes, vous le serez!

Nu, nu vreau să şi traduc, poate n­o fi chiar
adevărată zicerea şi n­aş vrea să aduc alor mei
încărcătură de tristeţe. Acum că ştiu doar eu,
m­am liniştit… Ştiu să păstrez o taină.

Admir fresca: o splendidă ilustrare a poveştii
despre La Rencontre de Trois Morts et de Trois
Vifs (Întâlnirea dintre Cei Trei Morţi şi Cei Trei Vii). 

Fresca aceea cică ar tălmăci sfatul dat de cei
dintâi (duşii) către cei care trăiesc… în neştire că ar
cam fi timpul să­şi încheie „vânătoarea” (că păduri tot
nu prea mai sunt, intervin şi eu, en connaîsseur!) şi,
să mai lase cele fiare în pace, că şi pe ei îi aşteaptă
o… pace de un rafinament cum nu s­a mai pomenit!

Gata, am înghiţit prea multe vestigii, prea
obsedantă prezenţa absenţilor!

Soarele dă semne că vara vrea să­şi intre
în drepturi. 

În centrul satului Jouhet, între Primărie şi Biserică,

ne oprim la o baie comunală
deschisă firesc şi trecătorilor
(sau poate în primul rând
acestora), prevăzută cu toate
cele necesare unei toalete
complete. Curăţenie impe­
cabilă, prosoape de unică folosinţă, şampoane,
uscător de păr... 

Un duş binecuvântat mă revigorează complet. 
Parcă m­aş boteza în ape de tinereţe! 
Începusem să mă cam ofilesc de atâta rătăcire

printre sarcofage şi „lanterne” oarbe…

Vineri, 9 iunie 2006
În Piaţa „Oraşului Cărţii” – la Montmorillon, au

fost instalate corturi ca­n tabăra otomană prin care
a trecut odinioară ca fulgerul Vlad Ţepeş cu o ceată
de viteji ca să le ureze înturbanaţilor bun­venit în

Valahia... Cei doritori de cunoaşterea istoriei, dacă
sunt curioşi să afle cum a fost „ceremonialul” împlinit
de vodă cel cu ţeapa, să vadă măcar pictura rămasă
de la Theodor Aman despre, că de citit istorie nu
cred să mai aibă ei astăzi nici timp şi nici chef! 

Alte chefuri „pohtesc” ai noştri tineri care nu mai
învaţă nici măcar la gât cravatei cum se strânge…
laţul.

Cărţile, ca nişte frumoase de altădată scoase
de părinţii lor la primul bal (O, tempora!), aşteaptă
ochii cunoscătorilor într­ale tainei scrisului şi cititului
să le descopere…

Autorii de la Salonul din Montmorillon aşteaptă
şi ei venirea oficialităţilor care să taie panglica… 

La panglici şi la sfori sunt experţi nu doar toţi
granzii lumii, ci şi plevuşca de prin ministere,
primării şi alte instituţii abilitate să adulmece gustul
puterii la care s­au dedulcit democratic şi totalitar. 

Până la venirea aşteptaţilor, vin „cercetaşii” –
grupuri­grupuri de elevi înarmaţi cu chestionare,
pixuri, carnete, reportofoane, în chip de reporteri
en herbe, la „vânătoare” (alta?!) de scriitori pe care
să­i supună tirului întrebărilor lor. 

Îmi parvine şi mie un astfel de chestionar pe care
ar trebui să­l completez în scris.

Prima întrebare: „De ce scrieţi?” Hait, îmi zic, o
fi cumva un delict să scrii în lumea asta virtuală foarte
şi vorbitoare... la lună, în care ne­am trezit? Scrisul
n­o fi socotit pe aici un atentat al adulţilor la inocenţa
(a se citi ignoranţa) tinerei generaţii?

Adoua întrebare: „Mai faceţi şi altceva pentru
a vă asigura pâinea cea de toate zilele?”
Cum să le spun că pentru mine scrisul

este cozonacul meu cel de toate dorurile! Dar, vai!
cozonacul îngraşă, iar moda cere să fii suplu ca
o trestie ne­gânditoare… 

Să răspund că, pentru primum vivere, sunt
profesoară (ce pâine amară mai e şi cea astfel
câştigată!) cred că i­aş face să strâmbe din nas. 

Îmi asum riscul de a consemna sursa pâinii
câştigate. 

Nu ştiu dacă Dumnezeu mi­o ierta şi păcatul de
a nu mai pricepe cum şi ce să­i învăţ pe învăţăceii
a toate tainele adulţilor ştiutori, dar trag nădejde să
mai învăţ eu câte ceva de la aceştia, ca de exemplu
să pun întrebări, să­mi pun întrebări şi să nu aştept
răspunsuri care oricum n­or să vină. 

Când mica hoardă s­a înapoiat să recupereze
chestionarele, înainte de a­l încredinţa pe al meu
adolescentului care părea şeful grupului, am întrebat: 

– Voi ştiţi care e capitala României? Nu ştiau. 
– De Eminescu aţi auzit? Ba! a explodat a

nedumerire tăcerea în ochii lor largi ca pustiul.
– Dar de Brâncuşi? – Aaaa, parcă… De la

Beaubourg… 
– Dar de Cioran? S­au privit amuzaţi şi au izbucnit

în râs ridicând din umeri. Cum să le fi vorbit eu chiar
de l’inconvénient d’être né? Nu, nu auziseră (încă)! 

Ştiau însă de Hagi. M­am bucurat.
– Hagi Tudose? N­am mai aşteptat răspunsul…

Nici n­ar fi venit. Ex nihilo nihil.
Dar cât de sănătos hohotul lor de râs! Ca viaţa.
(Va urma.)

Franţa sub jar de maci
Jurnal de Montmorillon (VI)

Paula ROMANESCU
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La sfârşitul lunii
aprilie, Africa de Sud
se confruntă cu una

dintre cele mai incerte aventuri
electorale – alegerile generale.
După treizeci de ani de
monopol politic dobândit de
Congresul Naţional African

în contul eroismului conducătorului său, Nelson
Mandela, formaţiunea majoritară care a dus greul
luptei, inclusiv armate, împotriva apartheidului,
a suferit o pierdere de viteză din cauza uzurii la
guvernare, dar şi a gafelor succesorilor, Mbeki şi
Zuma. Primul şi­a pus lumea în cap când a declarat,
de dragul menţinerii unei imagini paradisiace dragă
turiştilor, că în ţara sa nu existau bolnavi de SIDA,
într­o vreme în care sindromul făcea mii de victime
în fiecare an. Cel de al doilea s­a asociat cu mafia
industrial­bancară controlată de familia Gupta şi a
fost forţat să­şi încheie al doilea mandat prezidenţial
cu un an mai devreme.

Entuziasmul apariţiei naţiunii multirasiale, a naţiunii
curcubeu a început să scadă pe măsură ce s­au
manifestat tot mai vizibil greutăţile unui regim trecut
încet dar sigur de la democraţia firavă la anocraţie.
Efectele descreşterii şi, ulterior, ale stagnării economi­
ce au transformat Africa de Sud din locomotiva conti­
nentului în bolnavul său. O parte dintre motive se
regăseşte în analiza lui Hans J. Morgenthau (Politica
între naţiuni. Lupta pentru putere şi lupta pentru pace,
Polirom, Bucureşti 2007, p. 284): „Doar câteva ţări din
Africa posedă un sistem politic pluralist. Toate cele­
lalte sunt dictaturi într­un fel sau altul. O asemenea
reflecţie ne ajută să realizăm cât de îndrăzneaţă sau
cât de ignorantă este încercarea de a impune restului
lumii respectul nostru pentru drepturile omului sau,
în mod special, pedepsirea altei naţiuni pentru
că nu arată respect faţă de acele drepturi.” 

Ceea ce i­a lipsit Africii de Sud odată ieşită
de sub spectrul segregaţionismului albilor
a fost puterea economică şi forţa unei clase

de mijloc dezvoltată în interiorul şi cu participarea
majorităţii africane. Mesajul politic a luat­o înainte
după alegerile multirasiale din 1994, când Congresul
Naţional African şi eroul său simbol, Nelson Mandela,
au creat traiectoria unei noi structuri organizaţionale.
Apariţia şi consolidarea unei clase de mijloc poli­
crome a întârziat. „Sectorul de afaceri a încercat să
ţină pasul, nerăbdător să fie privit ca un domeniu de
demolare a moştenirii ilegalităţilor. Doar zece la sută
dintre funcţiile de conducere erau ocupate de negri,
în ciuda discuţiilor prelungite despre nevoia promo­
vării membrilor majorităţii. La rândul său, rezerva
de negri pregătiţi şi experimentaţi profesional era
minusculă. De exemplu, dintr­un total de 14 mii de
contabili certificaţi numai 65 erau negri. Una dintre
consecinţe a fost că pe măsură ce corporaţiile
dominate de albi au încercat să promoveze

capitalismul negru, un grup restrâns de antreprenori
africani nu a făcut altceva decât să se instaleze la
conducere, să se îmbogăţească şi să se izoleze de
restul comunităţilor lor.” (Martin Meredith, The Fate
of Africa. A History of Fifty Years of Independence,
Public Affairs, New York, 2005, p. 662)

Timp de trei decenii malaxorul politic a măcinat
rolul conducător al Congresului Naţional African
în umbra căruia s­au dezvoltat formaţiuni de centru
sau extremiste. În plan operaţional, creşterea şi
performanţa au început să lâncezească din cauza
corupţiei, a paternalismului sau a patriotismului
local zulus cultivat de fostul preşedinte Jakob Zuma.
Fondul Monetar Internaţional constata la sfârşitul
anului trecut că economia sud­africană nu a crescut
la veniturile per capita din 2007. Doi din trei tineri
sunt şomeri. Activele companiei de electricitate Eskon
şi al companiei de transport Transnet sunt furate
şi vândute de bandele crimei organizate, ceea ce
provoacă întreruperi masive ale alimentării cu energie
electrică pentru economie şi pentru public precum
şi blocarea circulaţiei mărfurilor.

Sunt realităţi care fac dificilă şi chiar riscantă
anticiparea rezultatelor alegerilor. John
Steenhuisen, liderul formaţiunii de opoziţie

Alianţa Democratică declara: „Este pentru prima dată
în ultimii treizeci de ani când rezultatul scrutinului este
imposibil de anticipat.” (ft.com/content/f6f12247­46fb­
4fa6­bae2­b84/95fde830, accesat 22 ianuarie 2024)

Ceea ce este şi mai greu de prognozat este
formula de guvernare rezultată din scorul electoral
al partidelor. Nici cele mai optimiste proiecţii nu îi
dau Congresului Naţional African 50 la sută din voturi,
necesare formării unui cabinet majoritar monocolor.
Scorul previzibil s­ar plasa mult mai probabil în jurul
a 45 de procente. Dacă rezultatul final pentru Congre­
sul Naţional African ajunge sub acest prag, devine
incertă varianta unei alianţe, înlocuite de o coaliţie
eterogenă. Partidul Democratic, de centru, cu o
strategie pragmatică de dezvoltare a afacerilor şi de
echilibrare a pieţei interne, speră să atingă douăzeci
la sută. Formaţiunea Action SA a fostului primar al
Johannesburgului, Herman Mashasha, susţine intro­
ducerea pedepsei cu moartea şi a declarat Congresul
Naţional African o corporaţie infracţională cu care nu
s­ar asocia în veci. Rămâne varianta unei coaliţii a
Congresului cu numeroase partide mici, unele regio­
nale – formula unei guvernări fragile – sau mariajul cu
partidul Luptătorii pentru Libertate Economică, condus
de rebelul diminutiv Julius Malema, care a obţinut în
alegerile precedente 11 la sută din mandatele parla­
mentare. Personajul menţionat a împrumutat din
populismul la modă în societăţile aflate în criză tot
ce e mai nociv, mai spectaculos şi mai găunos. Exhi­
biţionist, ipocrit, bun orator, violent – „Să­i împuşcăm
pe buri, pe ei, omoară­i! omoară­i!” – abil manipulator
a reuşit în cei zece ani de când a părăsit Congresul
Naţional African să­şi facă propriul partid, să umple

stadioane la mitinguri zgomotoase şi să pozeze chiar
în lider regional. În martie 2023, s­a alăturat formaţiu­
nilor de opoziţie din Tunisia, Nigeria, Kenia şi Africa
de Sud care au scos simultan în stradă populaţia
revoltată de creşterea costului vieţii. În campania
electorală pentru prezidenţialele din Kenya a orga­
nizat o adunare populară în capitala ţării Nairobi şi
l­a criticat pe preşedintele William Ruto pentru că
nu şi­a respectat promisiunile electorale. Vicepreşe­
dintele kenyan Ragathi Gachazua l­a pus la colţ
pe coji de nuci şi l­a trimis înapoi acasă să rezolve
propriile probleme ale Africii de Sud. Comportamen­
tul brutal şi abuziv la lui Malema nu este unanim
şi permanent condamnat. Profesorul Plo Lumumba,
rectorul Institutului Pan­african din Nairobi spunea:
„Malema reprezintă noua generaţie de africani care
încep să asambleze o perspectivă africană proprie
asupra chestiunilor care preocupă masele. Malema a
oferit o voce alternativă critică, care îi cere socoteală
guvernului. Este o desprindere de discursul politic
obişnuit, învechit.” (bbc.com/news/world­africa­
67378500, accesat 22 ianuarie 2024)

Încurajat de asemenea aprecieri, Julius
Malema s­a declarat gata să devină chiar
preşedintele ţării, alternativă greu realizabilă

într­un proces democratic bine calibrat. Ideea este că,
dacă, cumva, naţia o cere, omul este gata să se sa­
crifice. Dincolo de avântul populist, ascendenţa sa ca
persoană, ca model electoral vecin cu Che Guevara
şi Hugo Chavez, colorează periculos spectrul politic
nu doar la nivelul ţării sale, ci şi la nivelul Africii sub­
sahariene. Odată ieşită din tenebrele apartheidului,
ţara a devenit lider continental de inspiraţie democra­
tică. Malema a contaminat acest statut. Când se afla
în discuţie eventuala participare a lui Putin la reuniu­
nea la cel mai înalt nivel a grupului BRICS (Brazilia,
Rusia, India, China, Africa de Sud) la Johannesburg,
Malema a anunţat că activiştii partidului său, Luptă­
torii pentru Libertate Economică, erau gata să­i ofere
preşedintelui rus protecţie, să­l preia de la aeroport,
să­i asigure tihna întâlnirilor politice şi entuziasmul
adunărilor publice, după care să­l depună sănătos
şi voios la scara avionului prezidenţial, fără să se
împiedice de mandatul de arestare a lui Putin emis
de Tribunalul Penal Internaţional. (vice.com/en/article/
8K3z8p/julius­malema­vladimir­putin­risc­arrest­south­
africa, accesat 22 ianuarie 2024.)

Urmările prestaţiei electorale a Congresului
Naţional African, rănit de pierderea puterii absolute,
în conjuncţie cu agitaţia Luptătorilor pentru Libertate
Economică şi cu zgomotosul lor conducător contu­
rează o prognoză sumbră pentru Africa de Sud,
aflată şi fără năbădăile lui într­o stare avansată de
degradare economică şi socială. Fărâmiţarea votului
este posibil să producă tot mai multe grupuri de
nemulţumiţi, gata să devină violenţi ca să­şi mani­
feste panica, îngrijorarea şi ura. 

(*Vreau să­ţi spun, orig. swahili.)

Wacha ujuaji*
Nicolae MELINESCU

Frate Calinic… Ioan Alexandru către Calinic
Argeşeanul. Viaţa din cărţi, scrisori şi dosare
secrete, Ediţie îngrijită, studiu introductiv şi note
de Adrian Alui Gheorghe, Ed. Şcoala Ardeleană,
Cluj­Napoca, 2021

După ce a descoperit calea poeziei mari, lucru
confirmat de critica literară, dar şi de cititori, Ioan
Alexandru a mers mai departe, căutând să descopere
calea proprie în poezie. Semnele acestei evoluţii în
„regăsirea de sine” se află în corespondenta către
Calinic Argeşeanul, în care există o mare râvnă
de descoperire a căii spre transcendent, spre
Dumnezeu. În mai toate scrisorile trimise, dincolo
de textul vizibil, există o bucurie a rostirii şi a comu­
nicării, pe care o resimte chiar şi cititorul de azi.
(Adrian Alui Gheorghe, pe coperta a patra)

Răzvan Mihai Clipici, Istoria Sfintei Cuvioase
Teofana Basarab, Editura Institutului Biblic
şi de Misiune Ortodoxă, Bucureşti, 2022

Sfânta Cuvioasă Teofana Basarab, fiica
domnitorului Basarab I Întemeietorul (1310­1352),

este cea dintâi monahie de neam român cunoscută
în istorie, făcând parte din ceata marilor nevoitori
isihaşti. Sfânta cuvioasă Teofana Basarab a vieţuit
pentru o scurtă perioadă într­o mănăstire de lângă
Târnovo, în Ţaratul Bulgar, apoi şi­a ales o nevoinţă
mai aspră, vieţuind pustniceşte mai întâi la Mănăs­
tirea Ivanovo, apoi în ultima parte a vieţii la Mănăsti­
rea Albotina, căutând să deprindă
rugăciunea lui Iisus. Această
mare cuvioasă isihastă, vlăstar al
dinastiei Basarabilor, a rămas în
memoria vie a Bisericii, în evlavia
ierarhilor, a preoţilor, a călugărilor
şi a mirenilor ca pildă de smerenie,
de răbdare, de înfrânare şi de
iubire jertfelnică. (Pe coperta
a patra a cărţii)

Constantin Arvinte, Marin
Voican­Ghioroiu, Brâncuşiana,
Ed. Muzicală, Bucureşti, 2020

Demiurgul şi Pasărea Măiastră.

Aşa aş numi Poemul coral­simfonic Brâncuşiana,
realizare de excepţie a celor doi maeştri: Marin
Voican­Ghioroiu, care semnează libretul, şi com­
pozitorul Constantin Arvinte, muzica. (Gen. Gheorghe
Dragomir, la începutul cărţii) Volumul beneficiază
de zece introduceri: prof. univ. Dumitru Miron, prof.
univ. Cristian Brâncuşi, gen. Gheorghe Dragomir,
prof. Stephan Poen, muzicolog Mircea M. Ştefănescu,
gen. Bartolomeu Constantin Săvoiu, ing. Sabin
Stamatescu, prof. Mihaela Sanda Popescu, Marin
Voican­Ghioroiu şi Constantin Arvinte.

Semn(al) de carte
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A
lecu Reniţă s­a născut la 8 noiembrie 1954, în comuna Abaclia,
judeţul Lăpuşna, Basarabia. Absolvent al Universităţii de Stat din
Moldova şi al Academiei de Administrare Publică.

În perioada studiilor universitare este persecutat de KGB, exmatriculat
de la ultimul curs şi condamnat pentru „naţionalism românesc”. 

Unul dintre liderii
Mişcării de Eliberare
Naţională din Basa­
rabia, şef al Secţiei
publicistică a
săptămânalului
Literatura şi Arta,
tribună a renaşterii
naţionale în perioada
1985­1991, luptător
consecvent pentru
cauza românească
şi adevărul istoric
din Basarabia, sem­
natar al Declaraţiei
de Independenţă
a R. Moldova faţă
de Rusia imperială.

Fondator şi participant activ în Mişcarea Ecologistă din Moldova, înce­
pând din anul 1983. Unul din
liderii curentului protestatar
al verzilor din Moldova şi din
exURSS, organizator al pri­
melor expediţii neguverna­
mentale pe Nistru (1986­
1989), iniţiator al campaniilor
publice de salvare a monu­
mentelor naturii „Saharna”
şi „Stânca Mare”, deputat,
vicepreşedinte al Comisiei de
ecologie în primul Parlament
al R. Moldova (1990­1994),
director al revistei Natura
(1993­prezent), preşedinte
al Mişcării Ecologiste din
Moldova (1994­prezent), preşe­
dinte al Subcomisiei parlamentare
de ecologie (1998­2001), repre­
zentant al Centrului NATUROPA
al Consiliului Europei pentru
R. Moldova (1995­2005), a publicat
numeroase articole în presa din
Moldova, România şi de peste
hotare, studii de mediu, turism
şi dezvoltare durabilă, albume
şi cărţi despre patrimoniul natural
şi cultural etc. 

T
imp de peste un deceniu
moderează, la postul de radio „Vocea Basarabiei”, ciclul de emisiuni
„Preţul Libertăţii” şi „Istoria în mişcare”. Iniţiază un şir de campanii

de presă întru apărarea monumentelor reprezentative ale patrimoniului na­
tural şi cultural. Colaborează cu mass­media din Ţară, îndeosebi cu revista
România Pitorească şi săptămânalul Formula AS. Este vicepreşedinte
al Asociaţiei Jurnaliştilor şi Scriitorilor de Turism din România (AJTR),
membru al Uniunii Jurnaliştilor Profesionişti din România. 

Promotor al integrării Republicii Moldova în sistemul de securitate ecolo­
gică europeană şi de aderare a Moldovei la NATO şi Uniunea Europeană.

Deţine cele mai înalte distincţii de stat: cavaler al Ordinului Republicii

şi al Ordinului de Onoare.
Prin tot ce face timp de o viaţă, Alecu

Reniţă contribuie la readucerea Acasă
a Basarabiei, la unitatea Neamului
Românesc şi Reîntregirea României. 

N
u ştiu dacă mai este o altă
persoană care ar cunoaşte mai
bine frumuseţile naturii dintre Prut

şi până dincoace de Nistru ca Alecu Reniţă.
A bătut cu talpa piciorului acest spaţiu

de zeci de ori, a scris, a salvat de la distru­
gere, a imortalizat pe retina aparatului de
fotografiat sute de monumente ale naturii,
mesaje pentru urmaşii noştri de mâine.

Zilele acestea Alecu Reniţă a editat un
album de fotografii cu locurile  cele mai
pitoreşti din Basarabia, intitulat Moldova pitorească – o adevărată carte
de vizită a frumuseţilor basarabene.

În cuvântul de deschidere, autorul conchide cu tristeţe: „Din cartea
sfântă a naturii, în a doua jumătate a secolului XX, regimul sovietic a rupt

cele mai frumoase file şi le­a ars
definitiv sau le­a aruncat la deşeuri”.

Şi totuşi… N­a putut fi chiar totul
distrus. Şi, ceea ce n­a putut ades salva
cu cuvântul, Alecu Reniţă a salvat
cu ajutorul aparatului de fotografiat.
Albumul conţine imagini impresionante
ale locurilor pitoreşti şi „de suflet”, cum
le zice chiar el, de la Palanca până la
Criva, de la Naslavcea până la Abaclia
(baştina distinsului ecolog şi publicist),
de la Hotin şi până la Cetatea Albă.

Locuri ca desprinse din rai. Pietre
rămase de la facerea lumii. Ape limpezi
ca cerul de deasupra. Codrii multise­
culari. Cu ajutorul aparatului de foto­
grafiat, toate acestea devin memorie
şi permanenţă în acelaşi timp.

Sunt peisaje văzute cu inima, care
l­au aşteptat parcă pe autor să le sur­
prindă, să­i „pozeze”, ca să­i facă astfel
şi pe alţii să le cunoască.

Cartea Moldova pitorească e o sta­
tuie ridicată în cinstea palmelor lui

Dumnezeu care, demult,
la facerea lumii, au mo­
delat aceste frumuseţi
menite să bucure ochiul,
să mângâie sufletul şi
să­l facă pe acest popor
desculţ să se simtă bogat.

(Nicolae Dabija, Alecu
Reniţă, „Locuri ca des­
prinse din rai”, 18 ianu­
arie 2007) 

(Fig. 1: Vă aşteptăm
cu drag, în Basarabia
românească! Fig. 2:
Triptic. Basarabia. 1812.
Răpirea. Frescă din

biserica de la Căuşeni. Fig. 3: Triptic. Basarabia. 28 iunie 1940: „Eliberarea
rusească”. Sârma ghimpată de pe Prut. Fig. 4: Triptic. Basarabia. „Indepen­
denţa R. Moldova: 1991 – ???”)
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Eşti floare de dor, Basarabie!

Revista este ilustrată cu imagini din expoziţia Eşti floare de dor,
Basarabie!, organizată de Alecu Reniţă la Curtea de Argeş, pe 13 aprilie

2024, cu ocazia Zilei Revistei Curtea de la Argeş dedicată memoriei lui
Nicolae Dabija.

Alecu Reniţă, Mihai Cimpoi, Nicolae Dabija (2014)
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2

3

4

Ars longa...

n Horia BĂDESCU – scriitor, Cluj­Napoca
n Paul DIACONESCU – scriitor, Suedia
n Dan ANGHELESCU – scriitor, Bucureşti
n Gabriela CĂLUŢIU SIONNENBERG – scriitor, Spania
n Florin Radu PINTEA – scriitor, Bucureşti
n Theodor CODREANU – scriitor, Huşi
n Gheorghe COJOCARU – istoric, membru al AŞM
n Eugenia TOFAN – publicist, Chişinău
n Tudor NEDELCEA – scriitor, Craiova
n Dumitru GABURA – scriitor, Chişinău
n Pavel POPA – scriitor, Chişinău
n Vasile VASILE – prof. univ., Bucureşti

n Ion ISTRATE – prof. univ., Cluj­Napoca
n Dan D. FARCAŞ – scriitor, Bucureşti
n Constantin CUBLEŞAN – scriitor, Cluj­Napoca
n Silviu NEGUŢ – prof. univ., Bucureşti
n Florian COPCEA – scriitor, Drobeta­Turnu Severin
n Lilica VOICU­BREY – prof. univ., Spania
n Eufrosina OTLĂCAN – prof. univ., Bucureşti
n Rodica LĂZĂRESCU – scriitor, Bucureşti
n Marin IANCU – scriitor, Bucureşti
n Maria Mona VÂLCEANU – scriitor, Piteşti
n Paula ROMANESCU – scriitor, Bucureşti
n Nicolae MELINESCU – publicist, Bucureşti

Semnează în acest număr
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