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M
ă grăbesc să preiau rugămintea
Poetului, „Tu, iartă­mă, limbă
română!”, vinovat simţindu­mă

pentru chinuita construcţie din titlu, dar am
dorit să concentrez într­un cuvânt un rezu­
mat al rândurilor care urmează. Se suge­
rează o boală, molipsitoare chiar (iar aici
mi se pare a se ascunde aspectul cel mai
grav, pentru că duce la o veritabilă pande­
mie), aceea de a pune etichete, agresiv­
minimalizatoare, se­nţelege. Porecle ar fi
cuvântul cel mai potrivit, dar „poreclitopatia”
ar fi şi mai greu de pronunţat­acceptat.

Toate revoluţiile – cele victorioase,
desigur, pentru că cele eşuate nu se numă­
ră – încearcă să facă tabula rasa din starea
dinainte. De­a lungul vremii, cu sabia,
ştreangul, ghilotina, glonţul, gulagul, cana­
lul, închisoarea. A se observa „rafinarea”
mijloacelor, eficientizarea (în sensul strict
economic: efect supra efort…). În paralel
(şi direct proporţional cu zisa „rafinare”),
s­a perfecţionat discursul, de la urlete şi
comenzi militare la manifeste, condamnări
juridice (respectiva zeiţă fiind legată la
ochi, fireşte), delaţiuni, incriminări publice
– şi am ajuns (era gata să spun „am
evoluat”) până la etichetări. Cele din
vremea instalării comunismului, la noi
şi peste tot la fel, erau echivalente cu
delaţiunile, iar acestea cu condamnările.
„Duşman al poporului”, „exploatator
burghezo­moşieresc”, „chiabur” – ca să
aleg numai trei dintr­o listă mult mai lungă,
pe care am început s­o uităm (câţi îşi mai
amintesc de „titoist”?) – erau suficiente să
aducă după ele cătuşe, procese cu sentinţa
ştiută dinainte, deportări, închisoare.

P
uterea, virtuală în sine, zdrobitoare
uneori prin consecinţe, a cuvân­
tului. A cuvântului ales din lista

de etichete cu funcţii violent­acuzatoare,
letale în contexte potrivite. Nu e nimic nou
(Eminescu a fost eliminat din viaţa politică
şi din gazetărie prin asocierea etichetei de
nebun), dar ultima „revoluţie”, chiar dacă
nu (mai) este numită astfel, cea care a
schimbat schimbarea, readucând (se spu­
ne) capitalismul pe meleagurile noastre,
continuând cu „revoluţia” progresist­
globalistă, în plină şi agresivă desfăşurare,
pentru că a trecut „moda” ghilotinei şi
reeducării piteştene, pune mare preţ pe
cuvintele­ciomag. La vremea societăţii
informaţionale, a comunicării, deci a
manipulării, puterea cuvintelor este tot mai
mare – cel puţin în direcţia corozivă. A se
observa nu numai turaţia şi decibelii parti­
cipanţilor la „dezbaterile” de la TV, ci mai
ales termenii folosiţi, iar acest lucru este şi

mai relevant în presa scrisă,
inclusiv pe internet. Nu mă
refer la cuvintele de la mar­
ginea dicţionarului sau de
dincolo de dicţionar, ci la
etichetele cu rol distructiv.
Cred că e nevoie de un
colectiv multidisciplinar
pentru a clarifica fenomenul:
lingvişti, psihologi, psihiatri,
sociologi, politologi etc.

O listă scurtă, de ultimă
oră, amestecând „dulcegării”
de tip „nostalgic, eurosceptic,

expirat” cu vocabule­sentinţă, precum
„extremist, legionar, putinist”, între cele
două limite plasându­se, dar migrând într­o
parte sau alta, în funcţie de dicţie (egal:
de cât de injectaţi sunt ochii vorbitorului),
adjective de tipul „naţionalist, suveranist,
iliberal”. Evident, definiţiile nu sunt cele
de dicţionar, la fel ca multe alte cuvinte,
şi acestea s­au pervertit „contextual”.
În acelaşi peisaj întâlnim „loviturile gene­
rice”, la adresa celor care nu sunt de faţă –
„idiot” şi „imbecil” sunt cele mai frecvente.

Sunt mai multe sursele acestei degra­
dări a limbajului mass­mediei: „s­a dat
liber” la vorbit cum ne vine la gură; „lupta
electorală” permanentă cultivă stilul agre­
siv; calitatea vorbitorilor de „pe sticlă” este
parcă tot mai precară; oengismul presupu­
ne combativitate, nu numai pentru a justi­
fica banii comanditarului, dar şi pentru
că agresivitatea este probabil antrenată în
„şcoli” de „plutoane de execuţie verbală”,
apoi imitată de snobi şi frustraţi. 

R
evin însă la sufixul din titlu, pen­
tru că în sufix stă, de fapt, punctul
de plecare al acestor rânduri. De

câte ori aţi auzit cuvântul „dacopat”? Mie
mi s­a întâmplat de multe ori. Îmi reprim
„urticaria” şi trec mai departe atunci când
îl emite un oengist dacofob, un mercenar
antiromânist, care are sarcină să se opună,
cât îl ţin puterile şi cât îi impune contractul
de angajare, tendinţelor naţionalist­iden­
titare, tradiţiei, istoriei, pentru că de aici
mai e doar un pas până la suveranism,
patriotism, întrebarea „ce­aţi făcut din
ţară?” şi altele asemenea care dau bătăi
de cap corporatocraţiei mondiale, banului,
intereselor. (Am auzit de curând o vorbă
mare: ce blestem pe noi să avem atâta
aur! Putem adăuga: petrol, gaz, sare, apă,
metale rare, cernoziom, mare şi Dunăre,
păduri şi Deltă şi încă altele… Ce blestem
că suntem bogaţi…) Sufăr însă la propriu
când aud bicisnica vocabulă din gura unor
oameni respectabili, de calitate, care nu au
voie să fie derizorii, superficiali, suficienţi.
Una este ignorarea din lipsă de interes
sau timp, contrazicerea, critica, negarea
argumentată, alta este execuţia sumară,
printr­o poreclă. Coborârea. (Auto)Desca­
lificarea. Plus că, şi asta este şi mai trist,
amintitele persoane respectabile fac în
felul acesta, inconştiente, treaba acti­
viştilor antiromânişti, a hliziţilor năimiţi.

Am asistat odată la o scenă în care
cineva din public a sugerat/reproşat unui
vorbitor că, în urma celor pe care le spu­
sese mai devreme, ar putea fi considerat
dacopat, iar cel de pe scenă a răspuns
senin cu ceva surprinzător: „Ce este rău
în a fi bolnav de dragoste pentru daci?”
Dezarmantă întrebare, nu­i aşa?...
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Cititorii noştri au auzit vorbindu­se
negreşit de o adunare a sătenilor,
botezată cu pomposul nume de congres

agricol, ce trebuia să aibă loc la 29 august expri­
mat în Curtea de Argeş.

Dacă a fost ceva sau nu n­am putea­o spune
deocamdată, căci n­a transpirat nimic până acum.
Ştim numai că iniţiativa întrunirii a fost luată
de deputatul Schiler, reprezentant al Gorjului
în Cameră.

Scopul acestui meeting extraordinar şi cu totul
contrariu obiceiurilor ţării nu prea este expus cu
destulă claritate în apelul publicat de comitetul
organizator. Vorbe late şi sforăitoare câte pofteşti;
nimic însă precis, nimic determinat.

Dacă trebuie să dăm crezământ unor zgomote
ce circulă, „congresul” ar fi provocat de d. C.A.
Rosetti însuşi, care şi­a pus în cap să fie cu
orice preţ Mesia ţăranului român. Prezenţa d­lui
Smedeanu între membrii organizatori ar dovedi
cu prisos că impulsiunea a fost dată de oficina
politică din Strada Doamnei.

De mult urmărim pas cu pas fiecare mişcare a
celebrulul agitator de mase, pentru ca să căutăm
a limpezi lucrul şi de astădată.

D. Rosetti şi­a început agitaţia prin faimoasele
circulare ministeriale prin care subprefecţii şi
ceilalţi agenţi administrativi erau invitaţi să
îndemne pe ţărani a nu mai munci şi a nu­şi mai
executa angajamentele luate faţă cu proprietarii.
Efectele acestor îndemnuri nesocotite
s­au tradus, după cum se ştie,
printr­o tulburare adâncă adusă
raporturilor dintre moşieri sau
arendaşi şi cultivatori, tulburare
de care aceştia din urmă mai ales
au avut să sufere.

Din această cauză legea de
tocmeli agricole propusă de fostul
ministru de interne a întâmpinat o
energică rezistenţă atât în Cameră,
cât şi în Senat şi a fost cu totul
modificată în părţile ei cele mai
esenţiale.

Bătut pe acest teren după o luptă
din cele mai înverşunate, directorul
Românului a căutat primul pretext
venit spre a se retrage din minister,
unde se afla deja în divergenţă de
opinii cu d. Brătianu, şi a reînceput
lupta în ziarul său.

Legea de tocmeli agricole era
destinată să fie primul inel al lanţului
de reforme politice şi sociale ce
concepuse d. Rosetti pentru fericirea
ţăranului român. După dânsa avea să
vină aceea asupra monopolului
cârciumilor prin sate şi aceea asupra modificării
legii consiliilor judeţene şi comunale.

Deocamdată lucrul s­a înmâlcit asupra acestor
două legi din urmă. Negreşit, se aşteaptă redes­

chiderea Corpurilor legiuitoare spre a putea
fi readuse la ordinea zilei.

În adăstare, d. Rosetti nu­şi pierde vremea.
Deodată cu campania întreprinsă în Românul
în contra legii electorale, pe care o acuză de
toată imoralitatea ce domneşte în alegeri, d­sa
adună pe ţărani şi, sub pretext de a­i face să se
cunoască mai de aproape, tinde la o adevărată
mişcare agrară în contra unui inamic nevăzut.

Negreşit, ţăranii sunt liberi să se întru­
nească sau nu, deoarece acest drept
este garantat tuturor românilor de

Constituţie. O întrunire în masă însă, în condiţiile
proiectate, prezintă ceva de anormal şi fiecine
este în drept să se întrebe care este scopul
ce se urmăreşte. Cuvintele vagi de ,,înfrăţire”
şi de „banchet ţărănesc” nu sunt îndeajuns
ca să justifice această excepţională convocare a
elementului rural. Sub aceste expresii se ascunde
o tendinţă pe care ne credem în drept a o bănui,
de vreme ce nimeni nu voieşte să ne dea cheia
enigmei.

Dacă n­am cunoaşte pe d. Rosetti şi apucă­
turile sale revoluţionare, n­am avea nicio grijă
şi am aplauda chiar adunarea proiectată, în
speranţa că ar putea să iasă dintr ânsa o amelio­
rare a soartei săteanului, atât de oropsit şi atât
de batjocorit de acest guvern pretins liberal.

Din nenorocire, ceea ce voieşte acest om
politic nu mai e un
mister pentru nimeni
astăzi. Am avut
adeseori ocazia să
arătăm că agitaţiile
Irlandei i­au deşteptat
gestul de a provoca –
păstrându­se orice
proporţii – o frămân­
tare socială şi la noi.
O revoluţie fie cât
de mititică e un ideal
care se potriveşte de
minune cu educaţia
politică a fostului
mazzinist.

Convicţiunea
noastră fiind că
asemeni agitaţiuni
sterile pot să con­
stituie un adevărat
pericol la un moment
dat, ne credem datori
să cerem explicaţii
asupra „congresului”
de la Curtea de
Argeş, căci voiam

să cunoaştem hotărât care  este scopul pentru
care a fost convocat.

Mişcarea din Irlanda este justificată până
la un punct oarecare prin raportul anormal dintre

muncă şi capital, dintre
sătean şi proprietar. Din
fericire pentru noi, suntem
departe de a ne găsi în
această situaţie. Propri­
etarul român este intere­
sat ca ţăranul să nu fie
în mizerie, căci de bună­
starea acestuia este
legată prosperitatea
moşiei sale. Sunt negreşit
excepţii nenorocite,
proprietari fără suflet
şi fără Dumnezeu care
s­au jurat să fie călăii
cultivatorului sătean.
Am dovedit adesea cu
exemple că un Pişca sau
un Lecca nu sunt modele
de dezinteresare şi că
soarta ţăranilor de pe
moşiile acestor faimoşi
patrioţi n­ar fi tocmai de
invidiat.

Aceste triste excepţii însă nu fac decât să
confirme regula care este solicitudinea pe care
întotdeauna proprietarul român a avut­o pentru
cultivator.

Adevăratul împilator al ţăranului nu este
decât administraţia, decât guvernul
care­l exploatează şi­l sugrumă în modul

cel mai neomenos. Am arătat altădată că, în
schimbul birurilor enorme ce plăteşte stăpânirii,
nu i se dă absolut niciun echivalent; siguranţa
averii şi a vieţii sale este o minciună; instrucţiune
publică se află numai pe hârtie; biserica este
dărâmată sau văduvă de servitori; spitale nu
există decât în imaginaţia comitetelor
permanente; căile de comunicare sunt în starea
cea mai deplorabilă.

Când dară ni se vorbeşte de nevoile şi de
păsurile ţăranului, când sunt tendinţele de a­l
desface din masa naţiunii şi de a­l organiza în
castă, suntem în drept să ne întrebăm cu îngrijire
în contra cui va fi îndreptată această forţă com­
pactă şi puternică ce se organizează.

Cerem explicaţii, căci ne plac situaţiile limpezi.
Vorbele deşarte şi­au făcut vremea. Voim ca ţara
să ştie lămurit ce scop se urmăreşte şi care sânt
tendinţele întrunirii de la Curtea de Argeş.

(Timpul, 5 septembrie 1882)

Text reluat din volumul Gică Manole, Mihai
Eminescu despre ţăranul român, Cartea Româ­
nească Educaţional, Iaşi, 2024, unde se specifică
faptul că articolul apare şi în Mihai Eminescu,
Opere Politice, Editura Timpul, Iaşi, 2008, pp.
541­542. Nu l­am găsit însă în volumele de
publicistică eminesciană din seria de Opere
fundamentale îngrijite de acad. Eugen Simion
sub egida Academiei Române.
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Domnul Eminescu scris­a
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Toate­s vechi şi nouă toate...

Monumentul lui
Mihai Eminescu 

de la C. de Argeş



Cum am văzut,
instrumentul ales
de către neomarxism

pentru a­şi impune ideologia
a fost şi este cuvântul, un instrument perfect pentru
marea manipulare şi resetare socială prin ambiva­
lenţa lui în a releva şi ascunde deopotrivă, prin posi­
bilităţile interpretative ale semanticii. În melanjul de
marxism şi freudism din care au fabricat neobolşe­
vismul cultural, frankfurtienii – buni cunoscători
nu doar ai acestora, ci şi ai fundamentului creştin
al civilizaţiei vestice, care era menit a fi „macerat
în solventul ideologic al proaspătului organism
revoluţionar”, precum remarca Michael Minnicino –
au împrumutat tocmai de la creştinism ideea puterii
creatoare a Verbului, golind­o, însă, de esenţa ei
ontologică, transferând­o, printr­o perversă impostură,
la nivel lingvistic, în sensul puterii cuvântului, recte
conceptului, de a crea realitate. Inversând, cu bună
ştiinţă, procesul de constituire a conceptului, ca
rezultat al cercetării şi interpretării realităţii, avansând
ideea că orice construct semantic creează realitate
imaginată de acesta. „Un joc asupra semanticii, de
o simplitate uimitoare, aprecia David Galland: să fie
criticat fiecare stâlp al culturii occidentale – familia,
morala, biserica, democraţia, legea, libertatea de
exprimare şi altele.”

În consecinţă, dacă, în opinia frankfurtienilor,
„genul nu există în realitate, ci era doar un construct
social”, idee aflată la baza nebuniei fluidităţii de gen
de astăzi, în care literele alfabetului sunt insuficiente
pentru a defini trăsnăile numite genuri, iar acest
construct social se bazează pe un fals construct
lingvistic ce excede realitatea biologică şi confirmarea
la nivel psihologic a acesteia, atunci se poate crea
şi impune prin jocul semantic orice năstruşnicie cu
pretenţie de realitate. Şi ca lucrurile să fie clare pentru
direcţia de marş, Marcuse va publica în 1955 Eros şi
civilizaţie, în care avansa teoria că „civilizaţia vestică
era intrinsec represivă”, întrucât renunţa la fericire
pentru progresul social. Marcuse avansa astfel ideea
de „perversitate polimorfă”, un concept creat de
Freud, care fixa ideea plăcerilor sexuale în afara
normelor tradiţionale.

Fiindcă, precum spune Michael Minnicino,
citat deja de noi în Între Scila şi Caribda,
„Cheia întregului program al Şcolii, începând

cu originarul Lukacs, este «eliberarea» erosului
aristotelian pentru a face din starea de spirit a indi­
vizilor una primară din punct de vedere psihologic”.
Pe o asemenea stare de psihologie primară pot
fi distruse valorile tradiţionale, se pot stârni
resentimente şi instrumenta uri, se poate ieşi din

orizontul judecăţii pentru a face literă de lege din
frânturi de logică şi aberaţii, se poate destructura o
lume pentru un teritoriu al dezastrului fiinţei umane.
Orice criteriu obiectiv, raţional, logic este exclus
dintr­o societate „în care trendurile sociale şi
«sentimentele» au anulat realităţile biologice
obiective, fiind factori decisivi în stabilirea a ceea
ce este corect sau greşit”. Este vorba, în fond, de
folosirea într­un context mult mai propice din punct de
vedere al difuzării ideilor, nu doar a directivei lui Marx
din 1869 privind rolul presei în distrugerea structurii
statului capitalist, ci şi a niciodată abandonatei căi de
folosire cu maximă eficienţă a gregarităţii specifice
psihologiei maselor în acţiunea împotriva acestuia.

Implementarea acestor fantasme conceptuale,
refuzate oricărei analize ştiinţifice şi oricărei
raportări la realitatea obiectivă, s­a făcut şi

continuă să se facă prin ceea ce Jean Szlamowicz
numeşte „impostura conceptuală”, acea manipulare
semantică prin care „se substituie adevărului ceea ce
posedă aparenţa acestuia, (...) o viclenie în interiorul
ştiinţei: impostura este orizontul înşelăciunii acestei
false cunoaşteri a cărei putere o constituie aroganţa”.
Acea cunoscută credinţă, atât de prezentă în dome­
niul ideologiilor, că are dreptate întotdeauna cel care
bate mai tare cu pumnul în masă, ori că repetarea
obsesivă a unei lozinci induce validitatea adevărului
proclamat! „Ni se spune atât de des că limba ne
modelează reprezentările, fără ca cineva să se
întrebe dacă e cu adevărat rezonabil să credem că
limba poate realmente să gândească în locul nostru.
Ni se afirmă că şcoala e creuzetul inegalităţilor, chiar
dacă pare evident că absenţa şcolarităţii riscă să
vă creeze dificultăţi în viaţa profesională. Se cere
frecvent mai multă inclusivitate, fără ca cineva să fie
exclus de undeva. Aflăm chiar că e urgent să decolo­
nializăm societatea noastră, fără să se contureze
teritoriile unde am putea pleca. Oricare ar fi numele
mişcărilor revendicative ale ideologiei contemporane
şi al acestor faţete convergente – wokeism, postmo­
dernism, inclusivism, decolonialism... – aceste
multiple autoritarisme se întrupează într­un vocabular
ameninţător, cu pretenţia de a fi, deopotrivă, un
diagnostic şi un remediu menit să ne scape de
un rău de care habar n­aveam că suferim.”

Acea pretenţie de a substitui realităţii fantasmele
născute dintr­o retorică căreia i se atribuie puterea
zămislitoare a genezei impune acestor ideologii
autoritariste crearea unor concepte care nu se
bazează decât pe propria formulare şi pe o aparenţă
socio­filosofică ce decurge din utilizarea unor reminis­
cenţe greco­latine şi a unor sufixe. Lista pe
care o propune Szlamowicz e trimalchionescă:

decolonialism, androcentrisme, sexism, rasism,
patriarhalism, queerisation (greu de tradus şi în
româneşte, pornind de la sensul în engleză al
cuvântului = bizarerie sau stranietate în orientarea
sexuală), transfobie, invizibilizare, intersecţionalitate,
deconstrucţie, rasism sistemic, gen, homofobie,
islamofobie, transfobie, glotofobie, grosofobie/
obezofobie şi lista poate continua. Acest vocabular
care­şi asumă deopotrivă o proiecţie psihologică
reprezintă prin natura lui nu definirea unor domenii
de analiză, de cercetare, de descrieri sociale, ci mai
degrabă o sumă de denunţuri morale. Ele sunt menite
„să creeze o etică prin care se constituie o categorie
de judecată a priori, vizând condamnarea acelora
care se fac vinovaţi de aceasta. (...) Sunt concepte
pseudo­psihiatrice care se impun de o manieră
declarativă şi care nu demonstrează nici validitate,
nici factualitate, nici conceptualitate.” Rolul lor nu
este de a demonstra, ci de a impune şi de a acuza,
de a intimida şi a reduce la tăcere. „Sunt atacate
întotdeauna miturile, clişeele, narativele. Deplasând
astfel realul pe teritoriul imaterialului, al simţirii şi
interiorităţii nu mai e nevoie să se verifice ceea
ce este incriminat.” 

A
tacul este dat, urmând cu rigurozitate
obiectivele şi metodologia frankfurtiene,
asupra celor trei mari obstacole, cele trei

„mituri” fondatoare ale civilizaţiei lui homo sapiens:
familia, credinţa/religia, naţiunea! În aceste atacuri,
vom avea nu analize sociologice, ci proiecţii ficţionale,
cum subliniază, cu un umor care survine din însuşi
materialul clientului, autorul cărţii analizate, „pentru a
vorbi despre «genuri, rase, sexualitate în reprezen­
tările hollywoodiene ale terorismului», sau despre
«raportul anusului cu cosmosul în producţiile artistice
contemporane», ori despre «dialectica americanităţii
şi etnicităţii în reprezentările literare ale personajelor
feminine» cu scopul de a elabora o teorie a romanului
postnormal (?!) sau de a presupune «efectele jocu­
rilor video cu conţinut sexist asupra obiectivării femeii
şi ale stereotipiilor de gen». Şi, pe linia unei politizări
a insignifiantului, vom sfârşi prin a studia «politica
infamiei: capilaritatea şi practicile capilare la afrodes­
cendenţi şi africani în context francez» sau «Sepa­
rarea ţânţarilor de oameni în Insula Reunion». (...)
Am putea chiar să spunem că «investigăm raporturile
între sex şi politică» pentru a pune în relaţie erotis­
mul, ecologia şi pornoterorismul.” Exemplele citate
fiind extrase de Szlamowicz dintr­o sinteză asupra
tezelor de doctorat. Ne aflăm în „colivia cu nebune”
şi în noaptea minţii! 

(Va urma)

Orevelaţie: Nicolae Iorga! Ştiam, din liceu,
că a fost un mare savant, un istoric de
anvergură internaţională, şi cam atât. Iar

acum, după ce am descoperit în volumul Pe drumuri
depărtate descrierea călătoriei sale în America la
începutul anului 1930, mi­am dat seama că omul de
ştiinţă a fost şi un adevărat scriitor. Din primele pagini
m­a impresionat curiozitatea de om tânăr (avea 59 de
ani) cu care Iorga vede expoziţii, monumente istorice
ori spectacole (în care remarcă „picioruşul” unei
dansatoare mexicane) şi descrie totul într­un stil vioi,
colorat, dând dovada unui indubitabil talent literar.
Nu o dată comparaţiile, metaforele sale sunt surprin­
zătoare: un râu e „înjugat de nişte poduri fără stil”;
altădată trece printr­o „pădurice netrebnică”; râul
Colorado i se pare tărcat; într­o dimineaţă se simte
ameţit după „o zghihuită noapte de tren”; sau, cu
un evident umor, descoperă „guma de molfăit”.
Pe de altă parte, vizita numeroaselor muzee
americane dezvăluie amplele sale cunoştinţe

în domeniul artelor plastice.
În cultura noastră, Iorga a întruchipat idealul

renascentist al „omului universal”, fiind recunoscut
astfel şi peste hotare. Wikipedia franceză îi dedică un
articol substanţial din care citez concluzia: savantul
român a semnat ca autor 1003 cărţi, 12755 de artico­
le, 4963 de studii; în vreme ce în România Wikipedia
enumeră 17 profesii: de la politician la profesor
universitar şi... autor de literatură pentru copii.

(ianuarie 2024)

Interesant! Prietenii noştri P. şi M. confirmă
o chestie observată şi de noi: o sastiseală a
vârstei îi face pe mulţi bătrâni să rupă relaţiile

cu rude, prieteni. Ei au primit chiar în scris asemenea
„declaraţii” de despărţire, unele însoţite şi de reproşuri
pentru vechi „conflicte” sau „jigniri” pe care ei le şi
uitaseră. Soţia unuia dintre aceşti „corespondenţi”,
psihologă, le­a dat un telefon cu scuze pentru soţul ei
şi cu explicaţia că e vorba de un sindrom al bătrâneţii

cunoscut şi descris în
literatura de specialitate.

Am avut norocul (sfârşit
prea repede) să purtăm
corespondenţă cu prieteni
care, chiar ceva mai în vârstă
ca noi, n­au suferit de acest
sindrom. Mă gândesc la V.V.
şi, mai ales, la Simi – Mircea­
Horia Simionescu –, care în ultimii ani nu mai putea,
realmente, să scrie, dar îi dicta mesajele fiicei sale,
expediate apoi prin internet. Mi­e teamă că acelaşi
sindrom se manifestă la G.D. care, atunci când nu
„uită”, îmi răspunde concis, în două rânduri, omiţând
să se refere la problemele sau chiar la întrebările
din mesajul meu. (O fi sindromul altui scriitor, A.S.,
descris într­un articol recent: obişnuit să scrie „în
gazetă” pentru mii de cititori, nu mai poate să scrie
pentru unul singur...) 

(30 decembrie 2011)

Fulguraţii
Paul DIACONESCU

Curtea de la Argeş

Anul XV n Nr. 5 (162) n Mai 2024 3

Homo sapiens 

„Oile gândirii” (III)
Vremea impostorilor

Horia BĂDESCU



Atât prin romanele, cât şi prin foiletonistica
sa din perioada interbelică, Mircea Eliade
avea să determine în viaţa literară apariţia

unor atitudini pline de un dinamism ce promitea –
încă de la primele sale începuturi – o vastă
deschidere către noi perspective şi orizonturi
de spiritualitate. În scrisul românesc se profilau
contururile, tot mai pregnante, ale unei noi poietici.
Ceva mai târziu, într­o corespondenţă cu poetul
şi profesorul Paul Miron, Horia Stamatu – aflat
şi el în exil (scrisoare nedatată) – vorbea despre
acest fenomen, spunând: „Viziunea acestei noi
poietici era influenţată de o strictă reconsiderare /.../
şi de zguduitoarea introducere la problema timpului,
Was ist Metaphysik? a lui Heidegger./.../
Existenţialismul se năştea în România.”
(Paul Miron, În corespondenţă cu Horia
Stamatu, 2007, Ed. Jurnalul Literar,
Bucureşti: 83). 

Era tocmai momentul în care Eliade
şi întreaga generaţie tânără căutau
sincronizarea cu marele roman euro­
pean, manifestând o propensiune
specială către metafizic şi ontologic,
către pulverizarea vechilor structuri
narative şi regândirea romanului ca
formă deschisă şi aptă pentru o aspersie
a marilor idei ce agitau spiritualitatea
contemporană. Acestea deveneau,
în concepţia celui ce avea să scrie
tulburătorul roman Noaptea de Sânziene,
determinante esenţiale ale unui drum
spre care trebuia orientată literatura
română. 

Obsesiva dihotomie sacru/profan şi, indirect,
întreaga fenomenologie a sacrului aveau să vegheze
atât drumurile limpezi ale savantului, istoric al
religiilor, cât şi pe cele aburoase, volatile, mereu
pline de meandre, ale romancierului. Dar nu mai
puţin şi scrierile congenerilor săi. În ceea ce îi
privea, poeţii se vor situa sub iradiaţiile adagiului
heideggerian der Dichter nennt das Heilige. 

Fără îndoială că o răsturnare fundamentală
în istoria romanului a fost repunerea în discuţie
a dimensiunii temporale. Timpul continua să­şi
reafirme obsesiv prezenţa în preocupările gânditorilor,
romancierilor şi eseiştilor. Însă termenii căpătaseră
începând de acum conotaţii de o cu totul altă natură,
evident, mai profundă şi gravă. Şi la Eliade şi la
Vintilă Horia descoperim coloratura întunecată
a Fatumului tragic. Timpul, de aici încolo – în
preocupările romancierilor români ce aveau să por­
nească pe drumurile grele şi triste ale exilului – nu
mai putea fi obiect de contemplaţie ca în heraclitismul
volatil al interiorităţii lui Marcel Proust. Gânditor,
aruncat în condiţia plină de dramatism şi sfâşiere
a fiinţării, romancierul scruta în esenţa timpului şi
încerca să distingă „semnele” oculte şi ameninţătoare
din relaţia Fiinţă şi Timp. Căutând o continuitate cu
spiritul literaturii din perioada interbelică, s­ar spune
că „acolo unde personajele lui Camil Petrescu văd
numai idei, cele ale lui Mircea Eliade văd semne
şi se lasă conduse de ele.” (Angelo Mitchievici,
2010, Ieşirea din timp..., prefaţă la vol. Noaptea
de Sânziene, Ed. Jurnalul Naţional, Bucureşti: 25)

În aria gândirii europene, interesul pentru
experienţele orientate spre inefabil şi spiritual,
deja sustrase de sub jurisdicţiile pozitivismului

(configurat de grupul denumit Geisteswissenschaften,
după termenul moral science al lui St. Mill), se
estompaseră, migrând către planurile secunde.
Imaginea (sic!?) timpului se schimbă şi, începând
de acum, va tinde să capete un cu totul alt chip decât
cel cu care se configurase, până nu demult, în acea
privire în noi înşine, prin care Bergson, Husserl şi,
desigur, Marcel Proust (discipol literar al lui Bergson)
ne asigurau că aduce cunoaşterea absolută. Impor­
tanţa, până de curând discretă, aproape inaparentă
a operatorului Timp dobândea dintr­odată un accent

grav. Se schimba însă modul de evaluare şi unghiul
din care fuseseră considerate lucrurile. Heidegger
regândea şi considera că „...perspectiva care, la
începutul filosofiei occidentale, călăuzeşte deschi­
derea fiinţei este timpul, însă în aşa fel încât această
perspectivă a rămas ca atare şi a trebuit să rămână
ascunsă. /.../ Acest lucru se exprimă în faptul că
timpul (în momentul acela) este conceput pornind
de la acum, de la ceea ce este prezent în cutare
moment şi în chip unic.” (Martin Heidegger, 1999,
Introducere în metafizică, Humanitas, Bucureşti:
268, 269) 

Aşa se face că şi literatura va ilustra, în esenţele
ei adânci, sensul relaţiei cu timpul, întemeiată tot din

acel acum, din ceea
ce era prezent şi în
chip unic în datele
momentelor unui anume
prezent şi ale unui viitor
ce se prefigura deja
spre tragica realitate
a exilului.

Timpul se vădise
deja încărcat de istorie!
Este ceea ce explică
motivul pentru care
discursul romanului
va pleda, de aici încolo,
împotriva timpului, într­o
vizibilă şi hotărâtă
tentativă de abolire a
acestuia. În literatura
exilului gestul nu va fi

deloc singular. Îl regăsim identic la Eliade, Alexandru
Vona ca şi la Vintilă Horia, care va afirma tranşant:
„Sunt un distrugător al timpului istoric. /.../ Această
voinţă anarhică defineşte personalitatea şi cronologia
poporului meu care a boicotat întotdeauna istoria...”
(Vintilă Horia, 1997, Un scriitor împotriva timpului său,
Secolul 20, nr. 10­12/1997, 1­3, Bucureşti: 391­396)

Evident, în viziunea tuturor celor „desţăraţi”,
Timpul a devenit o dimensiune malefică, iar cărţile
lor, o spune tot Vintilă Horia, au fost: „...concepute şi
realizate în afara timpului lor, ca prieteni ai oamenilor,
aliaţi nu ai utopiei prezentului, ci ai realităţii viitorului
/.../ şi dacă în Cavalerul resemnării făceam din nou
să coincidă timpul meu cu altul situat în trecut, era
just să mă întreb dacă timpul există într­adevăr...”
(Ibidem: 212, 213)

În scrierile lui Eliade, timpul apare ca una
din temele abisale ce configurează întreaga
pledoarie a romanului Noaptea de Sânziene.

Obsesia personajului Ştefan Viziru este chiar ieşirea
din timp, eliberarea de teroarea istoriei. Evadarea
e posibilă prin artă, prin contemplaţie, prin lecturi din
marea poezie, din filosofi, din clasici sau prin studii
şi toate acele preocupări ce distrug (pulverizează!)
legăturile cu realitatea. Pentru că apropierea de marii
autori este un mod de a li se alătura acestora care –
şi ei – sunt, rămân mereu, în afara sau deasupra
istoriei. Viziru identifică – în poezie, filosofie, în
mistică dar şi în... iubire – o altă realitate, însă una
esenţială: „Citind pe Shakespeare, mă smulg clipei
de faţă, clipei care era menită să mă confişte, să mă
terorizeze... Iar dacă în acel moment cade o bombă
şi mă omoară – mă omoară, cum vă spuneam, ca
om liber – iar nu ca sclav; căci mă omoară cu mintea
fermecată de geniul unui poet.” Existenţialismul,
despre care vorbea Horia Stamatu, este o prezenţă
constant adietoare şi în scrisul lui Eliade. 

Scrisul luptând împotriva timpului. Astfel poate
fi înţeles demersul literar şi filosofic al lui Eliade.
Şi – la o privire atentă asupra literaturii exilului –
descoperim în această poziţionare un veritabil
laitmotiv care, într­un fel sau altul, îi aşază pe toţi
scriitorii în preajma unor Eliade şi Vintilă Horia.
Iată­l pe acesta din urmă scriind despre timp şi istorie
într­un mod cât se poate de clar: „Aparţin unui popor
de ţărani şi de poeţi, al cărui contact cu istoria a fost

totdeauna dureros şi tragic.
Un popor care adesea s­a
retras din istorie (filosofii noştri,
Lucian Blaga şi Mircea Eliade,
au explicat bine acest feno­
men), s­a ghemuit dincolo de vizibil, în pădurea
miturilor lui. Este vorba de o promisiune sau un mesaj
pe care Ovidiu şi Radu Negru, personaje ale celor
două romane ale mele, l­au pus în lumină. Acest
popor a avut întotdeauna, în forma dacică antică,
sau în cea românească modernă, un sens religios
despre viaţă, care evită orice tendinţă spre extre­
mism...” (Vintilă Horia, 1997, Despre degradare
şi risc, în Secolul 20, nr. 10­12)

Ieşirea din Timp are, la ambii romancieri, o
conotaţie mistică de subtilă experienţă a sacrului.
Ştefan Viziru, personajul lui Eliade, spune: „Să scapi
din Timp. Să ieşi din Timp. Priveşte bine în jurul
dumitale: ţi se fac din toate părţile semne. Încrede­te
în semne. Urmăreşte­le...” Semnele, pentru Eliade,
devin un mod de a privi în lume dinspre dimensiunea
sacralităţii, dar nu numai. „Într­un articol publicat în
Fragmentarium (1939), Un înţeles al semnelor, Eliade
sublinia importanţa semnului care «valorează cât
bolta unei culturi; pentru că, într­un fel arată o cul­
tură care interpretează şi trăieşte sensul magic al
cuvântului semn, şi altfel culturile care şi­au asimilat
sensul metafizic sau profetic al semnelor.» Într­un alt
articol din acelaşi volum, Analogii şi simboluri, Eliade
considera simbolurile ca autonome în raport de
cunoaşterea umană, alcătuind o ordine accesibilă
prin cunoaştere. /.../ Eliade va valorifica aceste
intuiţii nu numai în ficţiune, cât şi în teoria sa despre
sacru ca prezenţă camuflată în câmpul existenţei
cotidiene, în profan, accesibil fie printr­o competenţă
hermeneutică, fie prin revelaţie decisă în mod
excepţional. /.../ «...În măsura în care omul societă­
ţilor moderne se regăseşte pe sine în simbolismul
arhaic antropocosmic, redobândeşte o nouă dimen­
siune existenţială. Aşadar, regăseşte un mod de
a fi autentic şi major, care îl apără de nihilismul
istoricist fără să­l scoată totuşi din Istorie».”
(Angelo Mitchievici, op. cit.: 23) 

În ceea ce­l priveşte, Vintilă Horia se autode­
finea ca distrugător al timpului istoric şi purtător
ale acelei voinţe anarhice de care se simte

animat în imperioasa necesitate de a ieşi din Timp,
malefic vehicul al Istoriei. Este ceea ce îl alătură lui
Mircea Eliade în confruntarea cu acelaşi effrayant
Dieu sinistre, Timpul. Desigur, epica lui are soluţii
diferite. Modelul tipologiei pentru care optează în
cărţile lui este acela al rătăcitorului; al celor din
bejenii, al abandonaţilor de lumea întreagă în grija
şi mila lui Dumnezeu, al unui Waldgänger despre
care s­a vorbit şi în cărţile lui Ernst Jünger. Iată
de ce şi perspectiva religioasă asupra existenţei
domină în epica lui. Ea este principala modalitate
în confruntarea cu Timpul. 

Romanele lui, Les impossibles, Marta o la
segunda guerra, Le Voyage à San Marcos, vorbesc
despre exiluri şi pelerinaje, reluând mereu obsedantul
laitmotiv al dezrădăcinării. Referinţele trimit „nu numai
la o situaţie geografico­politică, cea a exilatului din
Europa de Est, ci şi la o situaţie universală, cea
a omului din secolul XX”. (Monica Nedelcu, 1992,
Vintilă Horia, în volumul Români în ştiinţa şi cultura
occidentală, Davis, Ed. Academia Româno­
Americană: 183­185)

În cărţile lui Vintilă Horia (exemplu Le Voyage
à San Marcos), ca şi la Eliade (în Noaptea de
Sânziene), ideea de Timp – ca purtător al unui
cataclism al istoriei – revine mereu, cu concluzii
terifiante şi obsesive: „Était­ce à cause de la guerre
qui m’avait appris que toute violence était permise?”
(Vintilă Horia, 1988, Le Voyage à San Marcos,
Éditions du Rocher, Jean­Paul Bertrand Éditeur,
collection Alphée, Paris: 29) 

Exilul ca timp al retragerii din istorie
Mircea Eliade, Vintilă Horia, Alexandru Vona...

Dan ANGHELESCU
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Într­o aceeaşi orientare cu Eliade, ideea de
semn şi dualitatea sacru/profan, cu încărcăturile
şi gravitaţia lor specifică, dobândesc un puternic

şi inconfundabil relief, tocmai pentru că, în scriitură,
fiecare se păstrează în puternica, propria individua­
litate: „La guerre chez nous a été un signe. Il y avait,
d’un côté, ceux qui avaient cessé de croire, qui
voulait s’intégrer au progrès, aux avantages de
l’amour libre, aux joies du divorces, aux vertiges de
la chute et, de lautre côté, ceux qui croyaient encore,
qui voulaient à tout prix empêcher la chute, ou qui
s’imaginaient la pouvoir empêcher. /.../ Ce fut un
combat entre l’amour sacré et l’amour profane. /.../
Commment pourrait­on d’ailleurs résister au profane?
Tu ne vois pas? Nous sommes un pays où le sacré
a été victorieux il y a trente ans, mais qui est déjà
occupé par l’ennemi, de façon silencieux, massive,
efficace. Nous avons gagné la guerre et perdue la
paix, je vuex dire la paix intérieure.” (Ibidem: 82)

Semnele, ca şi acest combat entre l’amour
sacré et l’amour profane, sunt lecturate de autor din
perspectiva momentului când are loc o gravă criză
a lumii: „Societăţile cantitative au acoperit aproape
în întregime chipul omului (iar) primejdia de a cădea
în sensul regresiv e pretutindeni vizibilă”. De unde
şi concluzia: „E deci absolut necesar să ieşim din
propriul nostru timp şi să încercăm altul, păstrând
amintirea nefericirii din timpul trecut... /.../ Lecţia
care se putea trage din romanul meu era următoarea:
ajunge un moment de neglijenţă pentru ca omul să
poată deveni o maimuţă. /.../ Triburile numite primitive
nu sunt imaginea unei situaţii pe care noi înşine am
trăit­o în trecut, ci a unei situaţii pe care o vom putea
trăi în viitor. Iar timpul nostru nu e altceva decât un
moment. Din această cauză sunt împotriva lui. /.../
Să ating neapărat altă dimensiune în timp, să adun
toţi timpii într­unul.” (Horia, Vintilă, Un scriitor
împotriva…, op. cit.: 391)

Evident, Timpul este subiectul principal al scrisului
horian. Abordat în romane, dar şi în eseuri, el devine
şi obiectul aproape obsesiv al unor ample investigaţii
de care nu se îndepărtează niciodată. Poet, roman­
cier, eseist şi gânditor savant de acelaşi calibru cu
Mircea Eliade, Vintilă Horia, asemenea Sfântului
Augustin, îşi spune şi ne spune: „Si nemo ex me
quaerat scio; si quaerenti explicare velim, nescio.”
(Sf. Augustin, Confesiunile II, III) 

Scrierile lui devin în esenţă adevărate tratate,
demonstraţii ştiinţifice absolut riguroase, studii de o
mare profunzime în care, vorbind despre „problema
timpului”, trece în revistă desluşirile ei de către un
Einstein, Bergson, Husserl, Heidegger, Heisenberg,
Pauli, Matyla Ghyka, dar şi ezotericii Evola şi René
Guénon. Pe urmele acestora, dar şi ale lui Oswald
Spengler, el vede timpul lumii moderne ca un timp
decăzut sub domnia cantităţii; timp al unui ciclu final,
cunoscut în tradiţia hindusă sub numele de Kali Yuga.
Este perspectiva din care autorul lui Dumnezeu s­a
născut în exil, are percepţia unei durate de manifes­
tare a umanităţii noastre ce se vădeşte coborâtoare:
sfârşit al unui Manvantara. În tandem cu Eliade, el
se apleacă asupra semnificaţiei Semnelor. De fapt,
trimite la ceea ce René Guénon, în ultimul capitol
al uneia dintre lucrările lui fundamentale, Domnia
Cantităţii, numeşte Semnele vremurilor (René
Guénon, 2008, Domnia cantităţii şi semnele vremu­
rilor, Ed. Humanitas, Bucureşti: 166), lucrare pe care
romancierul, atunci când face referiri la acel Kaly
Yuga, este evident că a cunoscut­o în profunzime,
opinând că ezotericii posedă, în gândirea lor, o cheie
a schimbării... şi nu pe aceea a unui Big­Bang final
al umanităţii. Pornind de aici, el ia în considerare
succesiunile ciclurilor şi un curs malefic (ca degradare
progresivă/coborâtoare) a lumii. De sub asemenea
orizonturi de gândire se revendică vorbirea despre
degradare şi risc din eseul horian de care s­a şi
amintit ceva mai devreme. 

Legate de toate acestea, semnificative
devin consideraţiile horiene asupra naturii
romanului: „…Romanul este o tehnică de

cunoaştere, cea mai complicată, unica posibilitate de
a cuprinde realitatea într­o singură operă, mai mult
decât fizica, biologia sau muzica, unica realmente
capabilă a descrie un tot şi a­i învăţa pe alţii. Când
am scris O femeie pentru apocalips mă aflam tocmai
în această circumstanţă a vieţii mele: cea a scriitoru­
lui care, odată trecut prin filosofie şi ştiinţă, voiam să
fac din roman ceva mai mult. Şi acest ceva mai mult
era o altă ieşire în afara timpului. /.../ Se desfăşoară
tocmai pe cele trei dimensiuni care formează sau

deformează conceptul nostru de timp: trecut, prezent
şi viitor. /.../ Roman al celei de­a cincea dimensiuni,
aşa cum i s­a spus, şi care este mărturia vie a
atitudinii mele faţă de timpul meu, al meu propriu
şi, în general, al timpului în sine.” (Vintilă Horia,
Un scriitor împotriva…, op. cit.: 214)

Desigur, ideea romanului ca investigaţie asupra
timpului nu e nouă; cea mai cunoscută şi chiar
disputată rămâne aceea a lui Marcel Proust. Însă
aportul capital al lui Vintilă Horia este specific unor
cu totul altor perspective. Ca opozant permanent în
epoci de agonie ca aceea a veacului XX, el susţine,
cumva într­un acelaşi context cu Tzvetan Todorov,
că are datoria de a trezi umanitatea; de a o deştepta
dintr­un somn tehnico­
optimist, de a provoca o
ruptură în omogenitatea
sistemelor actuale, de
a reprezenta principiul
salvator al eterogenităţii,
al unui perpetuum mobile
al istoriei şi de a­şi ajuta
contemporanii să­şi înţe­
leagă mai bine timpul.
Explicaţiile privitoare la
opţiunile autorului se
dezvoltă din perspective
multiple: În prim­plan, timpul
este dimensiunea care con­
servă relaţiile cu alterităţile
opresive. „Ovidiu eram eu,
timpul său era al meu. Două
milenii, deci, nu numai că
nu fuseseră de folos pentru
un progres moral sau politic,
ci, dimpotrivă, deterioraseră
relaţiile dintre oameni şi
putere. Ce era deci timpul?
Un vehicul pentru a avansa
sau o posibilitate de a luneca înapoi? Şi dacă în
Cavalerul resemnării făceam din nou să coincidă
timpul meu cu altul situat în trecut, era just să mă
întreb dacă timpul exista într­adevăr, şi dacă exista,
de ce să­l consider un progres şi nu un statu quo sau
o posibilitate permanentă de întoarcere la vreun izvor
blestemat? /.../ Opera mea devine astfel ceea ce
Jünger a numit un tratat despre anarh, iar eu însumi
un Waldgänger, un vagabond prin pădurile timpului
meu.” (Ibidem: 213)

Sclipitoarea şi consistenta eseistică horiană
traversează universuri ideatice esenţiale
pentru istoria şi spiritualitatea caracteristică

a veacului XX. Începând de la Platon, Sf. Augustin,
Dante, Shakespeare, Papini, Thomas Mann sau
Proust, la Eliot, Musil, Joyce, Ezra Pound, Junger,
Kierkegaard, Nietzsche şi Heidegger şi continuând
cu Carl Jung, Niels Bohr, Heisenberg, până la Oswald
Spegler, Toynbee sau Guénon, se coagulează o vastă
paletă ideatică. Pe ea se deplasează deopotrivă
romancierul şi eseistul. Anton Cosma sesizează aici
complementaritatea în care sunt elaborate atât eseis­
tica, precum şi temele şi suportul argumentativ din
literatura sa de ficţiune. Ieşirea din timp, din istorie,
are mereu în atenţie ameninţătoarele confruntări cu
alteritatea. Domină ideea că arta creează realitate,
că o poate de­construi şi re­construi. De aceea,
personajele se situează dincolo de timp. Ficţiunile
horiene, în totalitatea lor, aspiră să devină „...un
răspuns indirect la întrebările torturante ale fiinţei
istorice asediate şi locuite de nelinişti, de semne
premonitorii dintre cele mai sumbre. /.../ Mai presus
de toate e Istoria, istoria fiinţei proiectate pe dinamica
experienţelor, pe repercusiunile acestora asupra
individului şi asupra conştiinţei colective.” (Ion Vlad,
2004, Romanul universurilor crepusculare, Thomas
Mann, Robert Musil, Hermann Broch, Witold
Gombrowicz, Günter Grass, Curzio Malaparte,
Heinrich Böll, L.F. Céline, Cluj­Napoca, Ed. Eikon,
Cluj: 52) 

Alături de Eliade, Vintilă Horia este gânditorul
care, în subsidiaritatea operei lui, crede în necesita­
tea revenirii asupra fenomenului pe care Max Weber
îl întrezărise ca proces pe cale de desăvârşire în
modernitate, rezultat al secularizării: Dezvrăjirea lumii
(Entzauberung der Welt). Aici este însă vorba despre
un proces al cărui sens e inversat: o re­vrăjire a lumii!
Altfel spus, o reinstaurare a Sacralităţii ca temei fon­
dator de civilizaţie, Sacralitea ocultată în actualitatea
super­tehnicizată prin violenta campanie a pozitivis­
melor de tot felul. Heidegger (la care face dese

trimiteri) este cel ce opera o distincţie între esenţa
tehnicii şi formele ei de manifestare. Ceea ce nu
însemna că el demoniza tehnica, ci, dimpotrivă,
încerca doar să surprindă poziţia omului în interiorul
unei defectuoase aşezări faţă de lume şi faţă de sine.
Esenţa tehnicii, spune el, „nu este câtuşi de puţin
ceva de ordinul tehnicului. Rămânem într­o relaţie
neliberă cu tehnica, fără scăpare prinşi de ea. /.../
Ne livrăm tehnicii în chipul cel mai nefast.” (Martin
Heidegger, 2011, Originea operei de artă, Humanitas,
Bucureşti: 120­121)

Hipertrofierea încrederii în puterea tehnicii, vrea
să spună filosoful, a ocultat în omul modern adevărul
şi puterea mitului. „...Tehnica îi rupe tot mai mult pe

oameni de pământ şi îi dezrădăcinează.
/.../ Dezrădăcinarea omului a şi avut loc.
Nu mai avem decât raporturi tehnice. /.../
Dacă gândirea şi poezia nu dobândesc
încă odată o putere superioară, lipsită
de violenţă, atunci dezrădăcinarea
omului, fenomen ce se petrece sub ochii
noştri, constituie chiar sfârşitul.” (Martin
Heidegger, Nur noch ein Gott kann uns
retten, Spiegel – Gesprächt mit Martin
Heidegger am 23 September 1966, text
republicat din Der Spiegel, nr. 23/1976,
traducere Dorin Tilinca)

Ştefan Viziru, personajul lui Eliade
(ca şi personajele lui Vintilă Horia),
reprezintă un drum de întoarcere către
sacralitate: „Poate, spune el, există
undeva o posibilitate deschisă miraco­
lelor, un mister ireductibil, un secret
pe care nu reuşim să­l descifrăm.”

Aspiraţia este vizibilă în majoritatea
scrierilor din exilul românesc apărute
pe meridianele lumii libere. Ethosul
care determină această orientare este
o rezultantă (veritabilă amprentă) a unei

experienţe spirituale sensibil diferită de cea a Occi­
dentului. În fapt, această literatură vrea să vorbească
în numele unei umanităţi a cărei spiritualitate se
profilează ca un aliaj de elemente oriental­occidentale
ce impregnează psihologia, mentalitatea şi, corelativ,
creaţia artistică a omului de miazăzi, de ieri şi de
astăzi, specifice, ar fi spus Monica Lovinescu, unei
Est/Etici a neuitării. Reamintindu­ne ponderea pe
care a avut­o revista Gândirea în modelarea tinerei
generaţii din perioada interbelică (devenită generaţia
exilului) vom identifica aici iradiaţiile spirituale
datorate Ortodoxiei. 

Se confirmă şi se reconfirmă astfel însăşi
ideea de continuitate dintre literatura exilului
şi aceea a interbelicului, implicată fiind şi

tendinţa de obstinată afirmare a dimensiunii identi­
tare. În perioada interbelică, Ortodoxia a fost elemen­
tul ce a dovedit o capacitate specială în a determina
apropierile între generaţii: tinerii de antecesorii Blaga,
Nichifor Crainic, Vasile Voiculescu, Dumitru Stăniloae;
după cum pe aceştia, la rândul lor, îi va fi apropiat şi
îi va fi făcut reciproc permeabili unei vibraţii mistice
aparte, de coloratură sud­est europeană. Se poate
vorbi prin urmare de o gravitaţie a orientărilor apofa­
tice ce au dat nuanţa distinctă spiritualităţii (şi în
special teologiei) prin sud­esticii Dionisie Areopagitul,
Sf. Maxim Mărturisitorul, Sf. Simeon Noul Teolog,
Grigore Palamas. Şi, prin cursurile de mistică ale lui
Nichifor Crainic, în cultura interbelică îşi făcea apariţia
Juan de la Cruz, discipol şi el al Areopagitului. Iradia­
ţiile Ortodoxiei se concretizau astfel într­o căutare şi
aducere în literatură a unei iluminări şi a unei vocaţii
ce se vădea misterios teandrică confirmând influenţa
deosebit de importantă în interbelic şi a lui Nichifor
Crainic. La el, cum şi la Voiculescu, se desluşea o
insaţiabilă nostalgie a întâlnirii omului cu Dumnezeu
în chiar profunzimile fiinţei. Apropierea şi chiar îmbră­
carea fiinţării umane de forma şi chipul lui Dumnezeu
era dominatoare şi inocula credinţa într­o posibilă
îndumnezeire a omului (theosis). Despre aceasta
vorbiseră scrierile Sf. Simeon Noul Teolog, dar şi cele
ale Sf. Maxim Mărturisitorul (omul, suflet şi trup după
natură, devenit în întregime Dumnezeu după har).

Aerul trăirii inefabile se va face simţit în scrierile
autorilor români. Nu e de mirare că un asemenea
aer se regăseşte mereu şi în personaje marcate de
obsesiva soartă a rătăcirii din romanele lui Vintilă
Horia. Rătăcirea va căpăta în ele un evident caracter
iniţiatic. Oamenii care îl preocupă pe scriitor sunt cei
ce călătoresc către Ceva aflat la mari depărtări având
mobiluri de natură mistică. 
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Drama se conturează din însăşi istoria (în esenţă reală) a celor
des­ţăraţi, a celor atinşi de sunetul tragic al unei existenţe sub avata­
rurile istoriei. Ea îmbrăţişează destinul acelora pe care Dumnezeu i­a

hărăzit depărtărilor şi – la fel ca în Biblie! – în acest „acum” le­a poruncit să iasă
din pământul lor, din neamul lor şi din casa neamului lor şi să vină în pământurile
spre care avea să­i îndrepte El. Călătorind, Ovidiu, personaj devenit simbolul
marilor exiluri din romanul Dumnezeu s­a născut în exil, îşi primeşte revelaţia.
Înţelege paradoxalul spunându­şi că „această umbră, vreau să spun lumină, era
portul în care urma să găsesc tot ceea ce căutasem în zadar până atunci.” (Vintilă
Horia, 1990, Dumnezeu s­a născut în exil, Ed. Europa, Craiova: 60) Evident,
umbra­lumină către care a tins şi la care a ajuns Ovidiu se suprapune perfect/
se identifică cu Tenebra agnosiei, cu acel mister al inefabilului divin. Fidelitatea
faţă de valorile creştine rămâne o constantă a scrierilor lui Vintilă Horia şi ele,
toate la un loc, dar şi fiecare în parte, păstrează la suprafaţă sau în adâncuri,
ceva din sunetul şi coloratura specifice ortodoxiei. 

Exilul – atât de puţin cunoscutul exil literar – rezervă în continuare încă
multe, unele chiar miraculoase, surprize. Una dintre acestea, ascunsă aproape
o jumătate de veac sub numele lui Alexandru Vona este romanul Ferestre zidite.
(Ed. Cartea Românească, Bucureşti, 1993; ediţie definitivă, revăzută şi corectată
în 2001) Din Enciclopedia exilului literar românesc (autor Florin Manolescu, Ed.
Compania), aflăm că romanul a fost tradus în Franţa de Alain Paruitd, Ed. Actes
Sud, 1995; în Germania de Georg Aescht, Ed. Rowohlt, Berlin, 1997. Este o carte
despre care citim în jurnalul lui Mircea Eliade (27 august 1979) că: deşi prost
tradusă, „plăcuse atât de mult lui Brice Parain şi lui Roger Caillois şi altor lectori
de la Gallimard”. (Marta Petreu, Ion Vartic, postfeţe la Alexandru Vona, 2001,
Misterioasa dispariţie a oraşului din câmpie, proze scurte 1941­1977, Ed.
Biblioteca Apostrof, Cluj: 139)

Iniţial intitulat Intersecţii, textul, scris în numai trei săptămâni, la o vârstă când
autorul abia împlinise 24 de ani, fusese remarcat încă de pe atunci în cercurile
literare ale tinerilor scriitori, circulând în manuscris. Aşa se face că, în 1947,
în jurnalul său, Petre Comarnescu, ştiind că autorul pleca definitiv din ţară, se
întreba care va fi soarta acestui text. Iată numai câteva din ecourile apariţiei
acestui roman în România: O carte excepţională cu un destin excepţional (Ioana
Pârvulescu, România literară, nr. 47, 1­7 dec. 1993, p. 5), O carte excepţională
(Alexandru George, România literară, nr.1, 12­18 ianuarie 1994, p.10), Le génie
de l’ingénieur (cronică semnată de Myriam Anderson şi tradusă în limba română
în Lupta nr. 246, 22 mai 1995), Momentul literar 1945­1948. Frumuseţi glaciale
(Gabriel Dimiseanu, România literară, nr. 38, 26 sept. – 2 oct. 2001, p. 10), Anche­
ta „Romanul Românesc” în Observatorul cultural, nr. 45­46, 3­15 ian. 2001, p. 4. 

Alexandru Vona a fost un anxios, un angoasat, un om care întotdeauna
vedea şi partea cealaltă, de umbră şi de taină, a lucrurilor. Apariţia
romanului său, Ferestre zidite, în 1993 a fost o uriaşă surpriză. A fost

tradus în Franţa, Germania (unde a fost foarte bine întâmpinat de critică), Spania
şi Olanda, a fost distins cu Premiul Uniunii Latine (Roma, 1995) şi cu cel al
Salonului Naţional al Cărţii de la Cluj în 1997. 

Mutatis mutandis, există totuşi, element imponderabil, ceva ce apropie,
spiritualmente, scrisul lui Alexandru Vona de Mircea Eliade şi Vintilă Horia:
obsedanta problemă a Timpului. Dacă în romanele celor doi desluşim un anume

tip de relaţie cu timpul, în cazul lui Vona este vorba de o non­relaţie. Şi aici,
referenţial, ficţiunea se raportează la Timp, însă este o referinţă apofatică,
via negationis!... Percepţia e similară: Timpul înseamnă istorie, înseamnă
dimensiunea malignă a fiinţării. Prin urmare obsesia, idiosincraziile sunt, în
esenţă, aceleaşi. Reacţia, totuşi apare cu semn schimbat: semnul minus! Ca
atare, prozatorul nu va pune problema ieşirii/evadării din Timpul istorie cum o face
Eliade. Vona operează din interiorul aceleiaşi percepţii incriminatoare. Reacţia lui
se configurează sub formele unei stranii Tăceri; capătă semnificaţiile şi aspect
de veritabilă gesticulaţie mistică, aproape şamanică. Însăşi aducerea către rostire
devine prohibită. Oroarea în faţa Timpului e atât de copleşitoare încât acesta nu
trebuie amintit nici măcar pe departe. Nimic din ceea ce ar trimite la acest Dieu
sinistre, effrayant, impassible, nu trebuie nici măcar rostit, amintit sau sugerat.
Se ştie din Biblie (In principio erat verbum…), Cuvântul e purtător de ocultă şi
magică forţă. El ar putea să dea naştere, să aducă, să inoculeze maleficul în
realitate. Iar Timpul nu trebuie lăsat să capete o realitate. Ca atare, discursul
literar este expurgat de tot ceea ce ar putea trimite sau evoca ideea de Timp.
Prin urmare, rostirea literară a lui Alexandru Vona îi refuză fiinţarea. Refuz căruia
i se adaugă o şi mai mare, impresionantă amploare, dat fiind că în apofatismul
său (via negationis) se include şi spaţiul. Aşa se face că alura mistică a discur­
sului literar, care, ostentativ, evită „aducerea la cuvânt” a relaţiei Spaţiu­Timp
(sintagmă provenită din lumea fizicii cuantice) ne pune faţă­n faţă cu Eul unui
personaj ciudat, a cărui identitate rămâne, de la un capăt la altul al naraţiunii,
quasi necunoscută. Totul, începând cu personajele (parcă şi ele volatile), se
petrece sub semnul indeciziei şi al unor ezitări. Povestaşul pare că pune mereu
o înceţoşată surdină peste oameni, locuri şi întâmplări, protejându­le de lucrarea
malefică a lui Cronos. Spaţiul în care „eroul” fantazează, străzile şi localitatea
(oraşul) sau ţara nu au nume, nu sunt aduse în „Cuvânt”. Într­o vădită stare
de accentuată dispersie psihică, prin povestire se perindă personaje, tot fără
identitate, aproape fantomatice, inconsistente. Ele se intersectează cu existenţa
acelui rătăcitor într­un oraş necunoscut, nenumit, situat pe nu se ştie ce coordo­
nate spaţiale. Se insinuează, în toate aceste situaţii neclare, o anume stare
de atracţie şi tensiune, iar disperările sunt mereu înăbuşite de o inexplicabilă
muţenie. Misterioasa tăcere acoperă străzile, pieţele, apa – şi ea nenumită – ce
traversează acele locuri, populate de obiecte lipsite de asemenea de orice idee
de identitate. 

La fel de nenumit rămâne şi, desigur, timpul în care întâmplările acestea
au loc. Aluziile, uneori vagi, cu referiri la anumite tipuri de obiecte (apare
undeva cuvântul „diapozitive” de exemplu), nu scot nici naraţiunea, nici

locurile şi cu atât mai puţin timpul istoric din starea de plutire/suspensie ce inundă
în tot şi în toate. S­ar părea că până şi stările sufleteşti sunt înghiţite de apele
fără lumini şi fără transparenţe ale indeciziei, ezitărilor şi inexplicabilei tăceri. 

Stranietatea povestirii datând din 1946 şi intitulată Misterioasa dispariţie
a oraşului din câmpie pluteşte într­un indefinit similar. Publicată într­un volum
de proze scurte, despre Misterioasa dispariţie... s­a spus că este o „adevărată
capodoperă a genului mistic. /.../ Contactul cu transcendentul este feeric pustiitor.
Iar când acesta se retrage, oamenii nu mai pot reveni la normal, ci rămân pietrifi­
caţi de absenţa divinului. /.../ În această bijuterie epică, e limpede că Alexandru
Vona a dat peste lumea arhetipală a misticii...” (Marta Petreu, op. cit.: 129, 130) 

Contratimp
Maria CALLEYA

Ora de pace a nopţii, cu sonuri de violoncele
şi flaute şi cu mormăitul intermitent al motora­

şelor de companie; arcul subţire al lunii de agăţase
de un cer îngustat, opac, şi nicio pală de vânt nu
tulbura firele de salcie. Ca un semn prevestitor, în
ziua trecută, străbătând greoi câteva străduţe cândva
familiare, m­am oprit în faţa unei curţi cu o singură
şi unică splendoare, coroana bogată, gata să
plesnească, albă, a unei magnolii. Consolare albă,
simplă, trecătoare şi trainică, în acelaşi timp.

Deviate, distorsionate, reperele noastre; abia
pe alocuri, câte o privire cu câte ceva îndără­

tul ei, ce aminteşte de omul întreg şi încă nevitregit
de facultăţile lui naturale – căutătorii de enigme îşi
primesc în van salariile confortabile, fără a se obosi
a­şi mai pune întrebări. În curând şi acestea se vor
dovedi încâlcite de aerul prea tulbure în care ni
se zbate fiinţa. Evadări personificate se vor numi
puţinele reuşite, de nimeni înregistrate, spre onoarea
iscusinţei şi geniului ascuns în om, din trei în şapte.
De ajuns. O cântare nouă s­ar cuveni, un alt fel de
imn adresat nu naţiunilor, ci speciei om ajunsă într­un
punct zero. Aud eu vreunul? Încă nu. Deşi simt, unde­
va, într­un strat subteran, o mişcare, ca o plămădea­
lă. O foială lâncedă, informă; aduce a preambul.

Persoane cu statut incert – vor nota cei din
regiment, cu acea iritare a colţurilor, sparte

din când în când, singurele semne ale unei umanităţi
încă vii.

Substraturi ale fiinţei – acelea care, în fapt,
guvernează lumea – singurele nuanţe către

care e folositor să îndrepţi atenţia. Balul pieziş al

fulgilor în plină zi este, pentru unii, doar crusta
subţire, aproape necomestibilă, a supei comune.

Ar fi simplu dacă n­ar fi tragic. Între ieri, azi
şi mâine diferenţa se şterge, nu mai ştii ce

rămâne. Ce e preponderent. Ce e secundar. Ce este
şi nu este în acelaşi timp. Nu viitorul luminos ne stă
înainte, ci nebuloasa însăşi.

Trăim între oglinzi răsturnate, cu ochii spre nori,
cu ghiulele strâns legate de picioare.

Şi tu ai dreptul… auzeam un glas cunoscut,
în preajma Crăciunului negru. Se înţelege,

o favoare. Aceea de a fi strivită. Nu e de mirare
că­mi tremură genunchii. Dar numai ei.

Pe tălpile apostolilor se aşază praf de aur/ iar
dintre vânturi/ voci îndepărtate/ îi învăluie/

cu nestematele îmbrăţişării/ paşii lor înceţi netezesc
piatra/ îi poartă necurmat spre munte/ acolo unde
orice furtună se domoleşte.

Aici, jos, cizme şi cartofi prăjiţi, o atmosferă
expandată, multe lucruri fără nume, dimineţi

fierte în aşteptare, zile buimace, grele, incolore, seri
apăsătoare şi încruntate. Un copil – o fetiţă – fabricat
in vitro, speriată şi care pune întrebări esenţiale.
Mersul încăpăţânat al lumii spre autonegare. Ori
afirmare a unei alte lumi ce se fabrică pe ea însăşi;
noi, tradiţionaliştii, expulzaţi, fără drept de apel.
Accept. Cu bucurie.

Artiştii, ultimii visători în lumea de plumb, de
sânge şi de cenuşă. Straturile, dar şi ecourile

lumii lor vibrează, încă pâlpâie,
scânteiază în tulburele tot mai
compact. La aproape şaptezeci
de ani, Valeria Seciu e pe
scenă, o vioară cu tonuri
multiple, ample; fiul său se
roagă pentru nou la Athos. Noi
înşine, derutaţi, împinşi spre
limite indescifrabile, părtaşi ai
unei deveniri ameninţătoare. Florile îşi pregătesc
venirea ca să ne asigure, cât timp încă, de
frumuseţea lor discretă şi eternă. Deşi, chiar
pământul se înfioară.

De ce insişti – mi­a susurat un glas cunoscut,
întâlnit, demult, la un târg de carte: în marea

de oameni mă aşezasem într­un colţ, oferind placheta
mea cu poeme. Poate avea dreptate să mă execute
cu tonul acela, nici azi nu ştiu de ce anume iscat.
Dacă cineva/ceva lucrează cu subţirimi, lucrează
bine. A doua sau a treia biografie, scrisă de alţii, ar
putea da un răspuns edificator. Se verifică până în
ziua de azi. Scrisul după ureche, directive şi menta­
litate. Alt adevăr e în buzunarul meu. Un dosar
complet, ceva mai colorat.

Cândva, într­un timp nedeterminat, se vor
împăca viii cu morţii, dar chiar cei vii rămaşi

cu viii de aceeaşi stirpe – om.

Orice urmă de afect mai rămâne de extirpat –
abia atunci pot să sune trâmbiţele Judecăţii.

Cu o lumânare aprinsă voi hălădui şi eu, întrebând,
cu ochii, cine mai suferă întru lumină.
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Sfidând aparenta
imposibilitate de
a compara creaţiile

omului cu opera Creatorului,
cercetătorii companiei britanice
Online Mortgage Advisor
(OMA) s­au încumetat să
analizeze în amănunt clădirile

cele mai emblematice ale marilor oraşe ale lumii şi
formaţiunile de care aparţinem per se, ca parte din
univers. Ca bază de calcul şi­au luat legendarul
„număr de aur”, raport pe care îl întâlnim în frapant
de multe relaţii de echilibru din natură.

Secţiunea de aur, numită uneori şi raportul de aur,
proporţia de aur, numărul de aur – în latină, sectio
aurea – este notată cu litera greacă Φ şi este un
număr iraţional aproximativ egal cu 1,618033. Este
numitorul comun al tuturor formelor de expresie ale
frumuseţii, fie că vorbim despre trăsăturile armoni­
oase ale unui chip atrăgător sau despre silueta
unui copac „perfect”.

De­a lungul secolelor, după descoperirea sa de
către Euclid, acest raport i­a fascinat pe matemati­
cieni, artişti şi ingineri, cel mai cunoscut adept al său
fiind Leonardo da Vinci. Mulţi l­au materializat prin
lucrări de artă şi proiecte inginereşti, considerându­l
un „standard de aur” al perfecţiunii estetice naturale.

Pentru a cuantifica gradul de atractivitate al
clădirilor analizate, specialiştii OMA au scanat imagini
Google Street View. Apoi au marcat puncte în colţurile

fiecărei clădiri şi au calculat raportul dintre laturile
clădirii. Aceste rezultate au fost apoi comparate,
pentru a vedea cât de aproape sunt de raportul
de aur, „proporţia divină”. 

Frumuseţea edificiilor decurge din procentul
de coincidenţă cu acest raport. „Scorul de
frumuseţe reprezintă procentul mediu al

clădirilor unui oraş care se potriveşte cu raportul de
aur. Cu cât scorul este mai mare, cu atât clădirile unui
oraş se apropie mai mult de a se potrivi cu raportul
de aur, în medie”, afirmă specialiştii OMA. Rezultatul
cercetării a fost publicat sub numele de Clasamentul
frumuseţii urbane. Sute de străzi şi peste 2.400 de
clădiri au fost scanate după acest sistem, dezvăluind
oraşele cu cele mai frumoase clădiri, din punct de
vedere matematic.

Cu un scor de frumuseţe de 83,3%, Veneţia se
situează pe primul loc în clasamentul mondial al
oraşelor cu cele mai frumoase clădiri, urmată de
Roma (82%) şi Barcelona (81,9%). Lista se continuă
cu oraşele Praga (Cehia), New York (SUA), Atena
(Grecia), Budapesta (Ungaria), Viena (Austria),
Bordeaux (Franţa) şi Milano (Italia), care înregis­
trează un „scor­phi” cuprins între 78,7% şi 75,1%.
În Marea Britanie, cele mai frumoase oraşe în funcţie
de raportul de aur sunt: Chester (83,7%), Londra
(83%) şi Belfast (82,9%), 

În paralel, fără vreo aparentă legătură, un sondaj
realizat de utilizatorii motorului de căutare de zboruri

şi hoteluri Jetcost a scos la iveală faptul că unele
dintre oraşele atât de favorizate de matematicienii
ataşaţi de numărul magic găzduiesc şi cele mai
fermecătoare pieţe din Europa. Este vorba despre:
Piazza Navona (Roma), Trafalgar Square (Londra),
Piaţa Veche (Praga), Piaţa Sfânta Treime (Buda­
pesta) şi Place de la Bourse (Bordeaux).

Să fie doar o coincidenţă suprapunerea dintre cele
două studii? Cum ar fi oare viaţa noastră dacă am
purta­o pe o scară bazată nu pe unitatea etalon 1, cu
care ne­am obişnuit folosind sistemul decimal, ci pe o
bază egală cu 1,618033? Poate că atunci am fi ceva
mai darnici cu toate, mai exact, cu un pic mai mult
decât jumătate din ceea ce avem acum la dispoziţie.

Ştiu, este un calcul absurd, pentru că nu
s­ar schimba nimic. Copacii ar rămâne la
fel de înalţi, chiar dacă noi i­am măsura cu

un metru mai lung. Dar ce frumos ar fi să avem spaţii
de 1,6 ori mai mari la dispoziţie! Mă gândesc, de
exemplu, la scaunele din avioane, la salarii indexate,
la pâini mai crescute. Deh, pe visare nu s­a pus
interdicţie (încă!).

Nimic nu ne împiedică să ne jucăm măcar pentru
o secundă cu ideea unei vieţi bazate pe numărul de
aur. Lumea noastră dezordonată, bazată încă de la
Big Bang pe principiul atotputernicului haos galopant,
ar avea mult de câştigat de pe urma unui grăunte de
armonie, cum este cel sugerat de aceşti matemati­
cieni inventivi. (Spania, februarie 2024)

Proporţia divină a marilor oraşe
Gabriela CĂLUŢIU SONNENBERG

Formula fericirii
Olimpia IORGA POPESCU

Încă din secolul trecut
se observase că, prin
dezvoltarea fizicii,

chimiei, biologiei şi a ştiin­
ţelor tehnice, studiul materiei,
al spaţiului şi în general al
realităţii înconjurătoare a
avansat foarte mult, în timp ce

cunoaşterea vieţii interioare a omului, a substratului
proceselor sale psihice, era mult rămasă în urmă.
Printre primii care au formulat această idee a fost
Alexis Carrel (1873­1944), chirurg, biolog şi scriitor
francez, laureat al Premiului Nobel, în lucrarea
L’homme, cet inconnu, din 1912. Cartea, tradusă
şi în limba română, în 1939, sub titlul, Omul, fiinţă
necunoscută, s­a bucurat de mare succes (Editura
Cugetarea a scos trei ediţii), dar şi de multe contro­
verse. Printre cele mai profunde analize ale ideilor
cărţii a fost cea realizată în 1936, când lucrarea încă
nu era tradusă în limba română, într­unul dintre
articolele cu care Vintilă Horia (avea atunci 20 de ani)
a debutat la revista Gândirea (Nr. 8), întitulat Către
o nouă cunoaştere a omului. Reţin două idei foarte
actuale formulate atunci de Vintilă Horia: Civilizaţia
europeană trăieşte spiritual pe fundamentul creşti­
nismului... Civilizaţia are drept scop nu progresul
ştiinţei şi al maşinilor, ci acela al omului, iată ce
Europa începe să înţeleagă.

Acum, când emisiunile de ştiri sunt obligate să
se deschidă cu grozăviile unor războaie sângeroase,
cu dezastre provocate de om sau naturale, multe
centre universitare publică rezultate ale cercetărilor
privind fericirea umană. Universităţi precum Yale,
Pennsylvania, Chicago, Virginia, Missouri ş.a.
efectuează cercetări şi experimente cu sute de
subiecţi (inclusiv cu mame care alăptează) pentru
a vedea ce factori pot duce la creşterea gradului
de fericire a omului.

Recent, Editura Humanitas a tradus cartea
profesorului Jonathan Haidt, de la New York
University, întitulată Ipoteza fericirii, cu subtitlul
Armonia dintre ştiinţa modernă şi vechea înţelep­
ciune. Pe întinderea a 370 de pagini, autorul, spe­
cialist în psihologie socială, analizează zece mari
idei care au fost descoperite de mai multe civilizaţii
de­a lungul istoriei şi le studiază din perspectiva
ştiinţei actuale, ca şi măsura în care ele pot contribui

la creşterea fericirii umane. De fapt, cartea putea
fi întitulată Ipotezele fericirii, deoarece, aşa cum
voi arăta mai departe, formula fericirii are mai mulţi
termeni şi suma lor nu poate fi niciodată nulă. De
asemenea, autorul încercă să­i ajute pe oameni
să­şi descopere sensul, scopul şi împlinirea în viaţă.
Conţinutul cărţii valorifică două mari idei. Cea a
lui Shakespeare, după care nu se află lucru, fie
bun, fie rău, pe care gândul să nu­l facă să fie aşa,
şi cea a lui Buddha, după care viaţa noastră este
creaţia minţii noastre.

Tot despre fericire şi tot în aceste neliniştite
timpuri, vorbeşte şi uimitorul discurs al Papei
Francisc, susţinut la trecerea dintre ani, în

care îndeamnă: Nu încetaţi să fiţi fericiţi. El, prin ce
spune, arată că avem oricând motive să fim fericiţi.
Aminteşte­ţi că a fi fericit nu înseamnă să ai un cer
fără furtună, un drum fără accidente, o slujbă fără
efort, o relaţie fără dezamăgiri. A fi fericit înseamnă
să­i mulţumeşti lui Dumnezeu în fiecare dimineaţă
pentru miracolul vieţii. 

Primul capitol al cărţii citate mai sus reia ipoteza,
formulată de Descartes (1596­1650), care divizează
omul în trup şi sufletul care sălăşluieşte în el, dez­
voltând metafora asemănării sinelui (sufletului), cum
face şi Platon, cu o căruţă trasă de un cal, unde
vizitiul, partea calmă şi raţională, ţine hăţurile şi
dirijează calul să comită cât mai puţine greşeli. În alte
ipoteze, se analizează dorinţa oamenilor de a avea
mai multe bunuri, mai multă bogăţie, dar concluzia
este că starea de fericire vine din interiorul sinelui
şi nu poate fi atinsă făcând lumea să se conformeze
dorinţelor tale. Se analizează şi întrebarea dacă banii
aduc fericirea, plecând de la exemplul Ecleziastului
(Vechiul Testament) care, după ce enumeră imensele
bogăţii pe care le­a adunat cu mâinile şi truda sa,
în final, când priveşte la ele, constată că totul e
deşertăciune. Se dezvoltă amplu ideea că niciun
om nu este o insulă, ci o fiinţă socială şi că fericirea
nu poate veni în izolare şi singurătate. Doctrinele
psihologice nu îi îndeamnă pe oameni să se retragă
(în peşteri) dacă societatea în care trăiesc nu le
asigură ambianţa corespunzătoare, ci le oferă metode
pentru a­şi găsi liniştea şi fericirea în mijlocul unei
lumi neprietenoase. 

În ultima jumătate a secolului trecut s­au
dezvoltat mai multe ramuri ale psihologiei, cum
sunt: psihologia socială, psihologia culturală,

morală, pozitivă. Pentru a ajunge la formula fericirii,
este necesar să ne oprim asupra Psihologiei Pozitive.
Aceasta se concentrează pe calităţile umane, pe
trăsăturile pozitive ale persoanei, pentru că trăirile
şi emoţiile pozitive stau la baza unei vieţi plăcute.
Psihopatologia tradiţională pornea de la defectele
persoanei, în timp ce psihologia pozitivă oferă metode
prin care omul poate fi propriul său psihoterapeut.
O altă definiţie a psihologiei pozitive spune că aceas­
ta este studiul ştiinţific a ceea ce face ca viaţa să
merite trăită. În unele lucrări este citat ca întemeietor
al psihologiei pozitive Nossrat Peseschkian (1933­
2010), medic german de origine iraniană, care, în
1968, a pornit de la ideea că omul este prin natura sa
bun şi înzestrat cu capacităţi fizice, morale (psihice),
sociale şi spirituale. Tot psihologia pozitivă a diminuat
influenţa mediului asupra stării de fericire şi a crescut
rolul factorului genetic în asigurarea unui anumit grad
de fericire, anumite predispoziţii pe care nu le putem
schimba, ci diminua sau maximiza prin educaţie.
În alte lucrări este citat ca întemeietor al psihologiei
pozitive Martin Seligman (Univ. Pennsylvania), care,
după 1990, împreună cu Sonja Lyubomirsky (Univ.
California) şi Ken Sheldon (Univ. Missouri), a propus
ca formulă a fericirii egalitatea

F = P + C + V,
unde F este gradul de fericire al unei persoane,
P este gradul de fericire asigurat de genele cu care o
persoană se naşte (fiecare persoană, prin trăsăturile
sale înnăscute, are un nivel caracteristic de fericire,
care nu poate fi niciodată nul, ci poate fi diminuat
sau maximizat prin educaţie), C reprezintă condiţii
ale propriei vieţi şi este format atât din factori pe care
nu­i putem schimba (rasă, sex, vârstă, dizabilităţi
ş.a.), dar şi unii factori care pot fi schimbaţi (avere,
stare civilă, confortul locuinţei ş.a.), iar V indică
factorii care sunt la latitudinea noastră să­i realizăm
pentru a ne creşte gradul de fericire (o excursie
pe care mi­o doresc de mult, o plimbare plăcută,
o întâlnire cu persoane dragi etc.).

O formulă – şi o abordare – care ne sugerează
să luăm aminte, să fim mai responsabili atunci când
ne evaluăm „gradul de fericire”.
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Grija pentru confortul inamicilor (II)

Negociatorii de la Cairo ştiau că Anglia nu
a garantat nici integritatea şi suveranitatea

Poloniei. La ce se aşteptau pentru România? Cu atât
mai mult, cu cât garanţiile britanice din 12 aprilie 1939
nici nu garantau frontiera de est.

Uluitor e că Stalin a reuşit aşa de bine să­l
păcălească pe Roosevelt, la Teheran, încât

aprecia, după, că era „un democrat şi nu un comunist
de stilul lui Lenin, ceva mai mult, nu nutreşte ambiţii
nici de o revoluţie mondială, nici de cuceriri” (Apud
ibidem, p. 151). Adică tocmai ceea ce pregătea!
La fel credea şi generalul Henry Arnold, şeful for­
ţelor armate aeriene, care­l însoţise pe Roosevelt
în delegaţie: „Şi era o greşeală să se creadă
că Stalin e comunist” (Apud ibidem, p. 152).

Abia după 1946 America a­nceput să­şi dea
seama de pericolul sovietic, încât, probează

Pamfil Şeicaru, în 1944, la Cairo, „nu se putea
nimeni sprijini pe anglo­americani, spre a obţine o
presiune asupra Uniunii Sovietice” (Ibidem, p. 153).
Totuşi, Finlanda nu a pierdut armistiţiul. De ce?
fiindcă n­a avut trădători, n­a denunţat guvernul ca
fascist, dat fiind că lupta contra URSS. N­a existat
discordie naţională, la primejdie, ca­n România.
Doar un singur trădător au avut finlandezii, pe
comunistul Kunsinen. Au negociat condiţiile, ame­
ninţând că vor continua lupta alături de Germania.
Partidele au susţinut punctul de vedere al guver­
nului, eliminând din ecuaţie pe Kunsinen, pe când,
la noi, comuniştii au fost la cinste. Nici finlandezii
n­au avut sprijin american. În faţa acestei unităţi
naţionale, „Stalin a cedat”, cum era pe punctul să
cedeze şi­n faţa mareşalului dacă acesta nu era
trădat. La noi, capitularea necondiţionată devenea
iminentă. Şi Stalin a sesizat asta încă din 1943,
când negociatorii de la Cairo au organizat un
serviciu de spionaj în favoarea aliaţilor, „deci şi
a Rusiei Sovietice”, „cea mai vinovată rătăcire”
a partidelor istorice, scindând „unitatea de voinţă
a ţării” (Ibidem, p. 154). Sabotajul lor nu avea un
corespondent într­un „sabotaj al poporului contra
războiului”, încât s­a comis o dublă schismă: de
guvern şi de ethosul popular. O răsturnare incredibilă
de valori morale, oglindind vechea ruptură dintre elite
şi popor, dintre autohtoni şi periferici. Paradoxal,
„democraţii” se găseau la antipodul legilor demo­
craţiei, depărtaţi de suveranitatea poporului. Graba
„democraţilor” de a negocia a scăzut rapid „valoarea
mărfii”. Dimpotrivă, se impunea ritmul lent al nego­
cierii mareşalului, făcută cu toată seriozitatea şi
responsabilitatea, în contra „delirului isteric” al lui
Gr. Niculescu­Buzeşti, care urmărea cu orice preţ
avantaje politice personale. Diplomaţia sovietică a
sesizat repede slăbiciunea „democraţilor” şi declaraţia
lui Molotov de la 12 aprilie 1944 avea rolul precis
de a grăbi delirul negociatorilor de la Cairo: „Pentru
Rusia Sovietică a fost un joc aşa de simplu, încât
succesul era asigurat prin însăşi inconştienţa
partenerilor” (Ibidem, p. 155).

Declaraţia lui Viaceslav Molotov din 12 aprilie
1944 era de o rară viclenie. El comitea două

minciuni spre a nutri speranţele negociatorilor de la
Cairo: anume că „nu urmăreşte să dobândească nicio
parte din teritoriul românesc” şi că nu intenţionează
„să schimbe ordinea socială din România”, deşi
tocmai aceste două obiective urmărea.

Negociatorilor de la Cairo li s­a spus din capul
locului, de către aliaţi, că nu poate fi vorba

decât de capitulare necondiţionată. Deci, de la ei, nu
se putea obţine nimic. Negocierile trebuiau orientate
spre Rusia, ceea ce a înţeles mareşalul, dar şi el a
dovedit o slăbiciune, admiţând reprezentarea oficială
prin Alexandru Creţeanu, la propunerea lui Iuliu
Maniu, caz unic de abandonare a propriei politici
externe. Era o concesie în interesul naţional. Cel
puţin se aflase că nu se putea aştepta nimic de la

anglo­americani. În consecinţă, eforturile unite
se cuveneau orientate spre continuarea războiului
până la obţinerea unor condiţii acceptabile de
armistiţiu. „Or, democraţii români au fost preocupaţi
să slăbească argumentul militar categoric decisiv,
convinşi că argumentul politic, zeul democrat, va
favoriza negocierile” (Ibidem, p. 157). În lucrarea
justificativă La Roumanie devant la Conférence de la
paix (1946) se recunoaşte indirect eroarea comisă de
democraţi: „Astfel, la 23 august, şi cu toate că niciun
semn pozitiv nu venise încă de la Cairo, regele şi şefii
Blocului Naţional­Democrat au considerat că orice
întârziere a acţiunii ar fi putut să însemne noi lupte

sângeroase şi
inutile. Ei au decis
să treacă la acte.
Regele a arestat
pe mareşalul
Antonescu şi a
numit un guvern
din care făceau
parte şefii Blocului
Naţional­Democrat.
Ordinul era imediat
dat trupelor româ­
neşti să înceteze
ostilităţile contra
forţelor sovietice”
(Apud ibidem,
p. 159). Memoriul
justificatorilor este
plin de autoculpa­
bilizare a României,
ajungând până la
imagini groteşti:
„Să răscumpere
prin sânge greşelile
conducătorilor
ei efemeri”.

Fuga de răspundere

Trădătorii, în loc să­şi recunoască eroarea,
au început sarabanda fugii de răspundere,

declarând capitularea sărbătoare naţională, iar pe
regele Mihai erou naţional în locul adevăraţilor eroi.
Este, totodată, o formă de a arunca vina asupra
regelui, deşi conform Constituţiei, responsabilitatea
deciziilor politice revenea guvernului, care, prin
miniştrii săi, contrasemna orice act spre a deveni
lege.

În broşura The Soviet ultimatum to Roumania
(1950), Alexandru Creţeanu începea să

recunoască indirect erorile comise. În memoriul
din 1946, Creţeanu nu amintise măcar despre
ultimatumul de la 26 iunie 1940, care disculpa de
orice vină războiul antisovietic. Se trecuse peste
dorinţa lui Maniu, în memoriul de pace, de a se face
plebiscit în Basarabia şi Bucovina; se trecuse peste
Convenţia de definire a agresiunii semnată de N.
Titulescu la 3 iulie 1933 alături de Litvinov. În schimb,
aceasta a fost utilizată de sovietici şi recunoscută
de gruparea Niculescu­Buzeşti.

Diplomaţia românească n­a făcut nimic pentru
ca ultimatumul din 26 iunie 1940 să intre în

categoria încălcării flagrante a Convenţiei interna­
ţionale privind agresorul, pe când Finlanda, da.
Ocultarea Convenţiei a avut ca urmare aprobarea
tacită a agresiunii sovietice din iunie 1940, făcând
din războiul antisovietic un fapt „nelegitim”. Încer­
carea diplomatului român Nicolae Dianu şi a lui
Grigore Gafencu de a completa memoriul pentru
pace în faţa celor trei aliaţi cu adevărul agresiunii din
1940, a trezit nemulţumirea şi respingerea acestora.

Românii au înţeles repede că intrarea noastră
sub talpa sovietică s­a datorat partidelor

politice. Şeicaru reproduce scrisoarea primită de la
un necunoscut din comuna Rod, judeţul Sibiu. Chiar
alegerile din 1946, observa necunoscutul, au putut

fi falsificate datorită panicii
cu care diferiţi lideri locali
se grăbeau să intre în graţiile
noilor stăpâni. De­aici uşurinţa
cu care oamenii de jos au
căzut repede în mrejele propagandei comuniste a
Anei Pauker care promitea raiul pe pământ. Pentru
bani şi slujbe, ţara se vindea la orice colţ de stradă
prin adeziunea intelectualilor la comunism. Cea
dintâi trădată de către intelighenţie a fost ţărănimea.
La şase ani de la trădare, Vişoianu declara la BBC:
„Se împlinesc azi şase ani de când, printr­un act
de curaj şi de înţelepciune, Naţiunea Română sub
conducerea Suveranului său scutura jugul străin şi
încerca să­şi regăsească drumul propriului destin”
(Apud ibidem, p. 177).

Ticăloşie absolută!

La judecata ţăranilor

Un ţăran din judeţul Braşov, la întoarcerea fiului
său de pe front în uniforma diviziei „Tudor

Vladimirescu”: „Eu ştiam că am un fecior sergent
în armata ţării, nu locotenent la Stalin!”

Un alt ţăran reproşa „domnilor”: „Vă ajută şcoala
învăţată să faceţi toate acestea cu uşurinţă:

să vindeţi ţara?”

Corupţia a ucis Comitetul Naţional 
Român

La 27 martie 1950, când se­mplineau 32 de
ani de la Unirea Basarabiei cu Ţara, generalul

Nicolae Rădescu făcea o declaraţie publică, dezvă­
luind mizeria morală ce se infiltrase în Comitetul
Naţional Român, confirmând toate demonstraţiile
anterioare ale lui Pamfil Şeicaru. Nu se putea altfel
de vreme ce autorii capitulării fără condiţii impuneau
acum... condiţii ale comportamentului politic al
emigraţiei. Comitetul fusese anunţat cu pompă la
10 mai 1949. Generalul Nicolae Rădescu a sperat
că politicienii se vor trezi din inconştienţa lor şi că
vor armoniza interesele naţiunii. Mai spera că Al.
Creţeanu şi ceilalţi vor pune la dispoziţie Comitetului
fondurile băneşti, dar Vişoianu şi Creţeanu i­au
răspuns: „Fondul a fost constituit pentru un scop
special care nu poate fi dezvăluit; în ce priveşte felul
în care acesta urmează să fie utilizat, nu ne simţim
obligaţi să dăm seamă nimănui”. Escrocii au folosit
fondul în scop exclusiv personal în cadrul bandei.
Creţeanu şi­a cumpărat vilă şi teren în America.
Rareori ticăloşie mai mare în istorie.

Şeicaru a înţeles demult că aceşti indivizi au
angajamente luate faţă de duşmanii politici

ai României, pe care le respectau cu sfinţenie. Prin
contrast, Şeicaru dă exemplul emigraţiei evreieşti din
America, sprijinitoare, politic şi financiar, a Israelului.
După cum Elena Lupescu scosese din ţară 30 de
milioane de dolari fără a oferi emigranţilor niciun
sprijin, la fel au procedat cei din clica buzeşteană
cu fondul creat de mareşalul prevăzător al rezistenţei
contra ocupaţiei sovietice: „Generalul N. Rădescu
nu şi­a pus întrebarea de ce orice încercare de a
face ceva pentru cauza românească irită, provoacă
explozie de mitocănie a oamenilor capitulării?
Or, tocmai în aceasta stă cheia enigmei” (Ibidem,
p. 186­187). Capitularzii continuau să­i slujească pe
cei care aveau interesul ca România să fie sclava
Uniunii Sovietice: „Să camufleze operaţia de sabotare
a oricărei rezistenţe, conform unor obligaţii pe care
troica trădării – Gr. Niculescu­Buzeşti, C. Vişoianu şi
Al. Creţeanu – le­a luat faţă de complicii operaţiei de
la 23 august 1944” (Ibidem, p. 187). Reiese limpede
că troika avea obligaţii faţă de NKVD, ca ocrotitoare
a lui Spătaru­Bodnăraş, paraşutat cu misiuni precise.
Una dintre ele era chiar asasinarea mareşalului, dacă
lovitura de stat eşua. O abatere de la complicitate ar
fi dus la dezvăluirile lui Bodnăraş şi la compromiterea
trădătorilor.

Pamfil Şeicaru:
Între camarilă şi Dotla asiatică (11)

Theodor CODREANU
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Curiozitatea e bună
până la un punct –
sau nedefinit? 

Am ţinut să încep acest
text cu această întrebare/
dilemă şi/sau capcană din
clipa în care am început să
simt tot mai acut că nu doar

ceea ce fac şi ceea ce scriu, dar şi ceea ce gândesc
(sau mi se pare că gândesc) sunt dictate (împinse)
din afara fiinţei mele – nu cred că de Dumnezeu
(în reprezentarea icoană mentală născută odată cu
mine în ceea ce m­am obişnuit a crede a fi capul
meu, deoarece Dumnezeu în felul său întotdeauna
blajin, paşnic şi atotînţelegător găseşte limbaj comun
inteligibil pentru a comunica prezenţa sa până şi
celui mai prost dintre exemplarele fiinţei umane),
ci impuse din altă parte, de către o altă entitate, una
nonnaturală (dumnezeirea fiind starea naturală a firii),
artificială, stranie, sinistră şi ispititoare în acelaşi timp,
irezistibilă sau aproape irezistibilă.

E ceva care capătă aspectul propriilor noastre
reacţii la propriile noastre convenţii şi aşteptări; la
propriile noastre obiecte create de mintea şi mâinile
noastre; spre uz şi desfătare. Da, de mâinile şi
mintea noastră... mai cu seamă mintea, sau mai
exact de ceea ce până azi ne­am obişnuit inerţial
să credem a fi „minte”.

O „reacţie” tocmai la ce am modificat, urmare
a reflexiei în mintea noastră a exact ceea ce am
modificat.

Spre uzul şi desfătarea noastră, a simţurilor
prin care mintea este alimentată cu o infinitate de
impulsuri din care s­a născut imaginea (incompletă
a firii, atât cât e permis de Creator a cuprinde din
necuprins).

Prin pâlnia simţurilor curge abisul cosmic într­un
vas infinit mai mic, dar în care se naşte – minunăţie –
un alt abis. Abisul minţii.

Conceptul de IA nu a apărut decât din momentul
în care mintea a devenit oarecum sătulă de ea însăşi.
Curiozitatea este inerentă firii (nu doar omeneşti). Ea
merge mână în mână cu inteligenţa, una stimulând­o
pe cealaltă, dar e greu de spus care e vizitiu şi care
e cal în acest binom. Au ceva în comun: ignorarea
completă a eticii – caracteristică doar interacţiunii
sociale. Ele sunt, deci, premergătoare aglomerărilor
umane unde s­au născut construcţii ultrasofisticate
ca mila, compasiunea şi credinţele religioase. Poate
că atât curiozitatea, cât şi inteligenţa sunt pulsiunile
primordiale ale materiei vii nedeghizate, aflate în
stare pură.

Mă tem că supraestimarea IA nu este
altceva decât subestimarea inteligenţei
naturale al cărei produs, de fapt, este. 

Inteligenţa nu înseamnă minte. Mintea poate avea
diverse grade de inteligenţă, dar inteligenţa nu poate
avea minte. Ea este doar un atribut al minţii, o parte
sau o funcţionalitate a ei. Neurologia modernă ne
învaţă că există două tipuri mari de neuroni: excitatori
şi inhibitori (în ciuda faptului că în cunoaşterea fai­
moaselor celule cenuşii există foarte multe „pete
albe” – iar asta o spune o autoritate absolută în
neurochirurgie, acad. Leon Dănăilă). E foarte posibil
ca ei să fie răspunzători – cei excitatori de curiozitate,
cei inhibitori de inteligenţă (aici, decodată ca preca­
uţie pe drumul primejdios al supravieţuirii). 

În orice caz, este evident că o minte care scor­
neşte dinamita sau bomba atomică nu cunoaşte
mila sau iubirea de aproape. Iar IA, descoperită de
aceeaşi minte iscoditoare are, fără nicio îndoială,
acelaşi potenţial distructiv chiar dacă e tăcută (mută). 

La rădăcina lucrurilor poate că granulaţia e atât
de rugoasă încât mila sau iubirea sau compasiunea
nu sunt, de fapt, decât tot atâtea obstacole pe drumul
probabil luciferic spre noi dezvoltări ale materiei, spre
noi paliere de iluminare şi reflexivitate ale materiei vii

de fracţie umedă.
Să fie ele defuncte conceptele de milă, etică,

morală în noua ordine?
Un model de largă popularitate al acestui dipol

ni­l oferă automobilistica. Acceleraţia şi frâna mode­
lează perfect excitaţia şi inhibiţia neuronală. Prima
îndeamnă la mişcare cât mai rapidă pentru a ajunge
la ţinta sau destinaţia aleasă, cealaltă pe de altă
parte încearcă să facă nişte proiecţii, să elaboreze
scenarii sau schiţe de scenarii pentru a vedea dacă
nu cumva, păstrând dinamica reală ajungi în fundul
unui camion fără semnalizare sau într­un stejar de
50 de ani şi... trage de hăţuri. E limpede că auto­
mobilul se mişcă, doar că mişcarea e o sumă de
vectori contradictorii din a căror permanentă şi tăcută
ceartă rezultă tocmai armonia unei călătorii sigure.

Interesant e că nu s­a ajuns (încă) la conceptul
de „minte artificială”, fapt ce evidenţiază dife­
renţa categorială între minte şi inteligenţă.

Simplul fapt că mintea nu e privită ca un sinonim
al inteligenţei şi că se recunoaşte (încă) relaţia de
incluziune a inteligenţei în minte e îmbucurător prin
aceea că lasă loc de speranţe privind viitorul bazi­
nului decizional şi al bazei sale pur biologice.

Alimentaţia şi noile formule nutriţionale apărute pe
piaţă, nu atât din necesităţi reale de „cerere a pieţii”,
ci din raţiuni de profit, îndepărtându­se de tradiţia
culturilor agricole străvechi şi devenind tot mai mult
o „industrie”, complică şi mai mult justa percepţie
a binomului natural­artificial. 

Această relativizare duce uşor la confuzii şi lanţuri
logice corupte ce nu duc nicăieri deşi par a promite
contrariul, la situaţii pur sintetice unde soluţiile nu
mai au nici temei, nici iz omenesc, ci au şi formă
şi conţinut de procedură deschisă, escamotabilă,
versatilă, capabilă a fi cuplată şi decuplată la orice
proces, fie el energetic, economic, industrial sau
managerial.

Literatura 5.0
Sara MINA

Abisul minţii
Florin Radu PINTEA

Inteligenţa artificială şi
programele generative
sunt realităţi privite ca

o ameninţare de cei neobiş­
nuiţi cu spectrul revoluţiei
industriale 5.0. Dar ne putem
imagina ce ne va rezerva
viitorul nu foarte îndepărtat:

principii de robotică, digitalizare, cybersecurity,
imprimare 3D, senzori inteligenţi... Toate vor face
legătura între lucrătorii companiilor de vârf, bine
asezonaţi cu exoschelete şi sisteme de comandă
în realitatea virtuală, care să le augmenteze abilităţile,
şi el... vizatul consumator final, permiţându­le să
colaboreze, pentru realizarea produsului finit.

O extrapolare în domeniul creatorilor de carte nu
ar duce la nimic fantasmagoric, imposibil, improbabil.
Aflat pe o pantă descendentă în ceea ce priveşte
cultivarea sistematică a imaginaţiei prin efort continuu
de acumulare prin învăţare, foarte curând, cititorul
va interoga un program generativ, ce va crea conţinut
pe baza, eventual, a unui scenariu simplist indicat
de clientul­lector sau doar a unor cuvinte­cheie.
IA va răspunde cu n variante. Vor fi setate ceva
criterii de selecţie a celei optime, specifice fiecărui
cititor. Apoi, probabil că instrumente digitale precum
Metaversul vor genera realitatea virtuală a textului
sperat. Vor fi livraţi stimuli pentru toate simţurile –
vizual (chiar în infraroşu ori ultraviolet), auditiv,
olfactiv, gustativ, tactil... probabil şi pentru cel termic,
al echilibrului, al timpului. Şi, cine ştie?! Cu trecerea
vremii, se vor dezvolta altele noi – ecolocaţia,
percepţia impulsurilor electrice, cum le mai găsim
pe alte trepte ale actualului lanţ trofic... Poate că,
cei aleşi, cu potenţial de adaptare, vor deveni per­
sonaje în propriile lor cărţi. Cărţile vor ajunge să
fie trăite prin simţuri artificial stârnite, nu citite.
Lectura va deveni desuetă.

Ar fi de mirare?! Tehnologia actuală face ravagii
în artele spectacolului. Darămite într­un viitor în care
e posibil orice, la intensităţi de neanticipat.

Totuşi, să reduci o aventură cognitivă la stimuli
externi, succedaţi rapid pentru a genera dopamină,
endorfine, serotonină... oferind reţeta fericirii per­
petue, livrată la comandă, fără efort propriu, fără
participare de fond efectivă, poate deveni rutină
obositoare chiar şi pentru cei mai bine intenţionaţi
proiectanţi ai programării neuroendocrinologice
a omului.

Aşadar...

Va mai exista cuvântul aşa cum îl ştim
acum, într­un model liniar de cauză­efect,
adică o construcţie semantică generând

imagini, cu semnificaţii, senzaţii, emoţii? Ori, mai
degrabă, liniaritatea conceptului va migra spre alt­
ceva, sub presiunea multiplelor planuri de cunoaş­
tere? Vom înţelege că vocabulele, ca embleme ale
cunoştinţelor, sunt sisteme, dar nu simple asociaţii
ale părţilor componente, ci interacţiuni între acestea?!

Omul va mai fi om? Va mai fi capabil să­şi dez­
volte voluntar imaginaţia, va mai avea suficiente
resurse multiplicate prin procesul învăţării, astfel încât
să genereze singur gândirea sistemică? Sau, moleşit
de confortul oferit de maşini, se va baza, cum ziceam,
pe ceea ce­i va oferi IA drept rezultat al procesării?

Cuvintele, aşezate în formule care să satisfacă
intelectul şi simţurile cer, acum, minţi luminate, cu
averi de cunoştinţe, aflate într­o sinergie controlată,
deasupra cărora domneşte intuitiva şi inexplicabila
forţă de coordonare a efectelor, pe care aş numi­o
talent. Într­un viitor, vor fi, poate, suficiente doar
aplicaţiile de IA generativă (sau altele, care vor veni),
nu va mai fi nevoie de oameni ai cuvântului, inspiraţi
şi inspiratori.

Sunt convinsă că, foarte curând (orizontul e de

câţiva ani), se va pierde chiar şi rostul editorului,
ca funcţie operaţională de materializare a unei cărţi.
Evident, cu impact asupra valorii a ceea ce va invada
piaţa de carte, căci eu îl văd pe adevăratul editor
drept un primordial aplicator de criterii valorice de
selecţie.

Aşa că, prevăzătoare, mă redefinesc, atât
cât îmi mai permite prezentul strâmt, în
relaţia cu autorii mei. Voi privi mica mea

editură, conceptual, drept o formă primitivă de IA
generativă, c­un rezultat aparent prozaic, dar, în fapt,
cu efecte polivalente. Produsul pe care voi insista
să­l dezvolt (susţinându­l din resurse proprii/stimulând
implicarea unor terţi) va fi volumul colectiv, cu teme
concrete şi reguli de joc impuse. Mă voi constitui, de
fapt, într­un cititor simbolic, singular, egocentric, iar
autorii cu care voi continua drumul vor fi cei aleşi să
scrie pentru propria­mi bucurie intelectuală. Eu voi fi
nodul de intersecţie al scriitorilor mei, deveniţi astfel
părţi generative ale sistemului. Eu voi fi receptorul,
prin ei voi trăi interacţiuni multiple cu propriile lor
universuri artistice. Evident, dacă vor rezona cu mine,
dacă mă vor considera demnă să­mi împărtăşească
propriile lor viziuni. 

Cum îi voi răsplăti?! Cu loialitate şi efort perma­
nent de a­i face şi pe alţii să­i recepteze la adevărata
valoare, să­i atragă în propriile lor proiecte de cititori,
care să genereze în continuare cărţi de valoare,
câştigătoare în lupta cu timpul.

Aş face un pariu cu viitorul. Parcă văd, cândva,
într­o citadelă fantezistă, ocrotită de­o bulă din
material izolator, pavăză împotriva fluxului nestăvilit
de ultraviolete îmbrăţişând Terra... un robot aşezat
alături de un om. Acesta din urmă, conectat prin
extensii la bănci de date şi stimulându­şi abilităţi
psihomotorii particulare... Robotul, răsfoind o carte,
cu mişcări calculate, să n­o dezintegreze...
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În precedentele episoade am evocat expe­
rienţa câştigată în preajma calculatorului
electronic MECIPT­1. Din 1962 eram angajat

acolo, ca şi inginerul Vasile Baltac. Aveam amândoi
22 de ani şi amândoi ştiam că toate calculatoarele
(cele de atunci, dar şi cele de azi), lucrează, în ultimă
instanţă, pe baza aceloraşi principii „Turing – von
Neumann”, cu programe parcurse secvenţial, după
ce au fost înscrise, prin coduri binare, într­o memorie
magnetică ori electronică. Şi amândoi intuiam că nu
aceasta este calea pentru a construi, cândva în viitor,
nişte veritabile „creiere electronice”, ţinând cont că
mintea omenească funcţionează pe cu totul alte
principii. Aşa am început să ne interesăm de meca­
nismele creierului şi de reţelele neuronale. 

Catalizatorul a apărut sub forma unei doctoriţe
(lucra ca anatomo­patolog) de 37 de ani, pe nume
Galina Cazacu­Silveanu. Ea se adresase prin
ianuarie 1963 lui Löwenfeld şi Kaufmann, realizatorii
calculatorului MECIPT, cu rugămintea să i se dea
îndrumări pentru a face „neurocibernetică”, domeniu
în care citise ceva. După ce nu au izbutit s­o lămu­
rească, Löwenfeld mi­a propus să încerc s­o ajut.
După o primă discuţie, am înţeles că puteam realiza
o colaborare reciproc avantajoasă şi, cu proxima
ocazie, l­am atras în această colaborare şi pe Baltac.
Grupul, format dintr­un medic, un inginer şi un mate­
matician, toţi trei motivaţi, era, aparent, ideal pentru
tipul de cercetare ştiinţifică pe care­l aveam în
vedere: paşi către definirea structurii unui calculator
care să funcţioneze pe principiile creierului uman.

Am găsit şi am citit câteva articole, majoritatea în
limba rusă, având în vedere că acestea se găseau
relativ uşor. Doamna doctor a mai tradus câteva
capitole dintr­o carte rusească. Am ajuns să şi
scriem, tot în ruseşte (ceea ce nu a fost foarte
simplu) academicianului Kuşeliov, de la Universi­
tatea Tehnică din Moscova, care publicase lucrări
în domeniu şi care ne­a răspuns foarte prompt,
trimiţându­ne material suplimentar de studiu. 

Prin luna iunie 1963 ne conturaserăm deja
principalele obiective – să încercăm să
simulăm cu ajutorul calculatorului unele

proprietăţi ale sistemului nervos: capacitatea de
a învăţa, de a deosebi lucrurile esenţiale de cele
neesenţiale, de a uita, de a regenera lucrurile
memorate dacă un număr de neuroni ar fi scoşi
accidental din uz, de a memora succesiunea paşilor
care duc la rezolvarea unei situaţii problematice,

toate pe baza unui model matematic adecvat.
Presimţeam că, pentru multe dintre proprietăţile
dorite, soluţia stă în diverse formaţiuni subcorticale
ale creierului, dar ştiinţa noastră era prea puţină
în acest domeniu, iar literatura pe care o aveam
la îndemână nu ne lămurea pe deplin.

În toamna 1963 am trecut la şedinţe de referate,
iniţial de două ori pe săptămână apoi săptămânal,
în afara orelor de lucru, tot la locul nostru de muncă,
dezbătând cele citite. Uneori s­au alăturat şi alţi
colegi. Având nevoie de lămurirea multor detalii care
ţineau de neurofiziologie, i­am scris conferenţiarului
doctor Victor Săhleanu, de la Bucureşti, cunoştinţă
personală a doamnei Silveanu. L­am şi întâlnit
în octombrie 1963, la sesiunea de la Bucureşti
a Comisiei de Automatizare a Academiei Române.
Tot atunci l­am întâlnit şi pe profesorul Edmond
Nicolau, care publicase deja un model de neuron şi,
auzind de preocupările noastre, ne­a îndrumat către
colegul său, doctorul Constantin Bălăceanu­Stolnici. 

Î
n februarie 1964 puneam pe hârtie, împreună
cu Baltac, următorul obiectiv ambiţios: „elabo­
rarea unei teorii matematice a funcţionării

creierului în ansamblu, cât şi a elementelor sale,
considerând neuronul ca un element analog­cifric
(azi am zice „analog­digital”, n.n.), ca bază a unui
model al reţelelor nervoase”. În măsura în care
circuitele simulate urmau să­şi dovedească eficienţa,
Baltac urma să le reproducă prin circuite electronice
„hard”. Nu am ajuns niciodată în acest stadiu. 

La începutul anului 1964 am rulat pe calculatorul
MECIPT­1 funcţionarea unui prim model matematic
original de reţea neuronală, elaborat de mine pe baza
informaţiilor disponibile. Treptat mi­a devenit clar că
puteam folosi doar doi parametri nebinari: nivelul de
excitare al neuronilor şi permeabilitatea (ponderea)
sinapselor. În martie şi aprilie 1964 au început să
apară primele rezultate ale simulării – suma nivelurilor
de excitaţie ale neuronilor din reţea avea o oscilaţie
sinusoidală, sugerând undele electroencefalografice.
Folosind o reţea ca o matrice bidimensională, dar
şi una amorfă, am reprodus întrucâtva propagarea
excitaţiei şi inhibiţiei, inducţia pozitivă şi negativă,
fenomenul de dominantă, persistenţa zonei excitate
după dispariţia excitantului, bătătorirea unei legături
temporare între două puncte excitate, alegerea
ulterioară a căii bătătorite, alegerea între două
variante a celei care avea o valoare „motivaţională”

mai mare, „uitarea” unei reacţii
neadecvate etc. 

În iunie modelasem
pentru prima dată „excitarea
de recompensă” nespecifică
(în cazul unui răspuns reuşit)
şi inhibiţia nespecifică (la un
răspuns greşit). Acesta era
principalul mecanism al învăţării, nelipsit din orice
model similar, doar că în cele din literatură era
„specific”, adică adresat doar acelor neuroni care
au lucrat la răspunsul respectiv. Mie mi se părea că
doar un răspuns „nespecific”, adică adresat întregului
ansamblu de neuroni, permitea mărirea fără limite a
unui eventual model de creier, plus că aceasta era –
se pare – şi calea folosită de natură. Am mai avut
nevoie şi de un „generator de perturbaţii aleatoare”
pe care l­am creat ad­hoc. Am încercat şi o variantă
pentru „acceptorul acţiunii”, adică simularea pregătirii
automatului pentru a răspunde la un rezultat aşteptat. 

Din păcate, un singur pas de simulare (cât
trecea excitaţia de la un neuron la cel vecin,
pentru toată reţeaua) dura pe MECIPT cam

şase minute, ceea ce nu­mi permitea să modelez
toate ideile care­mi treceau prin cap. Orele de calcu­
lator se vindeau, din ce în ce mai bine, pe bani, unor
beneficiari externi, aşadar, evidenţa lucrărilor se ţinea
într­o condică, având ziua, ora, semnături etc. prin
care se justifica perioada de timp decontată. 

Colaborarea cu doamna doctor a mai scăzut din
intensitate, atât din cauza anumitor rezerve ale lui
Baltac, cât şi a unor persoane care nu vedeau rostul
proiectului nostru. Profesorul Rogojan spunea că
până şi frizerii din oraş vorbesc despre modelările
de neuroni, Silaş a numit aceste preocupări „spiri­
tism”, iar Löwenfeld, la un moment dat, „medicină
veterinară” (iar pe mine m­a poreclit „sinapsă”). 

Aşa se face că în aprilie 1964 am semnat,
împreună cu Baltac, o cerere către prorectorul
Silaş, „Preşedintele Centrului de calcul I.P.T.”, prin
care­i solicitam oficial aprobarea a 30 de ore la
MECIPT­1 pentru „calcule privind modelarea unor
circuite neuronale”, cerere pe care el a aprobat­o
imediat. Apoi, pe măsura consumării acestor ore,
le consemnam în condica cu pricina. O cerere
similară am făcut şi peste un an (deşi între timp
consumasem de fapt mult mai multe ore decât
cele aprobate), semn că problemele au persistat. 

Simulând reţele neuronale
Dan D. FARCAŞ

S­ar dovedi foarte interesante rezultatele unei cercetări statistice
asupra variaţiei istorice a conţinutului de oxigen în atmosferă corelat cu
dezvoltarea (sau inhibarea) dinamicii excitaţie/inhibiţie la nivel neuronal

cu efecte macrosociale de toleranţă sau intoleranţă escaladată până la configu­
rarea unor situaţii de război sau conflictuale, ori dimpotrivă, de căutare asiduă
a păcii şi liniştii sociale.

Cu ani în urmă, era în vogă un exemplu didactic pentru uzul studenţilor în
ştiinţele calculatoarelor electronice. Programul – căci era vorba de un program
scris în limbajul C++ – se numea Life (Viaţă).

Era un cod minimalist, simplu şi elegant care urmărea simularea dezvoltării
unui proces viu, redat optic în ieşire digitală. 

Însă programul era simplu doar la început. El se complica exponenţial
cu fiecare tic­tac al obiectului­ceas încorporat în cod, fiecare nou eveniment
regăsindu­se pe câte una dintre ferestrele de pe ecran ce ilustrau, evident
simbolic, devenirea procesului „biologic” în fiecare dintre etapele sale cronologice
atinse la un moment dat.

Substanţial şi spiritual se pare că neuronii au o caracteristică de plasticitate
(acad. L. Dănăilă). Cu alte cuvinte, sunt ca un fel de plastilină; deformabilă,
impresionabilă, care are proprietatea specială de a se autoconfigura în funcţie
de fluxurile informatice care ajung tactil, vizual sau auricular la el de­a lungul
unor trasee specifice.

Putem, deci, vorbi de un adevărat abis al minţii care nu doar oferă o repre­
zentare codificată a lumii, dar care se şi schimbă în timp real tocmai din această
cauză; fapt ce generează un fel de nou cadru de percepţie, o nouă cheie care
încifrează mai în adânc, în genom nu stările Sn Sn+1 cât diferenţialul DS dintre
cele două stări (etape evolutive ) ca expresie a economiei divine manifestată
la acest nivel elementar.

Cu alte cuvinte, DS = Sn+1 – Sn, iar aceasta este tocmai paralaxa sub
care operează neuronii la nivel genetic, locul unde se păstrează referinţele. 

Aici discursul ajunge în punctul critic imediat premergător plonjonului
heideggerian al fiinţei faţă în faţă cu neantul.

De unde se naşte întrebarea: cât din ce ştiu ori mi se pare că ştiu reprezintă
adevărul cosmic aşa cum este el şi cât reprezentare autoconfigurabilă tocmai

pentru că este impresionabilă prin cele cinci simţuri?
De aici discursul s­ar mişca într­o spirală, reiterând o mereu aceeaşi litanie

doar fracţional ajustată a unei neîntrerupte tautologii ce se oglindeşte pe sine
în apele temporar limpezi ale unei temporare şi limitate raţiuni voliţional auto­
ordonatoare.

La limită, limbajul vorbit şi scris va deveni nerelevant, iar numerele
nu vor mai avea pentru cine să codifice. Fluxul nu va mai face disocieri
între oral şi digital, iar IA va dilata orice acceleraţie la viteze luminice,

deformând spaţiul şi timpul după legile sale interne care mai au doar tangenţial
legătură cu transhumanii ce le­au inventat şi invocat. 

Din momentul în care difuzia artificială a penetrat până la cele mai intime
straturi decizionale (anume ciclurile de basculare excitaţie/inhibiţie ale celor două
clase de neuroni) citate în literatura de specialitate, nu mai are rost să vorbim
de „artificial”, deoarece artificialul va fi starea normală instalată peste arhitectura
străveche a viului, odinioară biologic.

Astfel încât jocurile tehnologice şi introspective care au ca ingrediente prin­
cipale astfel de concepte şi entităţi devin din ce în ce mai periculoase pe măsură
ce, sub regula inversei proporţionalităţi, raportul dintre inteligenţa naturală şi cea
artificială se răstoarnă către instaurarea la cârmă a celei din urmă. 

Relativist, inteligenţa naturală îşi pierde odată cu al său rang de frunte şi
punctul focal ce o făcea nepreţuită şi se dizolvă în irelevanţă şi redundanţă
sub sentinţele de sorginte pur algoritmică irevocabile ale IA.

Tocmai această defocalizare a inteligenţei naturale (compulsiv definită astfel
de manieră artificială (!) fix pentru a o diferenţia de IA) este punctul din care
începe pierderea identităţii omeneşti ca regn gânditor. Este clar că în această
dezertare necondiţionată nu va exista nicio instanţă de apel, nicio formă de apel
şi probabil nici nimeni căruia să­i treacă prin minte să facă apel. 

Sfârşitul va deveni o pură exhibiţie euristică. În vacuum.
Făcut sandwich între tehnologia informatică la exterior şi biotehnologia în

interior, omul în translaţie accelerată spre transom va fi degradat iniţial la rang
de primată dresată, nu după mult timp la mamifer decerebrat, apoi se va depune
ca afidă – eventual cu prefixul macro.
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În octombrie 1964 am început să lucrez la un nou model, în care obiecti­
vul era ca reţeaua să înveţe, prin metoda „încercare­greşeală”, să dea un
răspuns considerat corect de către „instructor”, străduindu­mă să folosesc

în continuare doar ipoteze cunoscute în neurofiziologie. Programul l­am testat
cu succes în primăvara anului 1965. 

În vara anului 1965 i­am trimis profesorului Grigore C. Moisil, care urmărise
din 1963 activitatea noastră, un articol în limba engleză sintetizând rezultatele
de până atunci. Articolul fusese tradus prin bunăvoinţa doamnei Erica Domonkoş­
Nistor. Moisil mi­a răspuns că singura revistă potrivită, unde cunoaşte pe cineva
şi unde ar putea trimite articolul, ar fi Elektronische Informationsverarbeitung und
Kybernetik (EIK) din Berlinul răsăritean. Eu i­am mulţumit bineînţeles. Moisil n­a
uitat să menţioneze că el nu va cauţiona conţinutul lucrării, aceasta urmând să
treacă prin obişnuitele peer review în orb. 

În curând a venit răspunsul favorabil de la profesorul Wilhelm Kämmerer din
Jena, în grija căruia a căzut lucrarea mea. Mi s­a cerut doar să fac mici corecturi
şi să adaug ilustraţii. Articolul a apărut în 1966. În plus, profesorul Kämmerer
dăduse articolul meu – în manuscris – unui student care­şi făcea lucrarea de
diplomă în acest domeniu şi care a intrat în corespondenţă cu mine pentru detalii. 

În octombrie 1965, mi­am expus rezultatele şi la o conferinţă locală. Un articol
cu această comunicare, având un conţinut asemănător cu cel trimis în Germania,
dar în limba română, a apărut, în acelaşi an, în Buletinul Institutului politehnic
Timişoara.

Între timp, şedinţele privind simularea reţelelor neuronale s­au mutat la
„seminarul de bionică” de la Spitalul de Neuropsihiatrie din Timişoara, ambele
conduse de prof. Eduard Pamfil, la care am ajuns tot căutând răspunsuri la
întrebările noastre. Aici am aflat, între altele, de un articol interesant din 1965:
autorul englez J.Z. Young, studiind creierul, foarte evoluat, de octopus (cara­
catiţă), afirma că în scoarţa cerebrală a acestuia există milioane de mici reţele
tip, formate din câţiva neuroni, reţele pe care el le­a numit mnemoni. O astfel
de reţea avea multe intrări şi două ieşiri, care, în funcţie de impulsurile primite
la intrare, învăţau să comute semnalul dat la ieşire într­o parte sau în alta. Acest
semnal se putea întoarce în scoarţă, devenind intrare pentru un alt mnemon,
teoretic la nesfârşit.

Am încercat, în primăvara lui 1966, să modelez pe calculator mnemonul
din articolul cu pricina, descoperind că el oscila necontrolat în felul
în care fusese descris. Pentru a deveni stabil, trebuiau adăugate alte

câteva componente, în principal inhibitoare. Cu modelul întregit astfel am făcut

mai multe simulări interesante, obţinând rezultate net superioare privind învăţarea,
dar putând şi să reproduc dezvăţarea, învăţarea răspunsului nul, fenomenul de
„alertă” (cel care trezeşte morarul când se opreşte moara) etc. Când am dat în
sfârşit peste această variantă de mnemon, am avut o revelaţie – componentele
sale erau aşezate exact ca neuronii din cele şase straturi ale scoarţei cerebrale
umane. Căzusem deci peste o ipoteză plauzibilă a funcţionării creierului. 

În acel moment aveam deja conturat destul de clar un al doilea articol –
despre mnemon – pe care l­am şi trimis peste câteva luni profesorului Kämmerer.
Articolul a apărut în 1968 în aceeaşi revistă. Ambele articole au fost recenzate
favorabil, primind cereri de extrase (cum se obişnuia pe atunci) din California
până în Rusia. 

I­am trimis un exemplar şi lui J.Z. Young, „inventatorul” mnemonului, care,
la începutul anului 1968, mi­a mulţumit şi şi­a rugat colegul, inginerul W.K. Taylor,
să­şi dea cu părerea. Acesta a răspuns că la Universitatea Stanford s­a făcut
o simulare mai extinsă (aveau calculatoare mari, nu MECIPT...). Din celelalte
comentarii am înţeles însă că de fapt nu au sesizat care erau observaţiile mele –
de detaliu, dar esenţiale – faţă de modelul lor. Am avut sentimentul că n­are rost
să mai continui corespondenţa, întrucât în septembrie 1967 mă mutasem la
Bucureşti, unde nu puteam face noi simulări, neavând, un an şi jumătate,
un calculator la dispoziţie, fiind şi mult prea prins cu alte obligaţii de serviciu. 

Ceea ce modelasem până în acel moment – mai ales sistemele de
reglare a tonusului cortical şi cele de recompensă şi pedeapsă – erau
fragmente dintr­un model de creier. Intuiam că, dacă le­aş pune cap

la cap, funcţionarea de ansamblu a acestui model ar reproduce principalele
unde cerebrale EEG caracteristice stărilor de alertă, relaxare şi somn. Din păcate,
calculatorul MECIPT­1 era prea mic pentru o astfel de simulare. Voi demonstra
ceea ce am intuit abia peste câţiva ani, printre picături, pe un calculator IBM 360,
la Bucureşti. Rezultatele acestei ultime simulări au fost prezentate şi publicate
abia la Congresul Internaţional de Cibernetică şi Sisteme, ediţia a III­a, din 25­29
august 1975, de la Bucureşti. 

Din păcate, după această dată, doctoratul, obligaţiile de familie şi mediul
de serviciu neacademic, dar foarte solicitant m­au făcut să nu mai am resurse
să revin la modelul de creier. Teoria reţelelor neuronale simulate pe calculator
a luat­o între timp într­o altă direcţie, foarte eficace, dar diferită în multe privinţe
faţă de acele mecanisme ale creierului spre care pornisem eu. Încercările mele
de a convinge câţiva tineri să preia ştafeta nu au dat roade, astfel încât cred
că unele dintre rezultatele mele nu sunt fructificate nici azi.

Avram Iancu, între istorie şi legendă
Narcis ZĂRNESCU

Avram Iancu,
Crăişorul munţilor,
devine, pe zi ce trece,

o fiinţă esenţial legendară.
Acesta pare a fi paradoxul unor
eroi: pe măsură ce moartea
îi exilează în bolgiile neantului,
ei par tot mai vii, transformaţi

în legendă, iar comemorarea tinde a se preschimba
în aniversare. 

A văzut lumina zilei în judeţul Alba, la Vidra de
Sus, şi a trecut întru eternitate la 10 septembrie 1872,
în Hunedoara, Baia de Criş. La vârsta de 25 de ani,
imediat după terminarea Războiului Naţional (1848­
1849), Avram Iancu a intrat în legendă. Ne­a fost
răpit la doar 48 de ani şi de atunci rătăceşte printre
stele. Abia de­au trecut două veacuri, dar noi am
ştiut dintotdeauna că este veşnic.

„În soarta tristă a eroului său naţional, scria
în 1924 istoricul mărturisitor, Ioan Lupaş, poporul
român ardelean se obişnuise a vedea însăşi icoana
propriei sale vieţi zbuciumate, a propriilor sale lupte,
pecetluite cu atâtea jertfe de sânge şi răsplătite cu
atâtea speranţe înşelate.” (Ioan Lupaş, Avram Iancu,
Comunicare în şedinţa Academiei Române la 8 iunie
1924. Anuarul Institutului de Istorie Naţională, III,
Cluj, 1924­1925, p. 29)

Când rememorăm viaţa şi faptele, moartea şi
veşnicia unui erou sau ale unui martir, este firesc să
reconstituim parţial, dacă este vorba de o cercetare
preliminară, câteva repere din frământările, mentalul
şi „muzica” epocii, care se vor regăsi întotdeauna în
destinul şi misiunea liderilor. Aşa că îl voi invoca şi
evoca din nou pe academicianul Ioan Lupaş, fonda­
tor şi codirector, alături de Alexandru I. Lapedatu, al
Institutului de Istorie Naţională din Cluj (1920­1945). 

Cel ce va fi alungat, în 1948, din Academia
Română, alături de alţi 104 membri ai
înaltului for, Ioan Lupaş, avea să scrie în

prefaţa la Istoria Românilor (ediţia a XV­a, Ed. Dacia
Traiană, Sibiu, 1944, Prefaţă la ediţiunea a V­a, Cluj,
25 Februarie 1929), lucrare apărută la Sibiu în cinci
ediţii, începând din 1929 până în 1944, următoarele:
„Însemnătatea Istoriei Naţionale ne dă posibilitatea
cunoaşterii integrale a vieţii neamului nostru cu toate

înfăţişările­i felurite, rezultate dintr­un lung proces
istoric. Elementele care au contribuit la desfăşurarea
acestui proces n­au dispărut în mormântul trecutului,
ci multe din ele îşi continuă acţiunea determinându­l
şi în prezent.” 

Desigur, nu avem timp să descifrăm aceste
„elemente”, cum le denumeşte Ioan Lupaş,
care au contribuit la desfăşurarea proce­

sului istoric, dar ele există, cu siguranţă, şi pot fi
regăsite în acţiunile şi speranţele politice ale lui
Avram Iancu.

Răsfoind însă însemnările înaintaşilor, am desco­
perit într­unul din numerele revistei Transilvania din
1926 (anul 57, nr. 3, pag. 1) posibilitatea unei paralele
extinse între ethosul unor personalităţi ca Petru
Maior, Avram Iancu şi Ioan Lupaş. 

Cu Biblia în minte, ca arhetip al istoriei, aceşti
bărbaţi fenomenali au încercat să dea – scria autorul
anonim – „viaţă ideilor ducătoare la propăşire, nelă­
sându­se tulburaţi de aplauze şi de o glorie vremel­
nică, ascultând şoaptele cele mai intime ale sufletului
lor şi oferind ce au mai bun maselor, spre cugetare”.
Toţi au fost pătrunşi de credinţa că Historia magistra
vitae est (Istoria este învăţătoarea vieţii), dar şi că
Historia magistra mundi est (Istoria este învăţătoarea
lumii). Dar numai Avram Iancu, deşi înfrânt, pare

a avea conştiinţa că este unul din oamenii provi­
denţiali ai neamului, credinţă pe care o va lăsa
ca moştenire, printr­un Testament olograf, scris
cu cerneală neagră şi datat 20 decembrie 1850
(https://www.agerpres.ro/cultura/2015/11/06/
testamentul­olograf­al­lui­avram­iancu­predat­de­
familia­ratiu­bibliotecii­centrale­universitare­din­cluj­
12­57­44, accesat 13.03.2024):

„Unicul dor al vieţii mele este să­mi văd naţiunea
mea fericită, pentru care după puteri am şi lucrat
până acum, durere, fără mult succes, dar tocmai
acum cu întristare văd că speranţele mele şi jertfa

adusă se prefac în nimica. Nu ştiu câte zile
mai pot avea. Un fel de presimţire îmi pare
că mi­ar spune că viitorul este nesigur. Voiesc
dară şi hotărât să dispun ca după moartea
mea toată averea mea mişcătoare şi
nemişcătoare să treacă în folosul naţiunii
şi întru ajutorul înfiinţării unei academii de
Drepturi, tare crezând că luptătorii cu arma
legii vor putea scoate drepturile naţiunii noi.
Câmpeni, 20 decembrie, Avram Iancu, avocat” 

A
m citit ce scria Xenopol în
Istoria românilor din Dacia Traiană
(6 volume), Iorga în Istoria românilor

(10 volume) şi ce scria Constantin C. Giurescu
în Istoria românilor (3 volume) despre Avram
Iancu. Marii noştri istorici repetau, din păcate,

din punctul meu de vedere, acelaşi informaţii, fără
prea multe ghilimele.

Un singur istoric, unul din marii noştri istorici
contemporani, academicianul Ioan­Aurel Pop,
reuşeşte să regăsească suflul romantic şi revoluţionar
paşoptist reloaded, atunci când vorbeşte despre
Crăişorul munţilor, în cadrul conferinţei intitulate
Epoca lui Avram Iancu, parte a manifestărilor
culturale organizate de Primăria municipiului Bistriţa
sub denumirea de „Ateneul de Bistriţa”, pe 13
februarie 2024 (https://www.agerpres.ro/cultura­
media/2024/02/23/ioan­aurel­pop­evocandu­l­pe­
avram­iancu­este­in­sufletul­nostru­un­erou­national­
1254107)

Monumentul lui Avram Iancu din Târgu Mureş
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Scrierile patristice din Biserica Ortodoxă
Română mărturisesc despre întemeierea şi
organizarea bisericii străromâne, „în adevăr

apostolică”, care, în viziunea lui Nestor Vornicescu
(Primele scrieri patristice în literatura română, sec. IV
– XVI, Ed. Scrisul Românesc, Craiova, 1992, p. 19),
„…mai ales cea din Dacia Pontică, a fost de la
început într­o permanentă şi strânsă legătură cu
învăţătura marilor Sfinţi Părinţi ai Bisericii, operele
acestora fiind folosite în oficierea slujbelor bisericeşti,
în cateheză, existând totodată şi preocuparea de
a fi puse în circulaţie, a se răspândi şi a fi transmise
posterităţii. […] Numai cunoscând îndeaproape unele
scrieri patristice, sfântul episcop Teotim I al Tomisului
putea spune la un sinod local din Constantinopol (403
d.Ch.): «Eu nu vreau să necinstesc memoria unui om
(Origen), care de mult timp a murit în sfinţenie şi nu
îmi pot îngădui îndrăzneala să condamn nişte opere,
pe care nu le­au osândit înaintaşii noştri». De altfel,
justifica pe bună dreptate Sfântul Teotim I, în scrierile
lui Origen nu se află nicio învăţătură greşită şi exem­
plifica aducând una dintre cărţile acestuia, arătând
că Origen urmează consecvent învăţăturile Bisericii.” 

Filosoful şi exploratorul străromân din Scythia
Minor, Aethicus Histricus, autor al unei Cosmografii
şi al unui Alfabet propriu (de fapt, alfabetul conţinea
elemente din cultura geto­dacă), a fost cel care, prin
vasta sa cultură, a contribuit la accelerarea procesului
romanizării şi consolidarea unităţii Europei spirituale.
El a plecat, însoţit de discipolii săi, 101 cavaleri
zalmoxieni, între anii 461 – 465 d.Ch., într­o expediţie
în jurul lumii, notând tot ce a văzut şi întâlnit în
jurnalul său de călătorie – Cosmografie, scopul său
final fiind acela de a cerceta „neamurile care se
găseau în afara sferei de cultură greco­romană,
neamuri care nu erau menţionate nici de scrierile
care alcătuiau Vechiul Testament”. Iată cum îşi
justifică el decizia de a pleca în expediţie: „După
ocolul mării şi după ce am văzut (cercetat) întreaga
lume, am lăsat la o parte pe cele care au fost mai
întâi, pe care alţii nu le­au cunoscut, şi, prin mine
însumi, cu o uriaşă şi preaistovitoare cercetare,
purtat­am de grijă şi celor trecute cu vederea,
şi orânduit­am şi pe cele descoperite”. 

Cărturarul Nestor Vornicescu în Studii
de teologie istorică (p. 72­73), descrie
drumurile pe care a umblat în periplul său

acest neobosit şi tenace nobile prosapia parentum:
„Timp de peste cinci ani, Aethicus Histricus a stat
în părţile Greciei, la Atena şi în alte cetăţi din Grecia
continentală şi din insulele greceşti şi a purtat discuţii
cu filosofii timpului. Acelaşi lucru l­a făcut şi în
Spania, timp de un an. A călătorit apoi spre nord,
în ţinuturi pe care la acea dată nu le străbătuseră
nici geografii greci şi romani. A cunoscut neamurile
germanice continentale, ca şi pe cele din insulele şi
peninsulele din Marea Nordului şi din Marea Baltică.
A călătorit în Danemarca, Finlanda, Norvegia, Suedia
şi, probabil, în Groenlanda. În călătoriile sale în răsă­
rit şi sud a cunoscut Armenia, unde a stat timp de un
an, a călătorit la Porţile Caspice – Alania şi Marea
Caspică, iar spre nord până la «Marea Îngheţată».
A cunoscut ţinutul Mesopotamiei, Mongolia, India,
izvoarele Gangelului din Himalaia, călătorind pe
Gange cu o navă proprie, continuând apoi călătoria
pe apă până în Ceylon. Întoarcerea spre casă a
făcut­o prin Babilonia, Arabia, Canaan, Egipt şi Libia.” 

Ne­am oprit asupra Cosmografiei, cunoscută
şi sub numele de Catalog lămuritor al ocolului lumii
al învăţatului get Aethicus Histricus, pe care istoricii
îl mai numesc şi Aethicus Ister sau Donares, pentru
a scoate în evidenţă faptul că lucrarea a fost scrisă
în limba maternă a strămoşilor noştri, deci cu litere
ale controversatului alfabet dacic, aflat, cum se ştie,
printre celelalte alfabete sacre ale vremii – ebraic,
grec, latin şi vechi­germanic. Desigur, pentru a
ajunge la o asemenea performanţă, cultura geto­
daco­romană a trebuit să se sincronizeze la marile
civilizaţii ale lumi, dovadă numărul mare de învăţaţi
proveniţi din Imperiul Roman care s­au dedicat
învăţăturii creştine, scrierile lor influenţând literatura,
istoria, geografia şi alte domenii definitorii pentru
cultura universală. 

Intenţionăm să demonstrăm, aducând în
studiul nostru pe Aethicus Histricus, faptul
că a existat alfabetul geto­dacilor, între cele

23 de litere ale sale fiind cuprinse şi cele şapte
litere preluate din sistemul vocalic al limbii pelasgo­
dace/valahe: a, ă, e, i, î, â şi o. Petre P. Panaitescu
în Istoria românilor (Ed. Logos, Chişinău, 1991) se
alătură altor sceptici români sugerând inexistenţa
limbii dacice, susţinând că limba română de azi
„S­a constituit din limba latină vorbită de colonişti
şi de tracii romanizaţi şi nu din amestecul limbii latine
cu limba tracică sau dacă, care n­au intrat aproape
deloc în alcătuirea limbii române. Limba latină
vorbită de populaţia de la Dunărea de jos era limba
poporului, numită şi latina vulgară, întrucâtva deo­
sebită de cea clasică, limba literară, utilizată de cei
dintâi scriitori romani. Limba latină vulgară nu era
aceeaşi pe toată întinderea imperiului roman, ci, din
cauza marii întinderi a acestui imperiu, era despărţită
în dialecte, cari au dat naştere mai târziu limbilor
romanice (franceza, italiana, spaniola, portugheza,
româna). Limba română s­a născut aşadar din
dialectul limbii latine vulgare vorbit pe ambele
maluri ale Dunării de jos.”

Istoriografia ortodoxă consemnează multiplele
aspecte ale evoluţiei scrisului românesc datorată, în
genere, încă din epoca apostolică, etimologiei limbii
latine vorbite intens de misionarii veniţi în provinciile
daco­romane să propovăduiască Sfintele Evanghelii
pentru a­i creştina şi a­i converti pe autohtoni la noua
religie.

Semnificativ este faptul că în procesul de creşti­
nare a populaţiei autohtone daco­romane au fost
antrenate şi anumite spirite luminate, cu apartenenţă
etnică daco­romană, care studiau valoroasa literatură
biblică, liturgică şi patristică. Ei au devenit învăţători
ai credincioşilor şi, prin har şi puterea cuvântului,
i­au protejat contra ereziilor. Se probează astfel
aserţiunea că, într­adevăr, creştinismul a fost „un
factor activ şi eficace de conservare a etnosului stră­
românesc şi apoi românesc, un element fundamental
în structura culturii şi a limbii române de mai târziu, în
cristalizarea conştiinţei de neam şi, la timpul cuvenit,
a conştiinţei naţionale” (Nestor Vornicescu, Op. cit,
p. 15). Unul dintre aceşti părinţi ai neamului, care a
urmat voia şi poruncile lui Dumnezeu, a fost preotul
daco­roman Montanus (născut în cetatea Singidunum,
azi Belgrad, Serbia). În timpul prigoanei împotriva
creştinilor, el, împreună cu soţia sa, Maxima, s­au
retras în cetatea Sirmium (azi Mitroviţa) din Pannonia
Inferioară, unde îşi avea reşedinţa „tiranul împărat

Diocleţian” (284­305 d.Ch.), în
speranţa că va scăpa cu viaţă
şi îşi va continua lucrarea
misionară. A fost prins şi adus
în faţa guvernatorului provin­
ciei, Probus, şi i se va cere să renunţe definitiv la
cuvântul Domnului. Martirul va răspunde încrâncenat:
„Eu am primit învăţătura să îndur mai bine chinurile
decât, lepădându­mă de Dumnezeu, să aduc jertfă
demonilor”. În timp ce era supus la chinuri, el îşi
va înfrunta călăii cu aceste cuvinte: „Mă aduc jertfă
prin chinurile acestea Dumnezeului meu, căruia
i­am jertfit”. În timp ce era dus spre locul unde urma
să fie înecat în râul Sava, la 26 martie 304, Montanus
s­a rugat: „Doamne Iisuse Hristoase, Care ai pătimit
pentru mântuirea lumii, primeşte sufletele robilor Tăi,
Montanus şi Maxima, care pătimesc pentru numele
Tău”. 

Un alt argument, cu profunde implicaţii,
considerăm, în istoria bisericească, este
susţinerea ideii că scrierile unor „cugetători

de Dumnezeu” au însemnat „hrană duhovnicească”,
contribuind în mod direct la formarea conştiinţei
ortodoxe. Sfântul Niceta de Remesiana (n. cca. 335
d.Ch. – d. 414 d.Ch.), episcop de origine daco­
romană al cetăţii Remesiana din provincia romană
Dacia Mediteranea (astăzi oraşul sârbesc Bela
Palanka), sfânt în Biserica Catolică şi Biserica
Ortodoxă, se numără printre „slujitorii lui Hristos”
(Sf. Paulin de Nola, n. 353 d.Ch. – d. 431 d.Ch.)
care a fost devotat creştinării şi interesat „pe căile
ostaşilor şi ale misionarilor” de destinul duhovnicesc
al creştinilor din teritoriile Daciilor aureliene, Dacia
Mediteranea şi Dacia Ripensis, ale sudului şi nor­
dului Dunării. Sf. Niceta, între anii 389 şi 402 d.Ch.
întreprinde două călătorii, una la Roma, unde s­a
rugat la mormintele Apostolilor Petru şi Pavel, cealal­
tă la Nola, scopul celei din urmă fiind acela de a se
închina moaştelor Sfântului Felix aflate în bazilica
ridicată de Paulin. Scrie Libelli instructionis (Cărţile
de învăţături), De vigiliis servorum Dei (Despre
privegherea robilor lui Dumnezeu), Psalmodiae bono
(Despre foloasele cântării de Psalmi), De diversis
appellationibus (Despre diferitele numiri), Te Deum
laudamus (Pe Tine, Dumnezeule, Te lăudăm).

Lucrările enumerate, scrise în limba latină,
confirmă, pe de o parte, talentul literar al autorului
lor, iar, pe de altă parte, preocuparea sa permanentă
pentru traducerea în viaţă „a problemelor fundamen­
tale ale credinţei şi vieţii creştine, fixate în hotărârile
Sinoadelor Ecumenice şi locale de până atunci”
(Nestor Vornicescu, Op. cit., p. 102). Neobosita sa
activitate de „episcop catehet­misionar” şi de propo­
văduitor al ortodoxismului în Dacia Mare a scurtat, cu
siguranţă, calea spre evanghelizare a daco­romanilor
şi, nu încap discuţii, şi a populaţiei migratoare. În
concepţia unor teologi, Sfântul Niceta de Remesiana,
prin „străduinţe arhipăstoreşti”, a reuşit să impună
conceptul de „biserică domestică”, care presupunea
organizarea de către preot a euharistiei duminicale
în casele oamenilor şi, evident, avertizarea asupra
pericolului eretic. Catehezele Sf. Niceta, fiind elabo­
rate într­o limbă extrem de clară, pe înţelesul tuturor,
au putut fi înţelese de toate comunităţile etnice de
romani şi de membrii triburilor romanizate de bessi,
goţi, sciţi/daci şi huni localizate vremelnic în spaţiul
dintre Carpaţi, Dunăre şi Pontul Euxin. 

Manifestări scripturale creştine
în spaţiul danubiano­pontic

Florian COPCEA

Iată un fragment exemplar din discursul preşedintelui Academiei Române:
„Spiritul lui Avram Iancu străbate anii şi va străbate multe secole de acum
înainte, cel puţin atâta timp cât va exista poporul român şi atâta timp cât

se va vorbi româneşte, fiindcă el este erou naţional şi este aşezat demult în
panteonul naţional, acolo unde stau sfinţii naţiunii...”

Recitind câteva scrieri de odinioară, descopăr cum discursul academicianului
Ioan­Aurel Pop pare a continua şi aprofunda gândurile lui Octavian Goga, care
nota că Avram Iancu „este soldatul conştient al ideii naţionale, a cărui spadă
loveşte de la înălţimea unor principii imutabile, de acord cu catehismul epocii lui”.

Acest poet, publicist, vicepreşedinte al Academiei Române (1 iunie 1929 – 30
mai 1932), politician român, prim­ministru al României în perioada 29 decembrie
1937 – 10 februarie 1938, este vorba de Octavian Goga, acuzat şi interzis, de­a

lungul timpurilor, avea să imagineze, la un moment dat, o scenă aproape home­
rică, de intensă vibraţie naţională, cu care aş vrea să închei glosele mele pe
marginea Istoriilor neamului:

„Sub ocrotirea munţilor neînvinşi, la lumina unui foc, ţăranul din Vidra, Avram
Iancu, şi generosul boier muntean Bălcescu urzeau pentru întâia oară, pe urmele
mortului de la Turda, Horia, visul unirii tuturora. Până târziu, după venirea ruşilor
în ţară, el a fost un factor activ al echilibrului politic, chibzuit şi desfăcut de
prejudecăţi, neavând alt punct fix în cugetarea lui decât soarta integrală a
neamului.” (Octavian Goga, Avram Iancu, https://www.octaviangoga.ro/
opere/publicistica/avram_iancu.html)

Gânduri, cuvinte, propoziţii care nu ar trebui să fie atacate niciodată de
amnezii istorice. 
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Fiind noi, o trupă de
scriitori, într­o Tabără
de Literatură, la

Ochiul­Beiului, bifăm în pro­
gram călătoria pe celebra linie
ferată Anina – Oraviţa (după
un drum la cenacliştii de la
Casa de Cultură din Anina). 

Plecarea spre Anina a fost de la cantonul Ciclova
Montană, cu un autobuz ca pentru navetişti (la birtuţul
Beţia de cuvinte, vorba lui Ion Barbu, caricaturistul
din Petrila). 

Pe drum spre Anina, R., ca actual „fiu al satului”,
face de la început pe ghidul: „Acolo e puţul de 1300
de metri, cel mai adânc, şi mai încolo turnurile de
răcire, părăsite, de la fosta termocentrală de la Miniş
– Crivina, un proiect grandoman al lui Ceauşescu, de
prin '77, o termocentrală pe şisturi bituminoase, sistat
prin '88, pentru că nu­i ieşise pasienţa. Ce se vede
în zarea muntoasă e Tâlva Zânei, terasată, datorită
excavărilor, trepte vălurite de şisturi bituminoase...”

Pe fereastra din partea cealaltă a autobuzului,
ne arată drumurile cu amintirile copilăriei: „De aici
plecam pe jos spre şcoală, chiar şi pe o zăpadă
de un metru, şi erau trei kilometri până la şcoală,
până ajungeam, uite, pe aleea aceea cu castani...”

Oraşul începuse ca o colonie, Steier­dorf, un sat
(„dorf”) de colonişti veniţi dintr­un land austriac, Stiria
(Steiermark), colonie care se va dezvolta pe Valea
Gârliştei, în mănunchiul pădurii de anini. Prin anii
'50, când colonia se orăşeneşte, e rebotezată Anina.
Firesc, prima biserică a fost Romano­Catolică; abia
prin 1930, când Carol al II­lea a făcut un proiect
larg de construcţii de biserici, s­a construit şi aici o
biserică ortodoxă, devenită acum emblemă, Biserica
„Sfinţii Împăraţi Constantin şi Elena”. 

În sala de cenaclu de la Casa de Cultură (care
la intrare avea o placă mare „PAPI” – Punct de Acces
al Publicului la Informaţie, semn că era inclusă în
mirobolantul proiect european de internetizare, cu
un calculator pe biroul primarului), o învăţătoare a
citit o proză tristă, recviem pentru oraşul cândva fala
mineritului, regele huilei, acum un oraş în agonie
cenuşie. 

Minerul de ieri e drumarul de azi, ori, în cel mai
roz­bombon caz, eventual reciclat, cursant la cursurile
de prelucrare a lemnului. 

Am ajuns la timp pentru îmbarcarea la întoarcere
în vestitul tren Anina – Oraviţa cu faima unui Orient
Express local.

Cei venetici am crezut că ne aştepta ceva de
genul vestitei mocăniţe, alături de care puteai merge
lejer în pas agale, ori trenul „Nostalgia”, acel tren
de epocă al anilor interbelici, cu locomotivă cu aburi,
alintat „Bătrânul” de către ceferişti. Dar acela era
pentru ocazii mai simandicoase.

Noi ne­am urcat, de fapt, într­un fel de tren­
cursă, supermodest, ca de navetişti, doar
cu două vagoane. Bineînţeles că am pus

stăpânire pe un întreg vagon, care la mijloc avea
ceva ca o cuşetă. Când i­am deschis uşa, era de fapt
„minicentrala de încălzire”, o gheretă pentru sobă, cu
plită, horn, uşiţă, acum stricată, pentru băgat lemnele.

Farmecul de Orient Express al întoarcerii cu
trenuleţul acela era de fapt peisajul, care se revărsa
dincolo de ferestre, mai ceva ca­n Alpii din imaginile
de la National Geographic. 

Calea ferată era la o aşa înălţime, încât în jos
văile se derulau atât de ameţitoare, că­ţi era teamă
să priveşti continuu, ca la un vârtej de apă care
ameninţă că te absoarbe. Erau peisaje de „Elveţia
bănăţeană”! 

În cavalcada urcării, se răzleţise printre noi un
localnic, călător şi el la Oraviţa. Era un pensionar
cu vechime, uica Peica (după cum îi spusese S.),
care s­a oprit cu simpatie în mijlocul nostru. Întinerise
de bucurie şi devenise de­al trupei, încântat să ne
spună, pe parcurs, câte ceva din istoria locală, la
care­l provocau peisajele: „E de fapt cea mai veche
cale ferată a locului, din 1863, prima cale montană
din România, şi unică în sud­estul Europei. E făcută
de italieni, de friuleni, meşteri în tăiatul pietrei.” „Pe
atunci Italia de nord era a Imperiului Austro­Ungar,
de aceea meşterii fuseseră italieni, completă S.

S­a ridicat la 10 ani după prima cale ferată montană
în Austria, care tăiase greu muntele Semmeringului.
Zona chiar fusese denumită Semmeringul bănăţean.
De aceea e pe lista Monumentelor Istorice.”

Se făceau poze într­o veselie, chiar prin fereastră,
ori deschizând geamul şi întinzând aparatul de foto­
grafiat în afară, mai să­l agaţe câte o cracă de arin...
I., fost student la geografie, ne atrage atenţia asupra
imaginii unor culmi alăturate, cu un contur parcă mi­
gălos elaborat de mâna omului, una rotunjită artistic,
alta tăiată în colţ, ca un triunghi: „Celei rotunde îi zice
«hogback» (creastă de deal), spinare de porc”. 

Uica Peica rememorează împreună cu S., care
a fost profesor pe aceste meleaguri, figuri cunoscute,
familiare: „Sunt şi familii de ţigani pe aici. Troncea,
aşa îl chema, era un ţigan din ăia domneşti, era un
fenomen la fotbal, cel mai bun, au venit de la echipa
«Steaua», să­l ia ca portar, când să­l ia, el a întrebat:
«da’ ăia ştiu acolo să facă borândău?!» «Nu, nu ştiu.»
«Păi atunci nu mă
duc!»” „Borândău,
explică Uica, e o
mâncare specific
bănăţeană, la
Crăciun, la pomana
porcului, la timoceni
se face şi de Reve­
lion, sângele strâns
de la înjunghierea
porcului şi carnea
mai sângerie se fierb
cu mălai... «Cată­n
cuină la şpoieri/
borândău făcut de
ieri», zicea bănăţea­
nul când te trimitea
în bucătărie, la soba
cu plită.”

Uica Peica conti­
nua cu decodările,
după cum se derula peisajul: „Uite, urmele minelor
închise, minele de uraniu, unde se scotea moarte
din măruntaiele pământului”! Se profila pe fereastră o
clădire sinistră, cu o inscripţie veche: „Atenţie radiaţii!”
„E un buncăr, pe ţevi, pe urloaiele alea, se descărca
uraniul şi se încărca în vagoane.” 

Culmile erau ca un peisaj selenar în bronz
ori argilă, versanţi de munţi cu râpe selena­
re, ca să nu se prăbuşească, în avalanşe

de steril, cu haldele de minereu pe care localnicii fac
magazii de alimente sau lemne. E şi asta o formă
de stabilizare a haldelor, să nu se surpe, cum altele
se stabilizează prin garduri, ori sunt revitalizate prin
puieţi de vegetaţie. În vale, drumul care ducea spre
minele de uraniu, spre Ciudanoviţa, era parcă într­o
prăpastie. De la înălţimea căii ferate, dunga gălbuie
părea Zidul Chinezesc şerpuind în vale. Era zona cea
mai puternic radioactivă, şi acum mai sunt pesemne
radiaţii (şi totuşi, în haltă a coborât o familie cu vreo
opt puradei, ţinându­se care de care între ei, ori de
poalele femeii). În vremurile ploioase, ploile au făcut
să ţâşnească apele subterane, care spală maţele
adâncului de uraniul diabolic şi ies la suprafaţă,
cu otravă parşivă. La Lişava, Ciudanoviţa, Maidan
nămolul nu e tămăduitorul de la vreo Mangalie
montană, ci e unul ciumat, radioactiv. Iar râul Jitin
continuă să fie locul de bălăceală pentru copii
şi adăpătoare pentru animale. 

Minerii aveau silicoză, cancer pulmonar, leucemie
şi se mai tratau la sanatoriul Marila, care acum se
vedea pe deal ca o cetate părăsită după asediu şi
e adăpost pentru vitele lăsate libere la păşunat. „Ca
blestemul pământului, care te leagă de glie, blestemul
uraniului – cei care pleacă mor mai repede, cei care
rămân, surprinzător, o mai duc ceva ani buni”, spune
încet uica Peica, „Ca­n blestemul mormântului lui
Tutankamon.” Se fabulează apocaliptic, pe o realitate
care bate imaginaţia: „Se spune că, în ape, păstrăvii
sunt mai lungi decât cei obişnuiţi şi cu malformaţii
la ochi, dintr­un căţel amărât n­au mai rămas decât
câteva ghemotoace de blană, care se târâie pe străzi,
oile au lâna uscată, oamenilor le­au căzut dinţii, mor
înainte de 50 de ani, şi dacă nu­s încă impotenţi, nasc
copii cu malformaţii, cu picioarele înfipte în pântec...” 

La Ciudanoviţa, pe o schelă ruginită, dărâmată, a
rămas sudată steaua sovietică, care nu se ştie când
se va prăbuşi, înghiţită de pământul bolnav. La Rusca
Montană – denumită „Sinaia Banatului” în ani, lângă
cruci de marmură de Ruşchiţa, se prăbuşesc crucile
de lemn putrezite de pământul otrăvit cu uraniu.
„Zece ani de muncă­n subteran în mină făceau cât
25 de puşcărie.” Ca să înveselească atmosfera,
uica Peica adaugă: „Ca­n bancul cu cei doi care
sărbătoresc 65 de ani de căsătorie, ea grasă, auto­
ritară, el slab, servil. La întrebarea care au fost cei
mai frumoşi ani ai căsniciei, el răspunde: cei 10 ani
de prizonierat în Rusia!” 

Ocameră de filmat ar fi fost excelentă,
pentru scurt­metraj, un reportaj ad­hoc:
„Tătarii de la Ochiul Beiului pe răposatul

drum El Dorado al uraniului”. Oare ce culoare are
uraniul? Are culoarea aurului?! E mai parşiv, ca un

cameleon, de la alb­argintiu, poate
colora la galben spre verde şi până
spre negru!

Se desluşesc intrări de peşteri şi
ni se spune despre „Peştera cu oase”
din Anina, despre stânci în care sunt
caverne.

Nic vorbeşte despre „oameni
ai cavernelor” chiar din secole mai
apropiate, care aveau locuinţele în
munte şi­n caverne, căci erau mai
sigure şi gata făcute de natură, rezistau
la atacuri, la furtuni. Nu construiai
o cetate în munţi, când zidurile ţi se
ofereau de­a gata de mama natură.
„Şi pe vremea lui Mussolini erau astfel
de oameni ai cavernelor.” „Parcă e un
flash din filmul Christos s­a oprit la
Eboli”, comentează S. Nic citise şi
el cartea lui Carlo Levi, despre Eboli,
localitate din sudul Italiei, devenită

simbol, ca ultimul loc civilizat înaintea unei zone uitate
de Dumnezeu, şi cum creştinii lui Iisus se ascundeau
în catacombele din peşteri, ca să supravieţuiască
hărţuirilor, ca şi partizanii de mai târziu.

Paralel, se mai zăreau, printre ierburi şi lemne
uscate, bucăţi de şine ruginite, de o lăţime mai mică
şi traverse mai înguste, dar acelea, ni se spune,
fuseseră pentru un tren pentru marfă, pentru buşteni
ori minereuri, cu locomotivă mai mică. „Erau şi liniile
de manevră, se puneau unde era nevoie”, „unele sunt
urme de terasament ale vechilor şine, aproape para­
lelă a fost o linie de munte cu vagonete trase de cai.” 

Peisajul se diversifică uşor cu dealuri „chele”, ori
cu poiene largi, pe alocuri peticite cu pâlcuri de păduri
de goruni, nişte smocuri ca­ntr­o tunsoare punk. 

Încep tunelele: „În total sunt 14 tunele, cel dinainte
a fost cel mai lung, ăsta în care intrăm acum e Tune­
lul Gârliştei. Mai sunt şi viaducte, vreo 10 viaducte.” 

Pe o colină, o stână cu o turmă de oi strânse
una­n alta pare un buchet de conopidă înflorită pe
verdele pajiştii, iar câte o mieluţă răsfirată de turmă,
din depărtare, e ca o lebădă albă a lacului verde...
Pată de culoare, din pătrăţele albe, ca­ntr­un goblen. 

Trecem prin tunelul Lişava, apoi prin tunelul
Dollhoff. Uica ne spune că după o legendă,
Dollhoff e de la numele unui inginer care,

pentru că nu calculase bine primele săpături pentru
tunelul Gârliştea, încât nu se îmbucaseră bine
galeriile, s­a sinucis, aruncându­se de pe un viaduct
într­una din văile prăpăstioase ce se ofereau cu
generozitate în jos. 

Înainte de Oraviţa îl pozez pe G., coborând la
moara de la Maidan, cum ştiam noi, deşi pe pancartă
scria „PO Brădişoru de Jos” (Punct de Oprire – ca
Post Office transcarpatic!)

„Aşa îi ziceau localnicii înainte, dar comuniştii
au schimbat, că nu suna frumos.” „Normal, omul nou
nu putea fi localnic al maidanului, doar câinii puteau
fi maidanezi, dar pesemne nici asta nu se accepta
că există pe atunci.” „Aşa era şi cu localnicii din
Grădinari, care, după ce se prezentau după numele
vechi, ştiut de ei din bătrâni, se scuzau parşiv­
politicos, ca pentru domni. «Sunt de la Cacova,
iertaţi!»”... 

Anina Expres...
Maria NIŢU
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T
oate pentru că, în relatare, parcă partici­
păm la un joc. Amândouă personajele îşi
ignoră gradul de înrudire, vagi bănuieli

părând a avea doar Izidor, care îşi studiază amuzat
tovarăşul de călătorie, adormit pe scaunul de lângă
fereastră şi a cărui figură îi aminteşte, vag, de o
mătuşă pe care nu o mai văzuse de demult. După
care, în meandrele dialogului, strunit abil de zig­zagul
evocării, personajele evoluează ca un cuplu de
patinatori, în largi piruete continuative, care merg
până aproape de intersectare, de întâlnire, de
recunoaştere, dar care îi despart apoi pe cei doi
tot aşa de graţios, în ultima clipă. Totul de parcă
amândoi ar fi evoluat de multe ori împreună, putând
pune oricând capăt parcursului de pe patinoar printr­o
fandare, mai ales dacă, în alunecările lor, unul ar fi
evoluat altfel decât s­ar fi convenit. Ori, cine ştie?,
aşa cum nici unul dintre ei nu ar fi vrut să evolueze. 

Stare de lucruri explicabilă, pe plan narativ, prin
faptul că tânăra Cecilia, fiica cea mică a medicului
clujean, fugise cândva în lume cu „Păsărarul”, un
inginer de la ocolul silvic Rodna, pe care marele
profesor îl invita uneori, seara, în vila sa din Sân­
georz­Băi, unde îşi petrecea concediile, să­i distreze
familia imitând glasul păsărilor. După care clanul a
rupt orice relaţie cu mezina, legătură nereluată nici
după ce „Păsărarul” a murit şi Cecilia a rămas să­şi
crească singură copilul făcut cu acesta. Adică fără
clanul care, paradoxal, nu­l abandonase niciodată
pe Izidor, singurul nepot al profesorului care n­a făcut
toată viaţa nimic. Asta dacă a te pricepe la cai şi la
curse înseamnă nimic. Pentru că Izidor la aşa ceva
se pricepea cu adevărat. Motiv pentru care, poate,
multe dintre rudele sale l­au şi lăsat în pace.

Acesta e punctul de plecare al romanului, după
care epicul, evocarea se amplifică enorm, ca şi cum
s­ar fi rupt un zăgaz şi apele sale au putut, în sfârşit,
năvăli nestăpânite, să îşi ocupe lumea. Poveştile
Clujului, cu strada Elisabeta, ducând pieptiş spre
„piaţa cuglelor”, adică a vechii popicării, la intersecţia
străzilor trasate de arhitecţi talentaţi precum domnul
Adami, istoria construirii cartierului Donath, cu rolul
cailor şi al trăsurilor cu vizitii galonaţi în istoria atât
de pitorească a urbei integrate în imperiu, cu figura
bogatei baroane Elisabeta Ramming de Riedkir­
kirchen şi a anarhistei Flora Hansemann, soţie
de bancher, care iese din ficţiune precum fraţii
Montgolfier, într­un balon, acestea sunt, toate, ca
un şuvoi, acele detalii care dau viaţă unui roman
excepţional, de evocare abătută, nerecuperatoare,
a unor timpuri în care, inclusiv noi, românii, am fost,
chiar fără să ne dăm seama de asta, egalii celorlalte
popoare ale Europei. Adică aveam demnitatea
de a trăi, împreună cu alţii, într­o lume decentă,
acceptabilă, în care, datorită educaţiei primite,
nimeni nu avea dreptul să dea cu piatra în celălalt,
fie că era neamţ, român sau ungur. 

N
iciun scriitor român n­a reuşit, după ştiinţa
mea, cum a reuşit Cornel Bozbici, să evoce
vortexul acesta tulburător, amalgamul

acesta straniu de trăiri contradictorii, pline de viaţă,
care dau nota dominantă a combinaţiei dintre fan­
tasticul reveriilor nocturne, ţesute ca o fină broderie
selenară, şi teluricul fastuos, plin de culoare, evocat
în largi acolade recuperatoare, în toate autorul
dovedind o cunoaştere nuanţată a aspiraţiilor şi,
mai ales, a iluziilor omeneşti. Surprinse în exprimări
aproape oximoronice, caz în care forma poate să
însemne şi deformare, autorul duelează cu textul
pe care­l scrie ca un spadasin. Care excelează în
construirea liberă a unor formulări cultivând echivocul,
dar impecabile ca formă, cu o ştiinţă a detaliului
revelat şi a simetriilor ascunse, aproape muzicală.
Toate pentru că, până la urmă, avem de a face cu
un creator fascinat de exprimarea sinelui său profund.
Despre care n­a ştiut multă vreme cum să vorbească
şi de care se bucură acum, că a aflat cum s­o facă,
şi parcă abuzează de noi, prea bucuros că, în sfârşit,
ştie cum să ni se destăinuie. Asta după ce cercetase
îndelung acelaşi adevăr, în anii de tăcere grea,
în adâncul propriei fiinţe, restituindu­ni­l, în fine,
într­o formă literară extrem de expresivă. 

Bucurie pe care o simţi, cu asupra de măsură,
atunci când naratorul ajunge să vorbească despre
cai, în toate chipurile în care acest animal, simbol
al frumuseţii şi al libertăţii pierdute, furate, intră în
contact cu omul. Pus să tragă droştile elegante prin
oraşele de odinioară, să alerge pe hipodrom, să ducă
sacii la moară, ori să are şi să semene, caii au fost,
sunt, sigur, marea iubire a lui Cornel Bozbici. Scriitor
care s­a găsit pe sine cu greu, iar pe noi şi mai greu,
deşi avea toate acele calităţi care fac din el un mare
artist. Adevăr care se va putea impune, în faţa
posterităţii, la fel
de greu. Şi numai
cu ajutorul nostru,
al celor care n­am
uitat încă să citim
româneşte şi care
ne­am iubit părinţii,
femeile şi copiii, cu
duioşie şi abnegaţie,
sperând să trăim
cândva, în ţara
noastră, într­o lume
mai bună. Una
pe care încercăm
să o construim
şi prin prezentul
demers recuperator,
urmărind cărţile de
maturitate ale lui
Cornel Bozbici,
investigaţie prin
care încercăm să
descoperim şi
raţiunile pentru care,
în cazul său, mustul care fierbe s­a limpezit într­un
vin atât de bun. Cornel Bozbici, prin opera sa de
maturitate, care începe cu acest roman, se dovedeşte
unul din marii creatori ai literaturii române, la fel de
important ca scriitorii care s­au bucurat, la momentul
potrivit,  de succesul pe care­l meritau. Asta deşi,
ca şi alţi colegi de breaslă, prozatorul a rămas
până acum pe versantul umbrit al consacrării literare,
într­o societate care continuă să îşi organizeze şi
azi viaţa spirituală după metode revolute, chiar
dacă nu mai e vorba doar de a scrie „cu voie
de la poliţie“.

A
firmaţii cum sunt cele de mai sus se
pot face cu acelaşi temei şi despre cel
de al doilea roman al lui Cornel Bozbici,

Duminică, în timp ce nu veneai (1987), într­un fel,
copia în oglindă a celui dintâi, la fel de aparte, ca
atmosferă, şi la fel de atent construit, sub aspect
literar. Şi de astă dată prin luminarea unor identităţi
umane de un pitoresc devastator, extrem de expre­
sive, în plan uman, ca şi acelea din prima carte.
Adică prin corporalitatea evocărilor caracteriale,
prin parfumul de epocă al tipologiilor umane luminate,
într­o relatare care curge firesc, cu un aplomb inde­
niabil atunci când e vorba şi de evocarea detaliilor
de amănunt, la care numai pana unui maestru are
acces. Descoperirea punctului din care începe
cu adevărat povestea, al cărui miez e apărat de
o uluitoare aglomerare de detalii şi de nuanţări,
echivalează cu identificarea unui fel de buric al
pământului, pe care autorul, parcă gelos pe relatarea
sa, nu ar vrea să ne lase să­l descoperim cu uşurinţă. 

Cândva, într­unul din anii de început ai deceniului
al treilea al secolului trecut, în cancelaria Şcolii
Normale de Fete dintr­un mic târg transilvănean,
în faţa directoarei Aurica Istrate, se prezintă un nou
profesor. Este vorba de tânărul, pe atunci, Julius
Săplăcan, posesor al diplomei nr. 2648, emisă de
Universitatea din Cluj, cu studii de filosofie şi litere,
cu specializare vieneză, mutat în oraş de la o şcoală
dintr­un sat apropiat, Feldru. Asta după ce fusese
demobilizat din armata chezaro­crăiască, în urma
a patru ani de front, ca locotenent de artilerie. 

De unde şi intersectarea frecventă a amintirilor
sale din anii de profesorat cu secvenţe care vorbesc
inclusiv despre cruzimea pitorească a războiului,
cum ar fi şi această scrisoare mucalită a unui fost

subordonat, vagmistrul
Toader, din Vărarea, care,
pe frontul din Charintia, se
adresa italienilor în termenii
următori: „Talieni! Aici sunt
românii de pe Someş, să ştiţi. Vă vedem peste Piave
cum staţi şi dohăniţi şi jucaţi cărţi pe afet. Veţi şti
despre noi că suntem supăraţi pe voi. Lăsaţi vacile în
pace, nu mai trageţi cu tunurile în ele, că la iarnă n­o
să aveţi ce mânca şi­o să staţi cu buzele drâmboiete.
De unde o să daţi lapte la copii? Apoi nu vă gândiţi

c­o să vină din nou ianuarie şi vremea să
gunoiţi ţarinile? De unde o să luaţi gunoi
dacă nu mai aveţi vaci? Noi vi le­am ferit,
v­am cosit iarba, am făcut polog, voi nu
vedeţi clăile?”

Anul întâlnirii dintre directoarea Aurica
Istrate şi tânărul licenţiat trecut prin expe­
rienţa Primului Război Mondial trebuie
să fi fost trecut de 1920, pentru că studiile
universitare durau atunci doar cu dispensă
sub patru ani, iar Universitatea românească
din Cluj îşi începuse cursurile în 1919.
Situaţie în care, excedată, cu „ţidula inspec­
toratului” încă în mână, domnişoara direc­
toare a exclamat: „Dacă aţi studiat la Viena,
de ce aţi mai venit la noi?” Asta în vreme ce
urbea, despre care se poate spune aproape
imediat că reprezintă Năsăudul post­rebre­
nian, va fi caracterizată, de către unul dintre
personaje, cam aşa: „Ce oraş imposibil! Nu­i
destul că ne plictisim, dar ne îmbolnăvim
şi de stenahorie. Uite, când nu te aştepţi,
vine o ceaţă, bagă frica în tine şi te face să
ai viziuni. Nu mă mir! O localitate obscură,

manualele de geografie nici măcar nu o amintesc,
iar pe hărţi e trecută cu litere mici. O cauţi cu lupa şi
o păzeşti cu degetul să n­o pierzi. O singură stradă
principală, o singură birjă şi o poştă fără telegraf.” 

A
şezare pe care acelaşi Julius Săplăcan
o va contempla absent, în primele pagini
ale cărţii, de la fereastra casei sale, într­o

dimineaţă de primăvară rece, prin 1938­1939. Adică,
dacă ne luăm după ce spune ziarul Universul, pe
vremea dictaturii regale şi a ocupării Cehoslovaciei
de către trupele germane. Personaj totuşi viu, acest
dascăl atins de morbul alterităţii, cu un ochi atent la
marea „mişcare de trupe” de pe Strada Mare, adică
la calfa Petrică a băcăniei de delicatese Mureşan,
care se distra urmărind fetele care veneau la şcoală
şi care călcau, neştiutoare, în bălţile bine aranjate
de el în caldarâm, la strădania domnului Pintecan,
brutarul, care îşi spăla trotuarul cu apa din găleată,
până la gesturile pline de graţie cu care sensibilul
Ioşca Guttman deschidea uşa farmaciei sale. 

Stenahoria de care vorbeşte autorul colorează
în egală măsură comentariile succesive, vorbind
despre un oraş, el însuşi personaj al cărţii, care
îşi acaparează locuitorii. Aceeaşi stare sufletească
apăsătoare o mărturisesc şi gesturile celor care
se adună zilnic în oraş, automatismele verbale ori
visătoria care caracterizează existenţa colorată a
localităţii, cu ceasul din turla bisericii din centru care,
de ani de zile, întârzie exact trei minute, desfigurând
şi viaţa sufletească a unui dascăl cu sufletul bătrân.
Om care trăieşte singur, înconjurat de grija unor
aparţinători care, cu inconştienţă, nu fac decât
să îi întărească stările de perplexitate şi de confuzie
care îi parcurg viaţa afectivă, dominându­i uneori
întreaga personalitate. Toate după ce cândva,
în trecut, în sufletul său arsese, ca un rug, până
la capăt, o mare iubire. 

Aceea pentru Angela Tipărescu, tânăr medic
pediatru ajuns în oraş ca şi el, printr­o repartiţie, dar
la Sedria Orfanală. Cuvânt de care cititorul se va izbi
mereu ca de o stâncă, ori ca de ruina unei cetăţi
necucerite. Cu ziduri prin care intrăm, totuşi, în chiar
substanţa unui adevărat „roman în roman”, care, din
foarte multe puncte de vedere, e un poem al edificării
vieţii româneşti, sub toate aspectele ei, într­un colţ
uitat din România reîntregită.

Istoria oglindită în biografia
şi opera unui mare prozator (II)

Ion ISTRATE
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Asta pentru că acum, pe un ton aşezat,
firesc, romanul începe, de exemplu, să ne
vorbească despre „sedrea orfanală”, pentru

a folosi grafia din roman, sintagmă astăzi cu totul
ieşită din uz, apărută înaintea divizării imperiului
austriac în Cisleithania şi în Transleithania, în 1867,
când pragmatismul austriac a triumfat încă odată
prin hotărârea de a reţine denumirile latineşti ale
instituţiilor create de ei pentru minorităţi. Astfel încât
acronimul format prin prescurtarea expresiei latine
„sedes iudiciaria”, adică sed+ria, numele generic
al scaunului de judecată din comitate, în întreaga
Transilvanie, echivalent local pentru noţiunile de
„courts of first instance”, sau „courts of justice”,
din dreptul anglo­saxon, a fost folosit, prin extensie,
şi în sintagma „sedrie orfanală”, pentru a denumi
instituţia care se ocupa de îngrijirea orfanilor,
în acelaşi imperiu. 

Sedrie pe lângă care s­a pripăşit, de dragul
copiilor, dar fără nicio repartiţie de la vreun centru,
şi căpitanul Leon Pandewschi, lăsat la vatră înainte
de vreme, în baza unui emfizem pulmonar, dintr­un
detaşament de geniu al fostei Armate a Doua Austro­
Ungare. Instituţie unde va deveni pedagog, de fapt,
om bun la toate, într­o lume condusă de femei,
care va şi muri de moartea lui, adică de tuberculoză,
într­o bună zi, şi va fi îngropat de copiii orfani şi de
profesorii acestora într­o livadă, nu departe de un
pârâiaş şi de un pâlc de nuci. Asta nu înainte ca
doamna Pioraş, directoarea sedriei, să îl „facă
frumos”, în coşciugul său modest, pregătindu­l
pentru marea întâlnire cu eternitatea. Dimensiune
pe care n­o va putea evita nici minunata şi tânăra
Angela Tipărescu, nu peste multă vreme, adică
în vara anului 1923, după o excursie în căutare
de bureţi, muşcată de o viperă. 

Pe rând, într­o succesiune care se dovedeşte
semnificativă, la aceeaşi şcoală de fete se vor angaja
şi alţi ofiţeri din fosta armată chezaro­crăiască. Cel
dintâi pomenit e profesorul de matematică Teofil
Sofronie, cavalerist care luptase la Isonzo. Apoi,
profesorul Chitu, rănit la Caporetto.

Cel mai de seamă dintre foştii soldaţii
chezaro­crăieşti, aduşi de soartă în această
localitate transilvăneană pare să fi fost

însă Damian, ceferistul mobilizat pe loc care, de prin
1919, bătea la telegraf, în gară, plin de importanţă,
înştiinţările referitoare la trecerea trenurilor personale
de seară, fără să ştie, cum spune autorul, că, tot
într­o seară, „peste douăzeci de ani”, va pieri. Ceferist
care, fără să ştie, va aduce în aceeaşi staţie de cale
ferată, cu trenurile pe care le va dirija, şi pe Angela
Tipărescu, tânără pe care Picu Şmuk, posesorul
unicei birje din oraş, o va duce către împlinirea
destinului său, adică spre iubire şi spre moarte, tot
fără să ştie. Birjar cu ştaif care, îndemnându­şi calul,
în calitatea sa de om cu stare, îi va şi lăuda acesteia
din urmă urbea în care tocmai intra şi din care nu va
mai ieşi: „Acum suntem într­adevăr un oraş – avem
pretură, două bănci, ocol silvic, gimnaziu şi şcoală
normală de fete, doi farmacişti şi, iată, doi medici”.
Pentru că, se cuvine a aminti, Angela Tipărescu

era medic, până atunci singurul doctor din oraş fiind
Caius Ciplea. 

Să fie un joc toate aceste evocări? Ori un renghi
jucat destinului? Mulţi se pot întreba! Nu e de mirare,
pe de altă parte, că în întregul roman bate un vânt
de nebunie, dacă infantele lui Goya poate traversa
Vărarea în caleşti de chihlimbar, iar, în naraţiune,
trimiterile la muzică, tot atât de frecvente ca şi în
celălalt roman, stabilesc reguli ale tempoului frazării,
determină structurarea evocării, până la urmă
uşurează chiar şi înţelegerea succesiunii faptelor,
la nivel emoţional. 

În rest, doar o viermuială pestriţă de personaje
care se străduiesc să îşi găsească, cu egoism,
fericirea, să îşi împlinească destinele, de la profe­
soare care caută poşta aşteptând misive de la iubiţi
romantici, cum e actorul Valentin, cel care întârzie să
răspundă Lilei Cădariu, dăscăliţa de desen, la tinere
care visează să se mărite şi să plece din oraş, ori
măcar să facă drumuri la Cluj, pentru un spectacol
de operă ori pentru o escapadă amoroasă tăinuită,
sub clar de lună. Figuraţie umană care devine, la un
moment dat, cât se poate de concretă, ca prezenţă,
dacă ni se cere să observăm, de pildă, în roman,
şi pe doamna Măriuţa Nacu, ori pe soţul acesteia,
liberalul Dumitru Nacu, devenit, din 1937, senator,
cuplu care, în naraţiune, se întoarce de la băi,
de la Sovata, obligându­l pe Smuk să facă două
drumuri cu birja, pentru a le duce bagajele acasă.
Caz în care nu e vorba de travestiuri onomastice,
năsăudeanul Dumitru Nacu fiind unul din martirii
liberalismului românesc, închis de comunişti de
prin 1950 până la asfinţitul vieţii sale, când va fi
eliberat doar pentru a munci, în condiţii umilitoare,
în cooperaţia meşteşugărească, într­un oraş care
se străduia să­l uite. 

Deşi, ca peste tot în lume, şi în această
urbe bărbaţii îşi trădează soţiile şi se
îndrăgostesc de femei tinere, cărora, aici,

le schimbă şi numele, ocazie cu care Firoana Ion,
din Cepari, devine Minunata Ionescu. Şi tot aşa ca
peste tot în lume, oamenii fac şi aici politică, precum
Titus Poruţ, director al Băncii „Albina”, cel despre care
se spunea că e îndrăgostit de dăscăliţa de geografie
Cati Georgescu, ins cunoscut pentru că prevestea
tuturor, cu patos, iminenţa unui nou război mondial.
Fără ca naratorul să uite a ne aminti că, şi în lumea
sa, au existat bărbaţi care îşi plăteau amantele
cu blănuri scumpe, care le depăşeau posibilităţile,
cum a procedat acelaşi Caius Ciplea cu Minunata
sa. Totul în timp ce baronul Zohorca, directorul băncii
concurente din oraş, al cărui nume Şmuk nu a reuşit
niciodată să­l ţină minte, susţinea că, dimpotrivă,
apocalipsa o va aduce în lume constatarea că „sunt
prea puţine nunţi şi asta înseamnă că sunt prea
puţine iubiri iar numărul îndrăgostiţilor a scăzut”.

Într­un atare context, activităţile didactice ale
profesorilor, care îşi fac ceaiuri de plante, convor­
besc despre idealuri, îşi pun prâşniţe şi suferă de
insomnie, întrebându­se cehovian dacă ei sunt cei
care au hotărât cum să­şi trăiască viaţa, se bazează
pe urmărirea activităţilor extraşcolare ale unor eleve­

problemă, ori pe iniţierea de adevărate lupte de
gherilă, prin care unii, minoritari, vor să adune în jurul
lor dăscălimea pentru a decide ce elevă să apară
pe scenă, la sărbătoarea de primăvară a şcolii, unde
tânăra cu cea mai bună voce, capabilă să cânte
cu adevărat romanţa al cărei refren îl fredonau toţi
domnii profesori, „Iubita mea cu ochii verzi/ ca două
mistice smaralde”, nu ar fi avut voie să se manifeste,
pentru că avea note slabe. 

Toate acestea culminând, în pragul verii, al
eternei veri a tuturor speranţelor şi a tuturor
şcolilor din lume, cu o nenorocire. Adică cu

dispariţia unei eleve, tânără despre care s­a şoptit
iniţial că fugise cu un ofiţer de intendenţă, nenorocire
despre care vor ajunge să scrie şi ziarele din capitală
şi care va aduce în sala profesorală poliţia şi procu­
ratura. Asta în timp ce dirigintele tinerei în cauză,
acelaşi Julius Săplăcan, ezită să comunice autori­
tăţilor că a văzut­o într­adevăr pe dispărută, în ziua
fatidică, dar despuiată, şezând pe o piatră, la râu.
Şi că, din această pricină, pentru că era despuiată,
nu a avut curaj să­i vorbească, motiv pentru care
e acum pe punctul de a intra în vârtejul unei noi şi
periculoase destrămări interioare, cum a mai trăit
şi în alte împrejurări, amintindu­şi de propria tinereţe.
Să fie adevărat că pierderea lucidităţii este, după o
anumită vârstă, născătoare de drame? Textul cărţii,
pentru că nu e vorba doar de un roman ironic şi
detaşat, ci şi de unul sofisticat, tulburător, merită
să fie citit în fiecare din aceste chei şi sfinţeşte,
după mine, prin semnificaţia sa omenească, numele
tuturor dascălilor care au onorat şcolile năsăudene,
de­a lungul vremii, prin munca lor. 

În fine – mă simt obligat acum a mă întreba, dată
fiind asemănarea de nume – să fi fost profesorul Ioan
Săplăcan, cel care apare pe tabloul de absolvire al
celei de a doua generaţii de eleve ale Liceului de
Fete „Domniţa Elena”, din Năsăud, reprodus mai sus,
şi prototipul personajului Julius Săplăcan, din romanul
lui Cornel Bozbici? Ipoteza, care nu poate fi trecută
cu vederea, ar putea fi sprijinită de împrejurarea că,
în aceeaşi perioadă, nu departe de Liceul de Fete
din Năsăud, la Liceul Grăniceresc „George Coşbuc”,
care nu apare în roman, învăţa chiar autorul cărţii
în discuţie. Indiscutabil, ipoteza nu poate fi exclusă.
Cum se întâmplă adesea în operele de ficţiune,
identitatea personajului care ocupă, sub aspect
antroponimic, prim­planul relatării, îmbină însă
caracteristici ale mai multor identităţi, care, toate,
i­au servit autorului ca model literar. Altfel spus, în
structura unei personalităţi de prim­plan, în ordine
artistică, se pot topi, într­un proporţie variabilă,
trăsături ale mai multor individualităţi biografice. 

Între care şi aceea a unui anume dascăl, mă
hazardez a presupune acum, care a păstorit cu
adevărat învăţământul românesc interbelic din oraşul
numit azi „al academicienilor”, de unde a fost alungat
de diriguitorii maghiari, în timpul ocupaţiei hortyste,
când a fost mobilizat, ca simplu soldat, în armata
noului stat, şi trimis la muncă forţată. Pentru că, după
mine, în spatele acestui nume de împrumut, până
la urmă doar o etichetă literară, se ascunde, de fapt,
umbra profesorului martir Aurel Şorobetea. Asta cu
atât mai mult, cu cât seria de potriviri, la care mă
gândesc tot mai insistent, în aceste clipe, continuă.
Totul câtă vreme şi lui Aurel Şorobetea i­a murit
prima soţie tot prin 1923, după care a trăit mult timp
în singurătate. Ipoteză cu atât mai plauzibilă, cu
cât, în zilele în care elevul Cornel Bozbici, cel despre
care ştim şi azi atât de puţine lucruri, îşi descoperea
vocaţia literară şi îşi trimitea primele încercări poetice
unei reviste din Bucureşti, Aurel Şorobetea, ilustrul
dascăl al şcolilor năsăudene, atrăgea ultima oară
atenţia asupra sa pentru că tocmai se stingea,
venerat de colegii de breaslă, în respectul întregii
comunităţi. Deci, mi­aş permite să zic, şi în acela
al viitorului său evocator. 

Oricum ar sta lucrurile, felul misterios
în care se alcătuieşte, în fiecare caz,
imaginarul literar se dovedeşte, şi de

această dată, fără cusur. Iar importantă, hotărâtoare,
rămâne până la urmă doar constatarea că autorul
cărţii, Cornel Bozbici, care nici despre sine nu ne­a
lăsat prea multe mărturii, a reuşit să ofere neamului
său, prin Duminică, în timp ce nu veneai, un roman
tulburător, cum nu s­au mai scris despre locurile pe
care le­a sfinţit înainte Liviu Rebreanu şi prin care
autorul său se înscrie, cu toate drepturile, printre
marii prozatori ai literaturii române contemporane. 

Lacrima Anei

Dumitru Augustin Doman s­a născut
la 29 august 1953. Este prozator, eseist, gazetar.
A fost redactor­şef al revistei Calende, al ziarului
Argeş Expres şi al revistei Argeş.

A publicat, printre altele, volumele: Povestiri cu
contrapunct (1985), Sfârşitul epocii cartofilor (1999),
Meseria de a muri (2001), Moartea noastră cea de
toate zilele (2007), Concetăţenii lui Urmuz (2008),
Cititorul de roman (2010), Generaţia 80 văzută din
interior (2010), Sâmbătă, duminică şi alte singurătăţi
(2016), Zbateri facile, strădanii futile (2017), Moartea

de după moarte (2019), Spuma zilelor şi nopţilor de
lectură (2019), 366 de însemnări din anul pandemiei
(2021), Omul cu drujba roşie (2023). 

Premii, selectiv: Premiul revistei Luceafărul (1978),
Premiul Cartea anului a Filialei Piteşti a Uniunii
Scriitorilor din România (2008), Premiul revistelor
Viaţa Românească (2010) şi Convorbiri literare
(2011), Premiul Opera Omnia (2019) al Filialei
Alba­Hunedoara a Uniunii Scriitorilor din România.

Poemul alăturat este reluat din volumul de versuri
Zidul de ceaţă, Editura Limes, Cluj­Napoca, 2023.

Atât de frumoasă

E atât de frumoasă Ana, 
că si turlele bisericii
de la Curtea de Argeş
se răsucesc să se uite
cum trece cu coşul pe mână.
Se răsucesc turlele
şi rămân aşa pe veci.

Istoria de lângă noi
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Raia Rogac: Continuăm? Sunt gata să răspund
şi la cealaltă serie de întrebări… 

Pavel Popa: Da. Iat­o pe prima. Prietenia ade­
vărată încolţeşte şi se construieşte în timp, creşte
treptat şi se se adânceşte, prietenii noştri devin de
neînlocuit şi, de multe ori, ne simţim ca în a doua
familie. Fie că prietenii noştri sunt mama noastră,
tata, soţul sau soţia, sora sau fratele sau, pur
şi simplu, foşti colegi de şcoală, de facultate,
oameni pe care i­am cunoscut în diverse etape
ale vieţii. Ce loc ocupă prietenii în viaţa
personală?

R.R.: Eu cred că prietenii joacă un rol foarte
important în viaţa fiecărui om. Nu întâmplător
Aristotel afirma: Nimeni nu poate trăi fără
prieteni, chiar dacă stăpâneşte toate bunurile
lumii. Eu nu stăpânesc bunurile lumii, stăpâ­
nesc scriitura, care­mi place foarte mult.
Prietenia se adevereşte nu doar conform
înţelepciunii proverbului Prietenul bun la nevoie
se cunoaşte, dar şi în timp. La început, prie­
tenii (rudele, colegii de clasă, de facultate, de
serviciu) sunt mulţi, apoi se răresc cu trecerea
anilor, fie că pleacă acolo de unde nu mai pot
veni şi ne vom întâlni când ne va veni şi nouă
sorocul, fie că rămân uitaţi pe cărările vieţii.
Mă voi referi în continuare la ceea ce a spus
Tudor Arghezi la acest capitol, şi anume:
Puţini sunt oamenii care au învăţat să preţu­
iască prietenia. De multe ori e foarte greu să
deosebim prietenii adevăraţi de cei mascaţi.
În ce mă priveşte, totdeauna am fost săritoare
la nevoie. Nu am ştiut niciodată să refuz, chiar dacă
de multe ori rămâneam ulterior cu sechele pe suflet.
Cu cei rămaşi ne întâlnim mai răruţ, că­i mai drăguţ.
Chiar acum stabilisem să ne vedem cu câteva colege
de grupă, dar am amânat pentru un timp mai favo­
rabil, fără gheţuş. Ne ajută să ne vedem mai des
altfel de prieteni – telefoanele mobile. Şi totuşi… Cei
mai buni, tăcuţi şi fideli prieteni ne sunt cărţile, care
nu ne cer nimic, dar ne oferă plăcere şi înţelepciune.

P.P.: Care este legătura dintre serviciul de zi
cu zi şi viaţa personală? Sunteţi motivată să munciţi
în continuare? Vă consideraţi un om de succes?

R.R.: Activitatea mea de bază şi plăcerea au
fost şi sunt scriitura, fie că am lucrat la TeleRadio
Moldova, la Agenţia MoldovaPress sau la revista
Moldova, la Biblioteca Municipală, tot timpul am scris

reportaje, cronici, eseuri, recenzii şi, preponderent,
interviuri. Da, sunt motivată să muncesc pentru
că am plăcere, chiar nu ştiu ce aş face dacă aş fi
lipsită de această posibilitate, ceea ce nu se poate
întâmpla. Cel înrudit cu peniţa nu se mai desparte
de ea nici Dincolo, Sus. Nu avem o dovadă în acest
sens, dar nici nu este nevoie. Eu am avut exerciţii
practice. Am visat de mai multe ori că scriu cu multă

uşurinţă, citeam
textele cu voce tare
după ce scriam şi
mă minunam de
creaţia desăvârşită
pe care o realizam,
avea un farmec
deosebit. Din păcate,
la trezire nu puteam
reda niciun rând din
cele visate. Nicolae
Dabija a mărturisit
că romanul Tema
pentru acasă l­a
scris în vis, iar Ana
Blandiana spunea
că unele poezii le­a
creat tot în vis. Ioan
Alexandru într­o
convorbire de suflet,
vorbindu­mi despre
unele canoane
biblice referitoare la
dragoste, conchidea:

Adică iubirea este aşa, ca un măr dulce în grumaz,
sau ca o hrană bună în cerul gurii, dacă aveţi gustul
acesta al iubirii... După aceste vise rămâneam cu
gustul plăcerii şi admiraţiei în suflet şi în cerul gurii.
Era o senzaţie diafană, greu de comparat, poate
doar cu parfumul şi culoarea suavă a florii de măr
dulce. Aveam în faţa casei părinteşti doi meri bătrâni,
fructele cărora erau dulci din frageda lor copilărie,
spre deosebire de alte soiuri de meri, dulceaţa
cărora o simţim doar la coacerea deplină. Cei doi
meri nu mai sunt, nu mai este nici casa părintească,
nici părinţii, nici doi fraţi şi două surori, nici patru
nepoţi, nici unicul măr dulce al vecinilor, nici vecinii,
nici casa lor bătrânească… Aş vrea măcar încă odată
să simt gustul merilor dulci şi al parfumului de la
floarea acestora, floare care din alb trece într­un

roz fin… Aş vrea… De aproa­
pe cinci decenii locuiesc la
Chişinău, dar la Pelinia sunt
Acasă, cu Gândurile, Amintirile
şi Dorul. 

Referitor la serviciu, cu
posibilităţile tehnologice de astăzi, e mai mult online,
de la domiciliu. E greu să stabilesc un hotar dintre
muncă şi viaţa personală, cred că cel mai mult are
de suferit ultima. Dacă mă consider un om de succes
îl las pe scriitorul Marian Nencescu să răspundă,
având ca dovadă un fragment dintr­o recenzie la
creaţia mea: inegalabila Raia Rogac, ghidul nostru
din vremuri bune de la Chişinău, are nu minutul,
ci viaţa ei de succes.

P.P.: Fericirea nu se reflectă doar în a avea bani,
ci şi în bucuria reuşitei în viaţă, în emoţia pe care
ţi­o oferă efortul de creaţie, familia, prietenii, colegii
de serviciu, vecinii, societatea. Sunteţi un om fericit?
Ce a însemnat fericirea pentru Dvs şi cum o preţuiţi?

R.R.: Practic aţi şi răspuns la întrebare. Rămâne
să confirm că sunt un om fericit în măsura în care
desfăşor o muncă ce­mi aduce plăcere, în special
rezultatele ei, am casă, am masă (de gătit şi de scris,
în realitate e una şi aceeaşi – cea de la bucătărie),
am colegi apropiaţi, am copii spirituali – 12 la număr,
mă refer la cărţile de autor, care au fost apreciate
de cititori şi de critica literară. Sigur că preţuiesc
mult clipele de fericire, care­mi dau putere, fizică şi
morală, când uit de tot ce mă supără sau de anumite
lipsuri. Regretatul fiu Octavian al lui Onisifor Ghibu,
venind la conferinţele dedicate părintelui său la
biblioteca care îi poartă numele şi de la naşterea
căruia la 31 mai se vor împlini 140 de ani, de regulă,
după ce se terminau manifestările aniversare, în
cerc mai restrâns, urmau confesiunile distinsului
şi pătimitului cărturar. La una din ele ne­a spus
să preţuim orice clipă de fericire, astfel ca cele mici
să se transforme în mari. Deseori în cadrul acestor
întâlniri se intonau cântece patriotice, se dansa,
oaspetele oferindu­ne un „curs practic” privind
dansurile de odinioară. 

(În imagine, Raia Rogac, la mijloc de ianuarie
2024, sărbătorită de Uniunea Ziariştilor Profesionişti
din România: https://uzpr.ro/15/01/2024/raia­rogac­la­
aniversare/.)

De vorbă cu Raia Rogac (II)
Pavel POPA

Visul meu este de a mai vedea măcar odată floarea de măr dulce…

Poeme de jar – De la Nistru pân’ la Tisa  

Tu, iartă­ne, limbă română!
Adrian Păunescu

De toată trădarea aceasta,
De toată pornirea păgână,
De toată vânzarea de frate,
Tu, iartă­ne, limbă română!

De toată supunerea oarbă,
De toată iuţeala de mână,
De toată uitarea de sine,
Tu, iartă­ne, limbă română!

De felul cum trecem Ardealul,
Ca marfa, din mână în mână,

De cinica negustorie,
Tu, iartă­ne, limbă română!

De singurătatea în care
Moldova furată se­ngână
Şi Prutul ne ghilotinează,
Tu, iartă­ne, limbă română!

De harta aceasta bolnavă
Şi scoasă silit din ţâţână,
De Legi şi Tratate mizere,
Tu, iartă­ne, limbă română!

De noi, ce­am ajuns interjecţii
Şi oameni cu fruntea­n ţărână,

De toţi surdomuţii ce suntem,
Tu, iartă­ne, limbă română!

De­aceste concesii, ce ţara
O rană o fac să rămână,
De­aceste nedrepte hotare,
De neamul acesta, ce moare,
Tu, iartă­ne, limbă română!

(Poem inclus de Adrian Păunescu în Discursul
de Recepţie, rostit pe 30 august 2010, în Aula
Azurie a Academiei de Ştiinţe a Moldovei, cu
ocazia alegerii sale ca membru de onoare al
AŞM.)

Cât trăim pe­acest
pământ

Nicolae Dabija

Cât trăim pe acest pământ 
Mai avem un lucru sfânt, 
O câmpie, un sat natal
O clopotniţă pe deal.

Cât avem o ţară sfântă, 
Şi un nai care mai cântă, 

Cât părinţii vii ne sunt 

Mai există ceva sfânt.

Cât durea­ne­vor izvoare, 

Ori un cântec ce dispare, 

Cât mai avem ceva sfânt

Vom trăi pe­acest pământ.

Cât pădurile ne dor 

Mai avem un viitor,

Cât trecutu­l ţinem minte 
Mai există lucruri sfinte.

Cât Luceafărul răsare, 
Şi în cer e sărbătoare, 
Şi e pace pe pământ, 
Mai există ceva sfânt.

Cât durea­ne­vor izvoare, 
Ori un cântec ce dispare, 
Cât mai avem ceva sfânt

Vom trăi pe­acest pământ.

Cât avem un sat departe 
Şi un grai ce n­are moarte 
Cât ai cui zice părinte, 
Mai există lucruri sfinte.

Cât durea­ne­vor izvoare, 
Ori un cântec ce dispare, 
Cât mai avem ceva sfânt 
Vom trăi pe­acest pământ.

Podul de reviste
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P.P.: Tinereţea este apreciată drept cea mai
scumpă şi mai dificilă perioadă din viaţa omului.
Altfel vorbind, tinereţea este vârsta de tranziţie între
copilărie şi maturitate, dar şi o stare de spirit pe care
ar trebui să o îmbrăţişăm cu toţii, unele dintre cele
mai fericte momente din viaţă vin în această perioa­
dă, aventurile şi amintirile emoţionante cu prietenii din
tinereţe sunt mult preţuite, prima dragoste..., lecţiile
de viaţă, calea pe care o urmează apoi, fac din om
ceea ce va deveni în viitorul apropiat. Deci, tinereţea
este un moment extrem de important în viaţa
fiecăruia, aşa este şi în viaţa Raiei Rogac? 

R.R.: Să vorbesc despre tinereţea care a trecut
ca o clipă? Tinereţea e perioada în care prea puţin ne
pasă de sănătate, credem că ea o să ne însoţească
până la adânci bătrâneţe şi nu e nevoie s­o protejăm,
consecinţele le simţim mai târziu. E pentru luare
aminte pentru cei care n­au întârziat la acest capitol.
Eu m­am născut în oraşul Bălţi, dar copilăria şi
adolescenţa mi le­am petrecut într­un sat mare şi
frumos, Pelinia, din nordul Moldovei. Iarna, ca de
obicei, sosea pe neaşteptate, din octombrie, şi îşi
lua viză de reşedinţă până pe la sfârşitul lunii aprilie,
cu zăpadă multă şi cu ger care ne pişca şi rumenea
obrajii. Domniţă fiind, din casă, pentru a mă feri de
răceală, mama mă înfofolea cu şalincuţă, iar eu cum
treceam poarta, o scoteam de pe cap şi o strecuram
în geantă. Noroc că şcoala era aproape. Unele pro­
fesoare tinere, pe atunci li se spunea învăţătoare,
purtau căciuliţe croşetate, frumoase, care erau la
modă şi de care ne doream să avem şi noi, dar
acest vis l­am văzut cu ochii mai târziu, la facultate.

Să vă vorbesc şi despre prima dragoste, nu a
mea, a fratelui meu, cel din copilărie şi adolescenţă,
mai mare cu doi ani, ceilalţi erau căsătoriţi deja.
În mahala, consiliul fetelor era aparte de cel al băie­
ţilor. Şi iată că la o şedinţă, noi, cele trei prietene
nedespărţite, am hotărât să­l despărţim pe fratele
meu de prietena lui, o fată străină, pentru că era
dintr­un sat vecin. Ne­am adunat la consiliu şi am
hotărât să­i scriem o scrisoare, împărţindu­ne misi­
unile. Eu am găsit un plic cu adresa fetei şi ne­am
apucat de treabă. Eu dictam (în caz de nereuşită să
nu­mi fie recunoscut scrisul), Liuba scria, iar o altă
Raia, după ce adusese o fotografie de­a unui văr
care învăţa la tehnicum (azi colegiu) agricol, trebuia
să ducă la poştă opera comună. Scrisoarea era
ticluită ca din partea vărului, în care acesta spunea
că Niculiţă e un băiat rău, alintat, egoist şi niciuna din
fete nu se uită la el, fiind şi urât (nu şi în realitate),
aşa că hai să fim prieteni, eu sunt mai deştept şi
mai frumos. Pe plic am indicat adresa vărului de
acasă, de la Pelinia, el fiind la studii în altă locali­
tate. Pândeam în fiecare zi poştaşul ca nu cumva
scrisoarea cu răspuns din partea străinei să ajungă
în mâinile mamei vărului sau poate, din întâmplare,
chiar a lui. Tot aşteptând aşa, iată că suntem poftite
toate trei la discuţie cu fratele meu, care scoate
scrisoarea noastră din buzunar şi ne întreabă:
a cui e trebuşoara?… Noi, toate trei, aproape în
acelaşi timp, am scuturat capul a negaţie cu atâta
înverşunare că părea că o să ne sară de pe umeri.
După ce au trecut momentele de uimire, am dat glas:
noi nu ştim nimic, n­are decât să­l întrebe pe acel
văr, care deja plecase în armată (pe atunci armata
se făcea în marea Uniune Sovietică, foarte departe
de casă, rar se întâmpla ca vreunul dintre soldaţi
să vină în timpul serviciului militar pe acasă, măcar
odată, dar nici rudele apropiate nu puteau ajunge
în vizită), l­am poftit cu binişorul să nu ne învino­
văţească pe dejeaba, adică pe nedrept şi să­şi
găsească prietenă în Pelinia, el singur mai înainte
ne spusese din ce sat era străina.

Nefiind sigur de sinceritatea noastră, fratele meu
a mai adăugat supărat că prima dată ne iartă, dar
dacă se va repeta, atunci vai de capul nostru. Nu
s­a mai repetat, dar până la urmă şi­a găsit prietenă
din sat şi s­a însurat. 

P.P.: Tot în tinereţe se vorbeşte foarte mult despre
noroc. „Fiecare se agaţă cum poate de steaua lui
nenorocoasă”, a constatat Emil Cioran, iar Bogdan
Petriceicu Hasdeu a subliniat că „Norocul, adică
întâmplarea, se supune puterii divine”. Ce păreri
aveţi despre noroc? 

R.R.: Foarte bună şi mă însoţeşte de multe ori.
Emil Cioran s­a referit la steaua norocoasă. Cred

în noroc, în ambele sensuri ale celor două mari
personalităţi. Am şi dovezi. În copilărie era cât pe
ce să mă înec în iazul de la Petroşani, au fost cazuri
cu victime atât din rândul maturilor, cât şi al copiilor.
M­au salvat şi steaua şi puterea divină. Fiind mai
mărişoară, prin clasa a patra sau poate a cincea,
Niculiţă m­a păcălit şi m­am vândut pe treizeci de
copeici, pe care de altfel nici nu le­am mai văzut.
Era o sumă mare pentru acele vremuri. Puteai să te
duci de vreo trei­patru ori la cinematograf (la casa de
cultură), să­ţi cumperi vreo două cărţulii, să mănânci
îngheţată de zece ori… Târgul a fost ca eu să merg
cu vaca la păscut într­o zi în locul lui, el având treburi
de neamânat pentru acea zi. Am acceptat cu condiţia
că o să­mi dea 30 de copeici. Mi­am umplut trăistuţa
cu câteva cărţi de citit, cu ceva mâncare şi am
îndemnat­o pe Florica să fie ascultătoare. Alături de
păşune era un lan de grâu cosit cu grămezi de paie.
În una din ele, aproape de marginea drumului, mi­am
făcut culcuş, adăpostindu­mă de soare, acesta fiind
şi un loc minunat pentru lectură. Am început să citesc
şi am uitat total de Florica. Pe­atunci aveam un obicei
care mai reînvie şi astăzi: după ce terminam de citit
cartea (poveste, povestire, roman, nuvelă etc.) mă
lăsam pradă imaginaţiei şi îmi permiteam să fiu alături
de personaje plângând, râzând, călătorind cu ele,
uneori sfârşitul tragic îl schimbam cu unul fericit.
La un moment dat, aflată, probabil, într­o astfel de
transă, o maşină cu remorcă (drumul fiind hopuros)
a trecut cu o roată din urmă peste picioarele mele.
Când mi­am dat seama ce s­a întâmplat, am încer­
cat să mă ridic, dar am căzut secerată la pământ.
Picioarele s­au făcut butuc şi ceea ce mă îngrijora
mai mult era că nu voi putea s­o conduc pe Florica
acasă. Într­o clipă, tot alaiul de copii s­a adunat în
jurul meu, cei mai iuţi de picior au alergat s­o anunţe
pe mama şi pe sora mai mare. A fost o mobilizare
totală: un conducător de brigadă a zburat cu moto­
cicleta să ajungă maşina care nu s­a oprit, un
camion fusese scos de la lucrările de câmp pentru
a mă duce la spital, între timp ajunsese şi mama,
s­a bucurat că sunt vie, dar de spaimă i s­au muiat
picioarele şi a căzut alături de mine. Sora mai mare
frământa aluat, la ea acasă, când i s­a spus ceea ce
mi s­a întâmplat, şi­a şters în grabă mâinile, fără să­şi
scuture făina de pe şorţ şi a alergat în câmp. Pe tata
l­au găsit la o construcţie, era conducător de brigadă.
Între timp, cel vinovat a fost prins şi, însoţit de tata şi
conducătorul de brigadă cu motocicleta, a fost condus
la sovietul sătesc. Ce a urmat mai departe chiar
nu ştiu. Eu cu mama am fost internate, separat, la
spitalul sătesc. De îndată cum am ajuns acolo mi
s­au pus scândurele la picioare şi am fost dusă la
examenul roentghen din Bălţi. Am avut Noroc, osul
mare la piciorul drept n­a fost rupt, doar puţin crăpat,
la cel stâng osul era întreg. Am stat vreo două luni de
vară în spital, încetişor am început din nou a învăţa
să merg. Mama a stat şi ea în spital cu dureri de
inimă. De Florica nu s­a mai preocupat nimeni, ea a
venit singură acasă pentru că avea un copilaş – un
viţeluş, la fel de frumos ca mamă­sa – bălănel şi cu
floricele roşcate. Am avut o porţiune mare de noroc
în ziua respectivă, dată de la Dumnezeu. Pământul
de la marginea lanului era arat adânc şi împreună cu
aşternutul din paie au atenuat gravitatea accidentului.

Cea mai recentă dovadă de noroc este Premiul
Academiei de Ştiinţe pentru promovare, meritul
pentru acesta a trebuit să­l dovedesc la concurs,
prezentând un număr valid de materiale, în care
s­a oglindit munca mea cu perseverenţă şi dăruire. 

P.P.: Vi s­a întâmplat în viaţă ca visurile să devină
realitate? Ce secret e la mijloc? Ele devin realitate
prin magia stăruinţei, determinării, dedicării, pasiunii,
practicii, muncii asidue, sau...? 

R.R.: …Sunt minuni ale lui Dumnezeu. V­am spus
deja că eram o mare visătoare. Înainte de încheierea
studiilor la şcoala medie din sat, mă gândeam de
multe ori pe ce cale să apuc. Aveam mai multe pre­
ferinţe, prima era jurnalismul. La început, în şcoală
făcusem pasiune pentru matematică, dar am
schimbat macazul când dragostea pentru literatura
moldovenească a început să ne­o demonstreze
Petru Savici Bacoş, tot el fiind dirigintele clasei.
Aşa că chiar din clasa a cincea scriam poezii de
inspiraţie eminesciană. Peste câţiva ani le­am
prezentat Profesorului, care, laconic, a constatat:

ceva este. Acel ceva a însemnat foarte mult pentru
viitorul meu destin. Îmi doream din tot sufletul să
ajung la Universitatea de Stat din Moldova, unica pe
atunci, la Filologie, facultate la care se deschiseseră
două grupe cu specializare în jurnalism. Am început
să public la gazeta raională Scânteia, primeam chiar
şi onorarii. La primul examen de admitere, unul din
membrii comisiei, care mi­a fost ulterior profesor,
domnul Ion Dumeniuc, fondatorul Revistei de Ştiinţă
şi Cultură Limba Română, lansată în primăvara anului
1991 la Chişinău, când teritoriul dintre Prut şi Nistru
se mai afla în componenţa imperiului sovietic, m­a
întrebat: de ce anume Filologia. Analizând toate
zvonurile din culisele admiterii, care presupuneau
condiţii suplimentare pentru candidaţii la Filologia
cu specializare, pentru mai multă siguranţă nu am
specificat acest lucru în cerere. Şi aşa cum sunt
o fire tranşantă (de multe ori regret), i­am răspuns
că visul meu este jurnalismul, dar nu am ştiut că la
dosar trebuie anexate materiale din creaţia proprie,
pe care le pot prezenta la convorbire, cum ar fi astăzi
la interviu, condiţie doar pentru cei cu specializare.
Atunci domnul profesor mi­a întins tocul Domniei
Sale cu cerneală albastră şi am adăugat cuvintele
care lipseau. Oare acesta n­a fost unul din visurile
care, printr­o minune, s­a realizat?! El a fost deter­
minantul în cariera mea profesională. Secretul,
după cum spuneaţi, nu e la mijloc, dar în tot întregul
celor enumerate mai sus la întrebare: străduinţa
şi stăruinţa, determinarea visului dorit, dedicarea –
toate combinate armonios cu pasiunea, exerciţiul
practic şi munca asiduă. 

P.P.: Ce loc ocupă perseverenţa în viaţa şi în
munca Dvs, ştiind că nimic şi nimeni în această lume
nu este în stare să o înlocuiască. Renumitul jurist
şi politician american Calvin Coolidge a zis că „Nimic
în această lume nu poate lua locul perseverenţei.
Nici talentul. Nimic nu e mai comun decât să vezi
oameni fără succes, dar talentaţi. Nici educaţia –
lumea e plină de epave educate. Doar perseverenţa
şi determinarea sunt omnipotente.” 

R.R.: Are dreptate juristul, eu aş completa
şi continuitatea.

P.P.: De ce vă este frică, de Dumnezeu, prieteni
sau de duşmani? De ce?

R.R.: Nu­mi este frică de Dumnezeu, îl chem
în gând, mă rog la El şi mă ajută, de nenumărate
ori îi mulţumesc pentru Tot ce sunt, ce simt şi ce
aş mai vrea să fac. Nu mă tem de prieteni, căci au
rămas, vorba lui T. Arghezi, din cei puţini care ştiu
să aprecieze prietenia. Duşmanilor nu le mai fac
onoarea de a­i băga în seamă, să­şi facă singuri
examen de conştiinţă. 

P.P.: Singura modalitate de a realiza lucruri excep­
ţionale este să ai mare plăcere şi satisfacţie din ceea
ce faci. Le aveţi sau continuaţi să le căutaţi?

R.R.: Mai sus am vorbit de munca cu plăcere,
care inevitabil îţi aduce satisfacţie, realizări şi
împliniri. Nu mai caut nimic. Singura modalitate
a devenit miezul fiinţei mele.

P.P.: Mihai Eminescu zicea că „Liber nu e decât
omul ce trăieşte din munca productivă a mâinilor sale.
Numai acela e în stare de a proba binele unde­l vede
şi munca temeinică.” Aveţi libertate, cum o preţuiţi,
sau ce aţi face ca să obţineţi şi mai multă libertate?

R.R.: Am libertatea de a gândi şi scrie, dar nu
totdeauna au libertate şi cei care trebuie să publice
materialele autorilor.

P.P.: Ce nu a realizat în această viaţă Raia Rogac
şi la ce ar mai trebui să muncească?

R.R.: Dacă ar fi să spun ce mi­aş dori să realizez
de acum înainte, cred că nu mi­ar ajunge încă două
veţi pe lângă cea pe care o trăiesc acum. Uneori am
impresia că abia am ajuns la start. Trăiesc din plin
dragostea pentru Limba Română, pe care mă
străduiesc s­o apăr pe cât pot, chiar dacă mă aleg
cu supărări şi cucuie, trăiesc dragostea şi dorinţa
pentru Marea Reunire a tuturor Românilor şi în primul
rând a noastră. Trăiesc din plin şi cu satisfacţie
Marea Bucurie a Cărţii, a Lecturii, a Cunoaşterii
şi individuala Mare Satisfacţie a Scrisului. 

P.P.: Ce le doriţi familiei, rudelor, prietenilor,
colegilor şi cititorilor?

R.R.: Tuturor – fericire, noroc şi echilibru sufletesc.
(Ianuarie 2024)
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Eugenia Tofan: Stimate dle Gheorghe Cojocaru,
mi­aş dori pentru început să vă adresez o întrebare
generală, dar pentru că dvs. cu greu acceptaţi să
apăreţi în lumina reflectoarelor, sperăm că veţi
răspunde. Cine este Gheorghe Cojocaru din spatele
istoricului, dar şi a directorului celui mai vechi Institut
de cercetări ştiinţifice din spaţiul dintre Prut şi Nistru
pe care îl cunoaştem? 

Gheorghe Cojocaru: Sunt unul din cei mulţi,
cu împlinirile şi neîmplinirile mele, uneori mă las dus
de ape, alteori mai pun piciorul în prag, apreciez tot
ce­i sincer, şi gluma, şi prietenia, ca şi tot ce­i gustos,
autentic şi frumos în lumea asta, un strop de vin,
o notă muzicală sau o rază de soare.

E.T.: Odată cu descătuşarea energiilor creative,
desecretizarea arhivelor, accesul liber la fondurile
bibliografice anterior interzise, cât de motivant este
astăzi să serveşti Muzei Clio?

Gh.C.: Nu servesc muzele, dacă vreţi, aş prefera
să fiu servit de vreo muză, dar asta e mai complicat.
Pasiunea de a găsi răspuns la o întrebare lângă care
încă n­au poposit alţii este ceea ce mă motivează
să­mi menţine forma profesională.

E.T.: Cum este Ţara din sufletul dvs., privită prin
obiectivul istoricului Gheorghe Cojocaru?

Gh.C.: Cum se cade, primitoare şi cu credinţă
curată românească, care ne duce dorul şi căreia
îi ducem dorul tot mai mulţi dintre noi.

E.T.: Se spune că istoria se repetă, iar pentru a
nu o uita, trebuie s­o scriem. Şi mai ştim că neîngră­
direa exprimării necenzurate a propriilor opinii deba­
rasate de constrângerile ideologice, în tandem cu
interpretarea surselor documentare veridice este
echivalent cu adevărul ori reprezintă, dacă vreţi,
„Biblia istoricului”. Cât adevăr este în interpretarea
istoriei de către istorici? Şi de ce avem în preajmă
istorici neadevăraţi?

Gh.C.: Este, puţin, mult, dar niciodată epuizat.
Adevărul, cu cât este mai argumentat, cu atât este
mai convingător. Încrederea în adevărul istoric mai
depinde şi de şi cine îl rosteşte, iar oamenii simt
falsul şi impostura de departe. Vrem să cunoaştem
adevărul, pentru că istoria, în măsura în care putem
s­o surprindem, poate să ne inspire, la rândul ei,
să ne lumineze, să ne avertizeze şi să ne apere
de întuneric.

E.T.: Priviţi istoria ca pe un obiect de studiu,
de cercetare, căreia i­aţi dedicat aproape întreaga
viaţă, a privi istoria însemnând să ţii cont de toate
dimensiunile spaţiului şi ale timpului, de discurs
şi pledoarii ale contextului, dar poate şi de revizuiri
în favoarea unor rigori care s­ar impune. Cât de
păgubos devine acest lucru, atunci când eşti nevoit
să abandonezi un discurs pentru a fi adaptat la alte

exigenţe sau pentru un anume confort?
Gh.C.: Dictatul în ştiinţă este păgubos şi nu­şi

are locul. Reconsiderările, revizuirile, reconstrucţiile
pe noi temelii ştiinţifice, şi nu sub presiune ideologică
sau administrativă, sunt inevitabile şi chiar benefice.

E.T.: Acum, că s­au finalizat proiectele de
cercetare din cadrul Programului de stat 2020­2023,
ce aprecieri oferiţi, în calitate de director al Institutului
de Istorie, adevărat laborator de producţie intelectu­
ală, nivelului de cercetare în domeniul Istoriei?
Mai avem pete albe?   

Gh.C.: Pe o scară de la 1 la 10, între 7 şi 9.
Nu mai avem tabuuri, dar probleme de cercetat
şi de aprofundat sunt o mulţime. Mai ales că efortul
nostru istoriografic ar trebui să se sincronizeze
şi cu tendinţele ştiinţei istorice universale.

E.T.: Ce noi direcţii de cercetare aţi propus pentru
subprogramele iniţiate la acest început de an şi care
vor fi valorificate pe parcursul a patru ani? Ce vă
propuneţi ca subiecte de cercetare pe viitor? Care
sunt temele de interes major?

Gh.C.: Începând cu anul acesta, ne propunem
să investigăm fenomenul complex al modernizării
în spaţiul vechi al Moldovei, Basarabiei, fostei RSS
Moldoveneşti şi al Republicii Moldova. Se vor cerceta,
între altele, specificul şi impactul reformelor iniţiate
de­a lungul timpului în spaţiul nostru, esenţa peri­
oadelor de tranziţie, rolul diverselor instituţii în
prefacerea societăţii, factorii care frânează sau,
dimpotrivă, accelerează modernizarea etc.

E.T.: Cum se descurcă Institutul de Istorie în
noile condiţii de finanţare şi cum aţi reuşit să păstraţi
potenţialul ştiinţific, intelectual, în condiţiile, se pare
destul de dure, impuse cu patru ani în urmă? 

Gh.C.: Cu speranţa dintotdeauna în mai bine,
dar şi încurajându­ne reciproc. Cazul Institutului de
Istorie, după patru ani de când ne­au fost fraudate
proiectele şi pentru care nimeni dintre cei „cu musca
pe căciulă ” n­a avut de suportat nici cel mai mic
oprobiu, ilustrează că istoria se poate „face” şi prin
fraudă.

E.T.: Cum se împacă directorul cu cercetătorul
Gheorghe Cojocaru? Cum reuşiţi să îmbinaţi munca
de manager cu cea de cercetător, ştiut fiind că
studierea documentelor de arhivă, valorificarea
izvoarelor inedite, scrierea lucrărilor de analiză
şi sinteză necesită, în mod cert, timp, implicare
şi asumare?

Gh.C.: Când mai bine, când mai puţin, dar trebuie
să ţin pasul pe ambele „fronturi”.

E.T.: În contextul celor 165 de ani de la Unirea
Principatelor Române aţi susţinut la AŞM o prelegere
publică intitulată „Marile Puteri şi Mica Unire (context
internaţional şi semnificaţie istorică)”. Am citit recent

un material, în care un istoric a remarcat că este
greşit a spune că aceasta este Mica Unire, că de fapt,
Unirea de la 1859 a fost cea mai importantă Unire.
Ce spune istoricul Gheorghe Cojocaru? Şi, în numele
adevărului istoric, de ce credeţi că istoria a ratat
reunirea Basarabiei?

Gh.C.: De acord că „Mica Unire” a fost „cea
mai importantă Unire”, dar, ca sintagmă acreditată
în istoriografie, mi­aş permite să observ că aceasta
n­a fost exclusă din circuitul ştiinţific. Nu pot să
vorbesc „în numele adevărului istoric”, dar cred
că „reunirea Basarabiei” astăzi se desfăşoară ca
proces complex, într­un context larg european şi
internaţional, malurile de Prut fiind mai aproape unul
de altul. Şi, aşa cum aţi remarcat la începutul acestui
interviu, istoria, fiinţă capricioasă, are obiceiul de
a se repeta oarecum, şi nu numai rateurile se pot
repeta, ci şi marile împliniri istorice.

E.T.: Aş vrea să ne vorbiţi şi despre colaborarea
cu colegii din România. Cât de mult vă ajutaţi atunci
când vine vorba de dificultatea găsirii anumitor
documente sau altceva?

Gh.C.: Ne bucurăm de tot sprijinul iluştrilor noştri
colegi de la Academia Română, din centrele uni­
versitare de la Iaşi, Bucureşti, Cluj, Târgu­Mureş,
Craiova, Galaţi, Suceava etc., cărora le mulţumesc
şi pe această cale, şi cu care vom continua să
colaborăm în cadrul unor diverse proiecte ştiinţifice.

E.T.: Cât de des se simplifică istoria de dragul
prezentului liniştit? Va da cineva socoteală sau asta
ar însemna: depinde din ce unghi priveşti?

Gh.C.: Nu se simplifică şi nimeni nu dă socoteală,
pentru că fiecare dintre noi ţine la deontologia
meseriei pe care o practică şi la reputaţia proprie
de profesionist.

E.T.: De mai mulţi ani colaboraţi cu Radio Europa
Liberă. Totodată, sunteţi prezentatorul emisiunii
„Istoria la pachet, cu Gheorghe Cojocaru” la Radio
Chişinău. Ne place să vă ascultăm şi chiar aşteptăm
cu bucurie noile ediţii. Sunteţi şi cadru didactic? Ce
spun studenţii despre profesorul Gheorghe Cojocaru?
Şi cum vă simţiţi când sunteţi ascultat de atâta lume?

Gh.C.: Vă mulţumesc pentru cuvintele calde.
Da, istoria poate fi difuzată şi pe undele de radio şi,
da, mai sunt şi cadru didactic la Universitatea de Stat
„B.P. Hasdeu” din Cahul şi la Universitatea „Dunărea
de Jos” din Galaţi. Studenţii, nu exclud, ar putea avea
opinii diferite, poate chiar surprinzătoare, iar contactul
cu oamenii, într­un fel sau altul, mă responsabili­
zează.

E.T.: Ce aţi dori tinerei generaţii, celor împătimiţi
de istorie sau celor care o respectă?

Gh.C.: Să persevereze.
E.T.: Vă mulţumesc.

Interviu cu Gheorghe Cojocaru,
directorul Institutului de Istorie al USM

Eugenia TOFAN

Făcând o incursiune în biografia dr. hab. Gheorghe Cojocaru, aflăm
că acesta a parcurs toate treptele pe care ar trebui să le parcurgă un
veritabil om de ştiinţă. A început de la laborant superior (1988), cercetător

ştiinţific, cercetător ştiinţific coordonator, şef de secţie la Institutul de Istorie al AŞM,
director al Institutului de Istorie, Stat şi Drept al AŞM (2010­2013), în prezent,
director al Institutului de Istorie al Universităţii de Stat din Moldova. Este autor
al circa 180 de lucrări ştiinţifice, monografii, inclusiv colective, culegeri de studii,
materiale şi documente, lucrări metodico­didactice. Este autor al volumului
Cominternul şi originile moldovenismului (Chişinău, 2009), în care prezintă
cronologic documente încă nepublicate ale Cominternului care a funcţionat
în Moscova şi au fost descoperite de
autor în arhivele Cominternului din
Moscova, Kiev, Bucureşti şi Chişinău.
De asemenea, istoricul Gheorghe
Cojocaru este autorul culegerii
de documente Ieşirea din URSS:
Republica Moldova. Dezbateri
parlamentare (1990­1991), apărută
la Editura Institutului de Ştiinţe Politice
şi Relaţii Internaţionale al Academiei
Române, Bucureşti. Deşi îi place
să spună că „se lasă uneori dus de
ape, alteori mai pune piciorul în prag”,
omul de ştiinţă Gheorghe Cojocaru
apreciază tot ce­i sincer, făcând
referire şi la glumă, şi la prietenie, şi
la tot ce­i autentic şi frumos în lumea

asta. Cu o gândire profundă, şi când glumeşte e însă
serios, îmbinând armonios seriozitatea cu profesionalis­
mul şi profunzimea în cercetare şi în felul de a înţelege
istoria şi de a vorbi pentru noi despre rolul major al ştiinţei
istorice. Se străduieşte să ţină pasul pe ambele „fronturi”,
cel de cercetător şi de manager, şi se pare că îi reuşeşte, pentru că recent a fost
ales membru corespondent al AŞM, iar pe 20 martie 2024 a fost ales şi membru
de onoare al Academiei Române. Ne­am interesat cum îşi menţine forma pro­
fesională, iar răspunsul, imediat şi laconic, a fost: „pasiunea de a găsi răspuns
la o întrebare lângă care încă n­au poposit alţii”. Şi este convingător atunci

când afirmă acest lucru şi pentru că, aşa cum am remarcat la început,
adevărul, în opinia sa, este cu atât mai convingător cu cât este mai
argumentat. Petrece mult timp prin arhive, cărţi şi documente. Este
ambiţios şi îşi propune, în următorii patru ani de subprogram, împreună
cu echipa, cu colectivul Institutului de Istorie pe care îl conduce,
investigarea şi aprofundarea cercetărilor privind fenomenul complex
al modernizării în spaţiul vechi al Moldovei, Basarabiei, fostei RSS
Moldoveneşti şi al Republicii Moldova. Este recunoscător pentru
tot sprijinul colegilor de la Academia Română, dar şi din centrele
universitare de la Iaşi, Bucureşti, Cluj, Târgu Mureş, Craiova, Galaţi,
Suceava etc., cu care are colaborări frumoase, în cadrul mai multor
proiecte ştiinţifice comune.

Vă invităm, aşadar, la un interviu memorabil, din care vom desprinde
încă o definiţie a conciziei, dublată de talentul de fin observator al unui
istoric cu ţara în suflet, despre care susţine că e „primitoare şi cu cre­
dinţă curată românească, care ne duce dorul şi căreia îi ducem dorul
tot mai mulţi dintre noi”.

Podul de reviste
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Pe Ion I. Solcanu îl cunosc de peste cinci
decenii, mai întâi ca cercetător la Institutul
de Istorie şi Arheologie „A.D. Xenopol” din

Iaşi şi apoi în calitate de cadru didactic la Facultatea
de Istorie a Universităţii „Alexandru Ioan Cuza”. Încă
din anii 1970 participam la manifestările ştiinţifice
organizate de colegii din Iaşi, prilej cu care tânărul
cercetător şi apoi cadru didactic Ion I. Solcanu
prezenta comunicări de istoria artei medievale,
cu referire specială la picturile murale ale bisericilor
din Moldova. De fiecare dată prezenta diafilme pe
care le comenta pe îndelete, făcând comparaţii cu
realizări din aceeaşi perioadă existente în Occident.
Una dintre acestea s­a referit la picturile din biserica
Mănăstirii Voroneţ şi cele datorate lui Michelangelo
din capela (de fapt biserica) Sixtină din Palatul
Vaticanului, făcând o comparaţie
din care rezulta că existau
similitudini demne de luat în
seamă.

Am aflat că şi­a susţinut
doctoratul la Universitatea „Babeş­
Bolyai” Cluj­Napoca, sub condu­
cerea profesorului Virgil Vătăşianu,
reputatul specialist în istoria
artelor, cu tema Elemente laice
locale în pictura religioasă din
Moldova, secolele XV –XVI.
Pe această bază, în 2004 avea
să publice la Editura Enciclopedică
o lucrare de referinţă intitulată
Artă şi societate românească
în secolele XIV – XVIII.

Cu timpul, Ion I. Solcanu a „migrat” spre istorie,
cercetând cu aceeaşi acribie documente de arhivă
asupra unor teme importante, dar prea puţin cunos­
cute. M­a impresionat volumul său Şcoala româ­
nească în judeţele Cahul, Bolgrad şi Ismail pe du­
rata reîntrupării la Principatele Române. 1857 – 1878
(Editura Enciclopedică, 2013). Aceste judeţe, care
făceau parte din Moldova istorică, au fost anexate
de Rusia în 1812, când a ocupat teritoriul dintre Prut
şi Nistru, pe care l­a numit Basarabia. Prin Tratatul de
la Paris din 1856, partea de sud a Basarabiei – adică
cele trei judeţe – a fost retrocedată Moldovei, care la
24 ianuarie 1859 s­a unit cu Muntenia, formând statul

modern România. În cartea sa, profesorul Solcanu
prezintă date şi măsuri concrete luate de guvernele
de la Iaşi şi, apoi, Bucureşti, pentru construirea de
şcoli, formarea de învăţători şi profesori, precum
şi acţiunile desfăşurate în vederea răspândirii ştiinţei
de carte în limba română.

Cartea mi­a oferit prilejul unor reflecţii:
după trei decenii, aceste judeţe au fost
reanexate de Rusia, până în 1918, când

Basarabia s­a unit cu România. În 1940, armata
sovietică a ocupat Basarabia, care a fost eliberată
pentru scurt timp de armata română (1941 – 1944).
A fost din nou anexată de sovietici – în urma
înţelegerilor între Stalin, Churchill şi Roosevelt.
Beneficiară a fost Republica Sovietică Socialistă

Ucraineană, care a obţinut oraşele Ismail şi Bolgrad,
cu zonele limitrofe, în timp ce Cahulul a fost integrat
în Republica Sovietică Socialistă Moldovenească.

Situaţia s­a menţinut şi după destrămarea URSS
în 1991, guvernele României neridicând problema
redobândirii acestor teritorii, ci, din contra, au recu­
noscut respectivele anexiuni şi au militat pentru
integritatea teritorială a Republicii Ucraina şi a
Republicii Moldova. Nici măcar nu au cerut apărarea
dreptului românilor rămaşi în Ucraina de a folosi
limba română în şcoli, mass ­media etc.

Apreciind valoarea cărţii Şcoala românească în
judeţele Cahul, Bolgrad şi Ismail pe durata reîntrupării

la Principatele Române. 1857
– 1878, Academia Română
i­a acordat autorului ei Premiul
„Dimitrie Onciul”.

O surpriză pentru mine
a fost apariţia monografiei
Ioan Hudiţă, istoric, om politic
şi autor de jurnal (Editura
Enciclopedică, 2015). Cunoşteam activitatea politică
a lui Ioan Hudiţă din anii când m­am documentat
pentru cartea Din viaţa politică a României. 1926 –
1947. Studiu critic privind istoria Partidului Naţional­
Ţărănesc, apărută la Editura Ştiinţifică şi Enciclo­
pedică în 1983 (am scos ediţia a II­a, cu titlul Istoria
Partidului Naţional­Ţărănesc, în 1994, la Editura
Enciclopedică). Ioan Hudiţă a fost deputat din partea

Partidului Ţărănesc – dr. N. Lupu, apoi a
devenit unul dintre fruntaşii PNŢ, ajungând
secretar general adjunct al acestui partid
şi ministru în guvernele Sănătescu şi
Rădescu. Am citit „cu creionul în mână”
cele 20 volume din Jurnal politic scris
de Ioan Hudiţă şi editate de ginerele
său Dan Berindei.

Cartea lui Ion I. Solcanu este un
omagiu adus unei personalităţi
istorice, consăteanul său, născut

în comuna Bogdăneşti, judeţul Suceava.
Autorul a reconstituit cu migală şi profesi­
onalism viaţa şi activitatea omului, dască­
lului şi liderului politic Ioan Hudiţă, cu
izbânzile obţinute şi înfrângerile suferite,

pe parcursul regimurilor pe care le­a cunoscut: demo­
cratic, carlist, antonescian, de „democraţie populară”,
socialist­totalitar.

Am reflectat la destinul său, comparativ cu al altor
contemporani. Hudiţă şi­a păstrat verticalitatea politi­
că, a refuzat orice colaborare cu regimurile autoritare
şi dictatoriale. Pe de altă parte, colegul său de cate­
dră de la Universitatea din Bucureşti, Constantin
C. Giurescu, după ce a făcut cinci ani de închisoare,
s­a adaptat „vremurilor'”, continuându­şi activitatea
ştiinţifică, a redobândit calitatea de profesor univer­
sitar; publicând zeci de cărţi, a fost ales membru
titular al Academiei Republicii Socialiste România.

Ion Solcanu s­a
născut la 19 octombrie 1943
în satul Bogdăneşti (judeţul
Suceava), într­o familie de
credincioşi ortodocşi. Tatăl
său, Ilie, a fost pădurar
silvic, iar mama sa, Maria,
agricultoare.

A învăţat la şcoala
primară şi generală din
comuna Bogdăneşti, la
Liceul „Nicu Gane“ din
Fălticeni şi, în perioada
1962­1967, a urmat cursurile
Facultăţii de Istorie­Filosofie
a Universităţii „Al.I. Cuza“
din Iaşi. În anul 1982 a
obţinut titlul de doctor în

istorie la Universitatea „Babeş­Bolyai“ din Cluj­Napoca, în urma susţinerii
tezei Elemente laice locale în pictura religioasă din Moldova, secolele
XV­XVI, sub conducerea acad. Virgil Vătăşianu.

După absolvirea facultăţii, a lucrat ca cercetător ştiinţific la Institutul de
Istorie şi Arheologie „A.D. Xenopol“ din Iaşi (1967­1976), apoi la Facultatea
de Istorie a Universităţii „Al.I. Cuza“, ca asistent, lector şi conferenţiar, din
1976 până în prezent.

A urmat o serie de cursuri postuniversitare de specializare în domeniul
istoriei artei, la Universitatea Bucureşti, la Universitatea „Babeş­Bolyai”
din Cluj­Napoca, în Grecia (1976) şi în Germania (1981).

În decembrie 1989 a luat parte efectiv la evenimentele revoluţionare.

La 19 ianuarie 1990 a fost ales secretar al Comitetului Provizoriu al Frontului
Salvării Naţionale din judeţul Iaşi. În 1990 a fost ales senator de Iaşi pe
listele FSN şi, apoi, reales ca senator până în 2008, îndeplinind multe funcţii
de răspundere în cadrul Senatului României. În iulie 2008 a demisionat din
PSD.

A publicat peste 150 de studii şi articole de specialitate în reviste din
ţară şi străinătate, tratând subiecte de istoria artei medievale româneşti
şi interferenţe culturale în sud­estul Europei. 

Dintre cărţile publicate: Biserica Solca, monografie istorică şi artistică
(1977, prim autor), Petru Rareş (1977, coautor), Profesorul dr. Ilie Grămadă
la 70 de ani (1984, coordonator, prefaţă şi coautor), Voroneţ (1986, prim
autor), Artă şi societate românească în sec. XIV – XVIII (2002), Şcoala
românească în judeţele Cahul, Bolgrad şi Ismail pe durata reîntrupării la
Principatele Române. 1857­1878 (2013), O istorie a artei… parlamentare.
Declaraţii politice, intervenţii şi interpelări, 1990­2003 (2003), Romanian art
and society (14­18th century) (2004), Artă şi civilizaţie în timpul lui Ştefan
cel Mare (2004, coautor), Operaţiile şi istoricul Regimentului 9 Vânători în
Răsboiul pentru întregirea „Neamului românesc” 1916­1919 (2018), Un erou
din Războiul de Întregire a României: Regimentul 9 Vânători (2018), Enci­
clopedie. Centenarul Războiului de Întregire şi al Marii Uniri (2014­2020)
(2022, coordonator şi coautor).

Este membru al Academiei Oamenilor de Ştiinţă din România, al Comisiei
Naţionale a Monumentelor Istorice (1993­1997, 2000­2004), preşedinte al
Comisiei Regionale a Monumentelor Istorice – Moldova (2001­2004), vice­
preşedinte al Fundaţiei Culturale „Secolul XXI” (din 1992), preşedinte al
Asociaţiei „Pro Ruralis”; membru fondator al Fundaţiei „Jus Civica”; mem­
bru fondator şi preşedinte al Fundaţiei Române pentru Social–Democraţie
şi Integrare Europeană – Iaşi (din 2002), prim­vicepreşedinte al Asociaţiei
Culturale „România în lume” (din 2002).

Ion I. Solcanu

Profesorului Ion I. Solcanu – Omagii
Ioan SCURTU

Seniori ai culturii

Curtea de la Argeş

Anul XV n Nr. 5 (162) n Mai 2024 19



În acest timp, Ioan Hudiţă a trăit retras, nu şi­a
continuat activitatea didactică şi ştiinţifică, ceea
ce pentru Universitatea din Bucureşti şi pentru

istoriografia românească a fost o pierdere. A lucrat
cu încrâncenare la însemnările sale politice, care
au rămas singura sa realizare notabilă până în 1982,
când a încetat din viaţă la vârsta de 85 de ani. În
introducerea la volumul XX, Dan Berindei precizează
că a publicat doar o parte a însemnărilor politice
scrise de Ioan Hudiţă, cuprinzând anii 1938 – 1947,
alte două decenii, începând cu Primul Război
Mondial, „urmând să fie editate în viitor”. Nu ştiu
când va fi şi dacă va exista acel „viitor”.

Cu certitudine, Ion I. Solcanu a realizat o mono­
grafie de referinţă, care constituie un adevărat model
de abordare a unei asemenea teme. La propunerea
mea, însuşită de Secţia de Ştiinţe Istorice şi Arheo­
logie, confirmată de Consiliul Ştiinţific al Academiei
Oamenilor de Ştiinţă din România, lui Ion I. Solcanu
i s­a acordat Premiul „Aurelian Sacerdoţeanu” pentru
cartea Ioan Hudiţă, istoric, om politic şi autor de
jurnal.

Remarc faptul că profesorul Solcanu a publicat
lucrări de referinţă privind lupta românilor pentru
unitatea naţională. Un consistent volum, apărut
în excelente condiţii grafice, se intitulează Un erou
din Războiul de Întregire a României. Regimentul 9
Vânători (Editura Junimea, 2018, 380 p.). Pe baza
jurnalului de operaţii al acestui prestigios regiment,
profesorul Solcanu a urmărit întreaga problematică
privind poziţia României faţă de conflictul militar
izbucnit în iulie 1914, angajarea în luptă a
armatei române în august 1916, izbânzile
dobândite şi înfrângerile suferite, pacea de
la Buftea­Bucureşti din aprilie 1918, reluarea
operaţiunilor militare în octombrie 1918,
apărarea Marii Uniri, respingerea atacurilor
maghiare şi ocuparea Budapestei în august
1919. Pagini impresionante sunt dedicate
celor care s­au jertfit pentru realizarea marelui
ideal naţional. Sunt evocate luptele în care
s­au remarcat comandanţi, precum gene­
ralul Rasoviceanu, dar şi soldaţi, care nu au
precupeţit niciun efort în lupta pentru obţinerea
victoriei.

Cartea a apărut cu prilejul Centenarului
Marii Uniri, eveniment căruia oficialităţile
statului român nu i­au acordat atenţia
necesară. Această atitudine se înscrie într­un
adevărat program prin care se urmăreşte ştergerea
memoriei poporului român. Obiectul Istoria Românilor
a fost eliminat din liceu, pentru ca elevii să nu­şi
cunoască înaintaşii şi să poată face comparaţii. De
exemplu, privind studiile şi nivelul intelectual al celor
care au deţinut şi ocupă după 1989 demnităţi publice.
Să reflecteze dacă pe scaunul de „şef al statului”
se află personalităţi de talia lui Alexandru Ioan Cuza,
Carol I sau Ferdinand. Să se întrebe dacă cei care
au ocupat şi ocupă funcţia de prim­ministru pot fi
consideraţi continuatorii lui Ion C. Brătianu, Mihail
Kogălniceanu şi Ion I.C Brătianu, sau cei din fruntea
Ministerului Afacerilor Externe se ridică la nivelul
lui Take Ionescu, Nicolae Titulescu şi Corneliu
Mănescu. Acţiunea a continuat cu şi mai multă
vigoare. În cele 251 articole ale noii legi a învăţă­
mântului preuniversitar, publicată în Monitorul oficial
din 5 iulie 2023, nu există cuvintele „educaţie patri­
otică”. Legea face parte din „Programul România
Educată” lansat de preşedinte şi realizat prin
Ministerul Educaţiei. Este de observat că din titulatura
acestui minister a dispărut sintagma „Învăţământului”
şi a rămas numai „Educaţiei”. Dar ce fel de educaţie?
Prea seamănă cu lozincile lui Karl Marx: „Proletarii
nu au patrie” şi „Proletari din toate ţările, uniţi­vă!” 

Pe acest fond, istoricii au continuat să­şi facă
datoria, publicând numeroase lucrări privind
lupta poporului român pentru independenţă

şi unitate naţională. M­am numărat printre aceştia,
coordonând programele Personalităţile Marii Uniri,
realizat de AOSR în colaborare cu Editura Enciclo­
pedică, şi România. Marea Unire. 1918 – 2018. 100
de cărţi, tipărite de Editura Tipo Moldova din Iaşi.
La aceeaşi editură am publicat în 2018 volumul
Istoria românilor de la începuturi până în 1920.
Drumul spre Marea Unire (705 p.).

Volumul Un erou din Războiul de Întregire
a României. Regimentul 9 Vânători realizat de Ion
I. Solcanu s­a bucurat de o largă apreciere. Gazeta
Observatorul militar din 27 martie – 2 aprilie 2018
aprecia că „Este cea mai bună monografie din toate

timpurile dedicată unei unităţi militare combatante”.
Ca urmare, Asociaţia Naţională Cultul Eroilor „Regina
Maria” i­a conferit Marele Premiu, „Comandor Virgil
Alexandru Dragalina”, ediţia a IV­a a concursului,
pentru cea mai bună carte de istorie.

Remarcabil este faptul că Ion I. Solcanu a realizat
o lucrare monumentală, intitulată Enciclopedie.
Centenarul Războiului de Întregire şi al Marii Uniri
(2014 – 2020), care a fost publicată în anul 2022 de
Editura Univers Enciclopedic Gold în colaborare cu
Editura Academiei Oamenilor de Ştiinţă din România
(1712 p.). În calitate de coordonator, Ion I. Solcanu
şi­a ales colaboratori pricepuţi şi destoinici: Adrian
Bogdan Ceobanu, Vasile Ciobanu, Valentin Ciorbea,
Mihai Drecin, Ion Giurcă, Corneliu Pădurean, Anatol
Petrencu, provenind din Iaşi, Sibiu, Constanţa,
Oradea, Bucureşti, Arad şi Chişinău. Timp de trei
ani, aceştia au cercetat în arhive şi biblioteci, s­au
deplasat în toate satele şi oraşele României Mari,
adunând un material imens.

Ştiu din propria mea experienţă cât de grea şi
importantă este activitatea de coordonare a unor
volume cu mulţi colaboratori, fiecare cu personalitatea
lui, să ordonezi şi să sistematizezi mii de fişe pentru
a rezulta o lucrare coerentă, care să evidenţieze
ideile directoare. Profesorul Solcanu s­a dovedit
un adevărat maestru, realizând, aşa cum singur a
declarat, „lucrarea vieţii” sale. A stabilit cronologia,
anii 2014 – 2020, şi structura cărţii: Istoriografia;
Manifestări ştiinţifice dedicate Războiului şi Marii
Uniri; Monumente dedicate eroilor. În prima parte

au fost incluse peste 9000 de titluri: cărţi (monografii,
culegeri de documente, sinteze etc.) şi studii. În cea
de­a doua a prezentat sutele de sesiuni ştiinţifice,
simpozioane, conferinţe şi alte activităţi publice
desfăşurate la nivel naţional şi local dedicate temei
respective. Extrem de utilă este partea a treia, care
cuprinde date şi imagini despre monumentele şi alte
însemne materiale ale cinstirii celor care s­au jertfit
pentru Patrie şi celor care au făurit Marea Unire,
ridicate sau refăcute în anii 2014 – 2020.

Am constatat că aceste realizări sunt
extrem de numeroase, fapt ce demon­
strează că, cu tot boicotul oficialităţilor –

temătoare că vor fi acuzate de naţionalism şi că
pun în evidenţă războiul, încălcând directiva Uniunii
Europene (din care România face parte) care impune
să se promoveze pacea – mii de profesori, învăţători,
preoţi, cercetători ştiinţifici, arhivişti, muzeografi, dar
şi primari, prefecţi, preşedinţi de consilii judeţene,
urmaşi ai veteranilor, asociaţii, oameni de afaceri
au pus „mână de la mână” şi au ridicat statui, au
îngrijit cimitire ale eroilor, au pus plăci comemorative
etc., etc., dovedindu­şi patriotismul şi recunoştinţa
faţă de înaintaşi.

Am propus Asociaţiei Naţionale Cultul Eroilor
„Regina Maria” ca Marele Premiu, „Comandor Virgil
Alexandru Dragalina”, în valoare de 1 000 de dolari
SUA, donaţi de nepoata eroului, să fie oferit autorilor
volumului Enciclopedie. Centenarul Războiului de
Întregire şi al Marii Uniri (2014 – 2020)... Toţi membrii
juriului au susţinut această propunere.

Gala premiilor s­a desfăşurat în Sala Bizantină
a Cercului Militar Naţional în ziua de 23 mai 2023.
În cuvântul meu am argumentat propunerea juriului,
afirmând că o asemenea lucrare poate fi realizată
„odată la cel puţin 50 de ani” şi că efortul autorilor şi
în primul rând al coordonatorului reprezintă omagiul
contemporanilor faţă de înaintaşi. Am evidenţiat
curajul Asociaţiei Naţionale Cultul Eroilor „Regina
Maria” de a organiza un asemenea concurs,
într­un context dominat de efortul oficialităţilor

vizând ştergerea istoriei naţionale din memoria
poporului român şi de a impune alte valori, străine de
spiritul acestuia. Guvernanţii de astăzi nu vor ca elevii
să ştie că a existat o Românie Mare, care cuprindea
Basarabia, nordul Bucovinei şi Cadrilaterul, teritorii
pierdute în 1940 prin forţa şi dictatul lui Stalin şi Hitler,
acceptat în 1943 – 1944 de Churchill şi Roosevelt,
liderii celor două mari democraţii occidentale (Marea
Britanie şi SUA), confirmat prin Tratatul de pace din
1947. Am amintit că Parlamentul a votat la 13 mai
2020 legea privind înscrierea zilei de 4 iunie 1920,
când a fost semnat Tratatul de la Trianon, prin care
s­a confirmat pe plan internaţional Unirea Transilva­
niei cu România, în rândul datelor oficiale. Preşe­
dintele a contestat legea la Curtea Constituţională
şi abia la 18 noiembrie, adică după cinci luni, a
promulgat­o, blocând astfel manifestaţiile oficiale
vizând marcarea celor 100 de ani de la respectivul
eveniment. Aceasta, în timp ce, din iniţiativa regimului
de la Budapesta, pe întreg teritoriul Ungariei s­au
desfăşurat mari acţiuni împotriva Tratatului de la
Trianon, prin care s­ar fi „impus” ocuparea Transil­
vaniei de către România.

Am conchis că, în opinia mea, cartea iniţiată
şi coordonată de profesorul Solcanu este
dovada grăitoare a faptului că între guver­

nanţii de la Bucureşti şi marea masă a populaţiei este
o distanţă uriaşă: în timp ce oficialităţile centrale fac
tot ce le stă în putinţă pentru a elimina din mentalul
colectiv istoria naţională, românii sunt animaţi de

puternice sentimente patriotice.
În cuvântul său, Ion I. Solcanu

s­a referit la munca depusă
împreună cu colegii săi şi bucuria
de a fi realizat o enciclopedie
care, pe lângă valoarea ei ştiin­
ţifică, este şi un omagiu adus
celor care au luptat şi s­au
jertfit pentru o Românie Unită.
A mulţumit sponsorului care
a asigurat finanţarea proiectului,
de la deplasările în teren ale
autorilor la tipărirea şi difuzarea
volumului, precum şi editurilor
care au asigurat tipărirea
volumului în condiţii grafice
excepţionale. O puternică
impresie a creat declaraţia

sa că oferă Asociaţiei Naţionale Cultul Eroilor
„Regina Maria” cei 1000 de dolari obţinuţi ca premiu.

Din decembrie 1989, Ion I. Solcanu s­a implicat
în viaţa politică, fiind ales senator de Iaşi în mai
multe legislaturi. Am aflat din mass­media despre
activitatea sa şi am remarcat atitudinea pozitivă,
echilibrată, deschisă spre colaborarea tuturor
partidelor pentru realizarea unor reforme care
să ducă la dezvoltarea României şi promovarea
interesului naţional. (…)

După ce a renunţat la activitatea politică, profe­
sorul Solcanu a devenit unul dintre cei mai activi
membri ai Secţiei de Ştiinţe Istorice şi Arheologie
a AOSR, contribuind la organizarea şi desfăşurarea
unor simpozioane, conferinţe, dezbateri şi sesiuni
ştiinţifice. De asemenea, a oferit spre publicare
studii consistente, care au apărut în Annals. Series
on History and Archaelogy. (…)

Pentru mine, Ion I. Solcanu este un profesor
talentat, care a împărtăşit din cunoştinţele
sale multor serii de studenţi şi un cercetător

cu contribuţii valoroase privind arta, cultura, învăţă­
mântul, precum şi momentele esenţiale din lupta
românilor pentru Independenţă şi Unitate Naţională.

În acelaşi timp, este un domn, în adevăratul
înţeles al cuvântului: manierat, elegant, politicos,
gata oricând să spună o vorbă bună. De fiecare
dată, la începutul şi la sfârşitul discuţiilor noastre,
mi se adresa cu un cuvânt plin de semnificaţii:
„omagii”. 

De această dată, îi adresez eu, în scris: 
Omagii, Domnule profesor Ion I. Solcanu, 
La mulţi şi rodnici ani!

(Reluare, cu unele omisiuni, din volumul In
Honorem Profesor Universitar Dr. Ion I. Solcanu
la 80 de ani. Salvarea patrimoniului – salvarea
identităţii, apărut sub coordonarea dr. Marius­Adrian
Nicoară la Editura Alpha MDN, Buzău, 2023, în seria
Buzăul, oraş deschis tradiţiilor, cercetării istorice
şi salvării patrimoniului.)

Seniori ai culturii
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Mediterana!
Iată o destinaţie împărătească la
care îşi pot opri alegerea hoinarii

de profesie în făurirea proiectelor lor de
pribegie: Mediterana!

Punte de comunicaţie, de zămislire
şi de încrucişare a civilizaţiilor, din cele
mai vechi văleaturi, Mediterana formează
ea însăşi un vast şi autentic imperiu, în
ciuda diversităţii ţărilor şi raselor închegate
pe litoralul ei, un imperiu cu sufletul, cu
temperamentul, cu geniul şi coloritul pro­
priu oricărei existenţe de sine stătătoare.

Viaţa de coastă a sudului italic, a Spaniei şi Portugaliei, a Tunisului şi
Marocului, cu prelungirea caracteristicilor ei în pitorescul insulelor mediteraneene,
exercită o vrajă eternă asupra celui care avut­a norocul să soarbă măcar odată
din potirul splendorilor ei. 

Algerul, Barcelona, Valencia sau insula Mallorca sunt paradisuri în care ai
vrea să­ţi poposească fără întrerupere sufletul rănit de toate urâciunile pământului
şi de toate frământările vieţii.

Cu acest înflăcărat elan în adâncurile fiinţei mele m­am îmbarcat prin luna
lui Ianuar pe vaporul „Alba Iulia” din serviciul S.M.R­ului, în portul Constanţa,
cu destinaţia cuprinsă într­un singur nume: Mediterana!

Toată povestea drumului împletită din ghirlandele minunilor văzute formează
obiectul unui volum deosebit, pe care­l am în pregătire. Cetatea Smirnei, insulele
purtând încă parfumul amintirilor mitologice, Tenedos, Lesbos, apoi romantica
Malta cavalerilor medievali, panorama coastelor italice şi franceze, vor fi descrise
într­o nouă lucrare, din care vreau să fac o călăuză instructivă la îndemâna
călătorilor pe apele Mediteranei.

În lucrarea de faţă încep cu punctul terminus al ultimei mele călătorii, ţările
peninsulare ale Iberiei: Spania.

Când, după şapte ani de lipsă, am descălecat, la începutul lunii lui Ianuar
1936, pe pământul Spaniei, am avut emoţia pe care fiul rătăcitor o încearcă,

întorcându­se după ani şi ani de pribegie la căminul părăsit. Căci puţini vor fi
ştiind desigur că Spania a fost primul popas al drumului în lumea largă, pe care
m­am încumetat să­l fac din frageda­mi copilărie. În Spania am început lupta
inegală cu viaţa; în Spania am suferit, am plâns şi am învins. Fiecare colţ din
această ţară îmi este familiar: praful potecilor ei a frământat lacrimi ale durerii
mele; zidurile oraşelor ei au reflectat năluca făpturii mele în nopţile cu lună, iar
oglinda apelor ei a fost de multe ori confesorul gândurilor mele triste şi poate
chemarea ispititoare spre liniştea eternă a adâncurilor, după zile lungi în care
bucăţica de pâine îmi era necunoscută, iar curajul de a mai trăi se clătina
în mine ca şi trupu­mi obosit.

Cum să­ţi stăpâneşti emoţia la vederea locurilor de care stau şi
azi agăţate bucăţi din fiinţa ta sfâşiată, frânturi din sufletul tău risipit,
alături de puţinele dumnezeieşti bucurii, pe care Cerul nu uită să le

hărăzească chiar celei mai dezmoştenite dintre făpturile sale?
Am făcut primul popas la Barcelona, oraşul cu peste un milion de locuitori,

cel mai grandios, cel mai arhitectural port al Mediteranei, mândria Cataloniei
autonome şi revoluţionare încă de pe vremea regalităţii.

Aici a fost centrul activităţilor mele scriitoriceşti, aici am înfrânt mizeria
şi anonimatul, răzbind în arena vieţii spre a urca treptele succesului.

Şi, după aproape douăzeci de ani de pribegie prin ţările Americii de Sud,
prin pustiurile africane, prin meleagurile tuturor continentelor, complet înstrăinat
de pământul şi graiul părinţilor mei, tot aci, la Barcelona, mi­a fost dat să reiau
legăturile cu ţara mea şi să reînvăţ limba maternă, de care mă înstrăinasem de
la vârsta de 13 ani. Da, aci la Barcelona mi­am regăsit patria; de aci am reprimit
botezul regăsirii în matca patriei şi a naţionalităţii mele de origine, şi entuziasmul
acestei regăsiri nu se poate descrie.

Folosind legăturile cu marile cotidiene spaniole, am început atunci să scriu
articole informative şi de propagandă în folosul României, în limba spaniolă,
franceză şi italiană. Tot aci, mai târziu, am scos şi ziarul Dacia, în limbile spaniolă,
franceză şi română, care a adus servicii netăgăduite reînnodării relaţiilor de
prietenie româno­spaniole.

Spovedanii
Mihai TICAN RUMANO

Un argeşean fără pereche
Constantin LUPEANU

În 1936, apărea la Editura Cartea Românească din
Bucureşti volumul Spania de azi de Mihai Tican Rumano
(288 de pagini). Reluăm în continuare prefaţa autorului,

intitulată Spovedanii, ultimele două pagini ale textului,
un fel de postfaţă, fără titlu însă, precum şi portretul
de la începutul cărţii (de Aurel Jiquidi). (Nota red.)

Cezar Petrescu
a scris încă în
1928 despre Mihai

Tican Rumano: „Sprinteneală
de gând, fluiditate în frază,
o ageră ascuţime de a
deţine amănuntul plastic
şi caracteristic, observaţie
educată şi întreţinută de lecturi

diverse, mult dar al pitorescului, umor şi sensibilitate
– avem de­a face nu numai cu un om mereu ispitit de
necunoscut şi de riscul aventurii, dar şi de un scriitor
autentic. El se încadrează în categoria scriitorilor
europeni, care cuprinşi de un neastâmpăr planetar
au părăsit biroul cu atmosfera îmbâcsită a literaturis­
mului excesiv şi au purces în lumea vastă să caute
noţiuni noi, impresii noi, libertatea de cugetare, o
împrospătare a sentimentului de solidaritate umană.”

Mihai Tican Rumano (2 iulie 1893, Berevoieşti,
Argeş – 20 martie 1967, Bucureşti) a fost un faimos
scriitor român crescut din exploratorul neobosit pe
toate continentele şi un colecţionar de artă avizat.
El a ajuns la cota supremă într­o viaţă de om.
A început prin a colinda lumea, împătimit de nevoia
de cunoaştere: America de Nord şi de Sud, apoi
Australia şi Noua Zeelandă, după care a fost pasionat
de Africa, fascinat cu deosebire de Etiopia, a trăit
mai mulţi ani şi a creat literatură, a făcut jurnalistică
în Spania şi în Europa Apuseană.

L­am citit din primii ani de şcoală, cu el am făcut
trecerea de la a recita poezii, la a mă instrui. Părinţii
mei aveau în casă Biblia, nişte cărţi bisericeşti, un
Zodiac şi alte câteva cărţi aduse de tăticul meu, Filip
Lupeanu, negustor în Bucureşti, înainte de război,
printre care Argentina şi Românii supt Mihai­Voievod
Viteazul. De la Nicolae Bălcescu am preluat pasiunea
pentru istorie, încât mă voiam arheolog, iar în clasa a
cincea am scris o lucrare despre istoria sa, premiată
în şcoală, după care am primit comanda să scriu şi
despre Cântarea României de Alecu Russo şi altele.
De la Mihai Tican Rumano am prins patima călătoriei

şi îmi imaginam eu însumi până târziu peregrinări
prin Ţara de Foc. 

Pentru aducere aminte, iată câteva cărţi de
succes: Viaţa albului în ţara negrilor, Editura
ziarului Universul, Bucureşti, 1930; Lacul

cu elefanţi, prefaţă de Miguel Rivas, Editura Cartea
Românească, Bucureşti, 1930; Dansul canibalilor,
prefaţă de Mario Verdaguer, Editura ziarului Uni­
versul, Bucureşti, 1931; Misterele continentului negru,
introducere de autor, Editura Cartea Românească,
Bucureşti, 1933; Icoane dunărene: Dunărea, Delta
şi taina bălţilor, prefaţă de prof. univ. geograf şi
geolog Ion Th. Simionescu, Editura ziarului Universul,
Bucureşti, 1933; Abisinia, prefaţă de poetul Radu
D. Rosetti, Editura Cugetarea, Bucureşti, 1935, ediţia
a II­a la Editura Cartea Românească, 1935; Nopţi
barceloneze. Barrio chino, cuvânt înainte de Liviu
Rebreanu, Editura Cugetarea, Bucureşti, 1937.
Cu apariţie după dispariţia sa fizică, notăm: Peste
mări şi ţări, cuvânt înainte de Domnica Filimon, ediţie
îngrijită, tabel cronologic şi note de Ion Nistor, Editura
pentru turism, Bucureşti, 1975; Hoinărind prin ţară,
cuvânt înainte şi note de Constantin Darie, Editura
Stadion, Bucureşti, 1971.

Devenirea lui Mihai Tican Rumano seamănă foarte
mult cu aceea a americanului Jack London, care l­a
precedat cu vreo două decenii. Amândoi au cucerit
lumea scriitoricească prin talentul înnăscut, voinţă,
perseverenţă şi încredere în sine, inteligenţă, putere
de muncă şi spirit suprem al cunoaşterii, aventurii
şi al descoperirii miracolelor globului pământesc.
Dotat cu har literar unic, mânat de duh din Înalt, Mihai
Tican Rumano nu s­a oprit la a afla, ci a împărtăşit
oamenilor bucuria trăită de el în admiraţia unor locuri
cărora le­a dezvăluit fascinaţia. Plecat din satul natal
cu câteva clase primare, el citeşte mult, se educă
singur îşi ciopleşte de mic statura unui scriitor de
renume. La fel ca London, a practicat cele mai
diverse profesii pentru a se întreţine şi a ştiut să urce
pe culmi, să­şi împlinească destinul de literat. A ajuns
unul dintre scriitorii autentici ai României – după cum

l­a catalogat Cezar Petrescu.
Mihai Tican Rumano, cel rămas orfan de tată la

numai doi ani, moşnean mândru, s­a dovedit toată
viaţa un om puternic, virtuos şi plin de înţelepciune!

În 1932 a fost ales membru al Societăţii Scriitorilor.
De altfel, Tican Rumano a întreţinut raporturi cordi­
ale cu mari scriitori ai timpului său, precum Liviu
Rebreanu, Mihail Sadoveanu, Cezar Petrescu, Ion
Minulescu, Corneliu Moldoveanu, Cincinat Pavelescu,
Ion Luca, Radu Rosetti şi mulţi alţii. Dar şi cu scriitorii
spanioli de renume universal Vicente Blasco Ibáñez
şi Miguel de Unamuno etc. 

Mihai Tican Rumano a fost unul dintre
scriitorii români de larg succes şi poate
singurul care a depăşit de departe cercul

strâmt al intelectualităţii, fiind citit cu râvnă de cei cu
pregătire medie şi până în cele mai îndepărtate sate.
Va trebui să se vorbească despre magia cărţilor Tican
Rumano, despre sporirea pe verticală şi orizontală
a nivelului cultural al românilor. El şi cu Calistrat
Hogaş, pe care îl va fi citit, sunt marii evocatori
ai darurilor naturii patriei. Citind prezentarea sa
a unor locuri cunoscute, nu te poţi rupe de lectură
prin inedit şi viziunea pe care el o învie cu dărnicie. 

În plus, el a promovat ca nimeni altul ţara în
străinătate, cu prioritate în Spania şi America Latină.
Destui cărturari români au iniţiat gazete în străinătate.
Titlul ales de el a fost Dacia, dovada unui patriotism
fierbinte. Cât de evocator este chiar titlul unei cărţi
despre România publicată în lumea largă la douăzeci
şi trei de ani: Despre pământul drag al patriei mele!

Din 1927 şi până în 1967, el a scris şi a publicat
mai multe duzini de cărţi, la Barcelona şi Bucureşti.
Pledăm pentru retipărirea operei semnate de Mihai
Tican Rumano. Apariţia unor albume ale colecţio­
narului de pictură Mihai Tican Rumano, cu studii
de specialitate, vor întregi personalitatea acestuia.
Am încredere că, în curând, edituri din Muscel
şi din Argeş şi în orice caz din România se vor
întrece în a­l face cunoscut celor mai recente
generaţii de români, aureolându­le spiritul. 

In memoriam
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Publicând, în acelaşi timp, în ziarele
din Bucureşti, articole despre Spania,
cu manuscrisul pe vremea aceea în limba

franceză, am căutat ca, luptând pe două fronturi,
să contopesc sufleteşte, dacă s­ar putea, cele două
ţări care pentru mine erau cele două patrii surori.

Strădaniile mele în această direcţie s­au vădit
în timpul Expoziţiei internaţionale de la Barcelona,
din anul 1929, când, în urma interesului pe care
l­am stârnit în ţară în jurul expoziţiei, al civilizaţiei,
pitorescului şi specificului ţării şi poporului Spaniei,
am reuşit să ridic numărul vizitatorilor români în vara
aceea la peste 4000 de inşi. Miniştri, trimişi speciali,
personalităţi române şi spaniole, ziarişti şi scriitori
m­au onorat atunci cu vizita lor, găsind în casa
mea dragostea şi ospitalităţile cuvenite. De altfel,
izbutisem să fac din interiorul locuinţei mele, tapetat
în scoarţe şi fote româneşti, împodobit cu mobilă în
stil românesc, cu fotografii, panoplii, albume şi atâtea
mici, dar nepreţuite lucruşoare de acasă, o icoană
în mic a patriei mele… Era un colţ al regăsirii mele,
sacru ca un altar.

Eram fericit să primesc aci pe românii aflaţi
în trecere prin Barcelona. Personalităţi politice
numeroase îmi mărturiseau atunci cât de bine
se simţeau în casa mea din Barcelona.

Câte încurajări inimoase, câte făgăduieli gene­
roase, câte planuri de lucru şi asigurări de perspec­
tive grandioase în ce priveşte sarcinile şi onorurile
ce trebuia să mi se încredinţeze aci, în acest post
înaintat de observaţie şi de lucru!

Toate însă s­au uitat; numai sacrificiile şi deza­
măgirile mele au rămas vii şi usturătoare.

Mai e nevoie acum să lămuresc pricinile turburării
pe care am încercat­o la noua mea descălecare în
Barcelona, când în acest oraş am îngropat opt ani
din plinul tinereţii mele?

Cu smerenie şi curiozitate de copil am
colindat din prima zi toate cartierele şi toate
ascunzişurile Barcelonei. Revederea lor

a fost ca revederea unor vechi prieteni. Fiecare
răspântie de drum, o piaţă publică, o cârciumă cu
vinuri imperiale, un colţ de mahala, cartiere de hamali
sau de marinari îmi deşteptau amintiri împletite în
zâmbete şi duioşie.

Toate aceste amintiri erau acolo, trăind mute,
ele vorbind totuşi sufletului meu, desprinse ca florile
primăverii din mugurul tristeţii mele.

Caut să leg acum amănuntele ca într­o carte,
povestindu­le simplu şi fără pretenţie cititorilor mei.

„Zilele următoare sunt totdeauna triste”, spunea
un poet. Ele amintesc de fapt ziua de azi, devenită
ieri. Şi „ieri” a murit... Prezentul alunecă, viitorul este
necunoscutul. El se va naşte de aci înainte. Şi totuşi,
numai ghicirea lui ne interesează. Dar la el nu putem
ajunge decât cunoscând prezentul şi cercetând
trecutul.

Cunoscusem o Spanie monarhistă şi tradiţiona­
listă, trăind pe laurii glorioşi ai trecutului. Cunoscusem
o Spanie obosită, fără elanuri creatoare, o Spanie,
statică şi visătoare.

Puţini îşi dădeau seama, totuşi, că sub pojghiţa
aceasta de linişte şi resemnare se ascundeau
frământări înnoitoare, elanuri revoluţionare care
urmăreau schimbarea totală a formei de viaţă
şi a destinelor poporului spaniol.

Doi ani după plecarea mea în ţară, Spania deve­
nise Republică. O Republică, până azi, în căutare
de forme cât mai noi, cât mai îndrăzneţe, cât mai

înaintate. În acest sens s­a manifestat chiar
şi deunăzi voinţa maselor populare.

Frigurile revoluţiei zgâlţâie încă adâncurile popo­
rului spaniol. Valurile ei fluctuează, încă nesigure,
până îşi vor găsi cadenţa care să­i asigure drumul
evoluţiei pacifice. Directivele sunt încă neclarificate
şi acţiunile, prea divergente şi dibuitoare, ca să
se transforme în voinţă şi acte constructive.

Urmărind frământările de azi, mulţi se îndoiesc
de viitorul Spaniei, temându­se să nu alunece în plină
şi iremediabilă aventură. 

După ce am urmărit de aproape aceste frământări,
trăind în mijlocul lor, după ce am stat de vorbă
cu fruntaşi politici, începând cu însuşi preşedintele
Republicii, care mi­a făcut deosebita onoare a mă
primi într­o lungă audienţă, şi cu exponenţi ai gândirii
din toate taberele,
concluziile mele sunt
şi rămân optimiste cu
privire la desfăşurarea
evenimentelor din Spania
şi la pregătirea sorţii
poporului spaniol.

Nici nu e de
conceput altfel.
Un popor

înzestrat cu atâtea mari
însuşiri, un popor care
a dat omenirii eroi şi
exemplare de geniu în
toate domeniile curajului
şi ale creaţiei, un popor
care a zămislit din
plămada geniului pe
un Cristofor Columb,
Cervantes, El Greco,
Goya, Blasco Ibanez, Valle­Inclan, Unamuno,
un astfel de popor nu poate pieri.

Iar ţara care a dominat toate mările, ţara al cărei
pavilion a fost înălţat biruitor pe cele cinci continente
şi care a putut să creeze 37 alte naţiuni, ţara care a
colonizat adevărate imperii teritoriale, dând limba sa
la mai mult de 150 de milioane de fiinţe, nu se poate
să nu găsească în tezaurul rezervelor ei vitalitatea
şi virtuţile necesare de conducere, de creaţie şi de
adaptare, care s­o facă biruitoare peste toate
greutăţile prezente.

Spania a exercitat veacuri de­a rândul nu numai
dominaţia şi autoritatea sa de­a lungul continentelor,
ci şi influenţa sa civilizatoare. Patrie­mumă a atâtor
naţiuni independente, ea nu­şi poate pierde singură
independenţa şi nici misiunea ei civilizatoare.

Câte din popoarele europene de azi se pot lăuda
cu zămislirea atâtor state şi naţiuni, câte se pot lăuda
cu altruismul sublim al Spaniei făuritoare a libertăţii
altor popoare şi câte au cunoscut splendorile pe care
ea le­a atins?

„Los caballeros” şi „los conquistadores” vor
renaşte desigur într­o bună zi, dar nu sub înfăţişarea
romantică a cuceritorilor de teritorii şi glorii eroice,
ci sub înfăţişarea creatorilor de ţară şi moravuri noi,
întemeiate pe mai multă dreptate socială şi pe mai
bună orânduire a destinelor colectivităţii.

Sufletul poporului spaniol, pe care l­am regăsit
neschimbat în calităţile şi potenţialităţile lui creatoare,
în ziua când am pus piciorul pe pământul „hidalgos”­
urilor, rămâne o chezăşie puternică a prezicerilor
mele optimiste. Căci transformările exterioare nu
i­au alterat tezaurul din adâncuri, ci mai degrabă

i­au imprimat o nouă şi nobilă putinţă de valorificare
în domeniul politic şi social.

Fiecare popor are sufletul său făurit de istorie.
Acest suflet nu poate fi biruit şi nici înlocuit după
voinţă, oricâtă violenţă s­ar pune în mişcare. Ceea
ce s­a acumulat de­a lungul anilor în făurirea şi
stratificarea acestui suflet rămâne etern şi tot el
va ieşi biruitor peste toate încercările de alterare
a structurii lui.

Frământările prin care trece azi poporul spaniol
vor fi canalizate într­o zi tocmai prin forţa care vine
din vechimea şi adâncurile sufletului spaniol, spre
a renaşte în Spania cea nouă.

Noi, românii, pentru care Spania ne este oarecum
bunică – Andaluzia a fost doar pământul lui Traian, iar
provinciile din răsărit, cea catalonă şi cea valenciană,

cum şi provincia aragoneză, i­au dăruit lui Traian
primii legionari care au colonizat pământul dacic –
noi, românii, suntem prea legaţi de originea şi de
istoria acestei ţări, ca să nu urmărim cu prietenie
şi cu emoţie firul pe care se deapănă noile destine
ale Spaniei contemporane.

Pentru cunoaşterea Spaniei, pentru strângerea
legăturilor de prietenie şi de interese dintre ea şi
ţara noastră, m­am hotărât să ofer compatrioţilor
mei români ceea ce ochiul şi sufletul meu au putut
surprinde nou, frumos şi interesant în ţara pe care
nu putem să n­o iubim şi să n­o dorim reînălţată
pe piedestalul gloriilor din trecut.

N­am vrut să dau în această lucrare
aprecieri politice şi sper că cititorii vor
înţelege motivele mele. Aceia care ca

şi mine iubesc Spania nu pot lua în consideraţie
politica sa internă, când e vorba de a o judeca.

Spania e Spania, fie că este sub influenţa
celor de stânga sau de dreapta, a monarhiei sau

a republicii. Pe de altă parte, frământările politice nu
sunt decât nişte episoade fără importanţă reală în
viaţa naţiunilor. Aceste frământări sunt obişnuite
în toate ţările, sub toate felurile de guvernământ.
Pretenţiile sau revendicările unui partid sau altul
nici nu adaugă, nici nu răpesc nimic din esenţa
unui popor şi a le da prea multă atenţie ar însemna
să pierzi timpul.

Am voit să mă situez deasupra învălmăşelii
pricinuite de aceste frământări. Nici n­am auzit
zgomotul lor. N­am văzut, n­am prins decât ceea
ce e tangibil, real, etern. Am făcut o călătorie destul
de lungă prin Spania. N­am scris totuşi un ghid de
turism, şi am încercat ca tot sub forma unui ghid
să dau în aceste pagini ceva din culoarea locală a
acestei uimitoare ţări a frumosului şi doar cele câteva
consideraţii ce trebuiau neapărat cititorului ca să mă
poată urmări în frumoasa mea plimbare.

Îmi mai rămâne să rog pe cititor să ia în seamă
că în cadrul restrâns al unui volum nu e posibil să se
dea mai multă materie. Spania este un imens muzeu
care nu poate fi străbătut în câteva luni chiar, nici
descris în câteva pagini.

Am rezumat şi condensat atât cât mi­a fost cu
putinţă, regretând mult că am fost silit să fac astfel. 

Şi, spre a termina, încă două cuvinte: dacă
paginile care preced au trezit atenţia cititorului pentru
Spania, voi crede că mi­am îndeplinit misiunea ce
singur mi­am pus, căci îmi închipui că într­o zi mai
apropiată sau mai depărtată, acest cititor se va
decide să meargă să viziteze această frumoasă ţară
şi va deveni, ca şi mine, ferventul său propagandist
şi vecinicul ei admirator.

Iluzii
Iuliana Paşca (România)

din culisele unui teatru imens

un univers rece

a înlemnit animatorii

cu indiferenţa unui zeu

în noaptea interminabilă,

haosul infertil domină

ultimele sentimente

agăţate de sforile unei marionete

ca nişte franjuri de gheaţă

printre degetele mâinilor
cioturoase
priveşte cu ochi visători
speranţa.

Camuflaj
Manolis (Creta)

Vântul a suflat
peste frunzele căzute

şi moartea a învăluit
trotuarul când
gândurile mele
au alergat spre zâmbetul tău
deodată am văzut dansul straniu
pe care frunzele îl începuseră
în faţa ochilor mei
şi­n somnul lor funebru,
ca şi cum ar fi fost vii, cântau
nimic nu moare
viaţa doar îşi schimbă
ritmul şi haina.

Poezie fără frontiere
Traducere de Iuliana PAŞCA 
şi Germain DROOGENBROODT
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Buji nu mai este
Mihai NADIN

Afost prietenul meu
cel mai apropriat.
Fratele pe care nu

l­am avut, dar pe care mi
l­am dorit. Pe 4 ianuarie (o zi
de joi), la ora la care s­a stins
din viaţă la spitalul Colţea din
Bucureşti, la peste 10 000 de

kilometri depărtare, i­am simţit prezenţa. M­am dus
cu el până la uşa în spatele căreia a dispărut: „Pupă
fetele!” – aceeaşi glumiţă din anii în care ne­am
îndrăgostit de una sau de alta. 

Cititorul acestor rânduri e îndreptăţit să întrebe:
„Frumos. Prietenia e foarte preţioasă. Dar de ce
merită acest prieten mai multă atenţie decât cei
care ne mor, fiecăruia dintre noi, şi viaţa continuă?”

Jorge Louis Borges în Zoologia Fantástica (mai
precis, în scurta însemnare Los Lamed Wufniks) face
referinţă la un minimum de 36 de oameni drepţi ca o
condiţie pentru a împiedica distrugerea lumii: „Hay en
la Tierra, y hubo sempre, 36 hombres rectos…” Unde
sunt aceşti 36 de hombres rectos – de rectitudine
morală – nu ştie nimeni. Norocoşi cei care îi
întâlnesc. Eu sunt unul dintre norocoşi. 

Dacă e adevărat că fiecare generaţie are
atâţia oameni cinstiţi câţi merită, generaţia
mea l­a avut pe Bujor T. Rîpeanu ca unul dintre
ei. S­a născut la 12 ianuarie 1938 la Silistra,
care era parte a Dobrogei (acum în Bulgaria),
a murit la 4 ianuarie 2024 la Bucureşti.

Buji – un nume pe care toţi cei care l­au
întâlnit (ca prieten sau ca om) îl vor recunoaşte
– a fost unul dintre cei la care Borges s­a
referit. Fiul doamnei Constanţa Filofteia
(cunoscută de prieteni ca Tanţi) şi al lui Titus
Râpeanu, un avocat din cercul lui Pătrăşcanu,
unul din martirii comunismului, Buji a fost mai
mult decât cel care „a pus ordine în lumea
filmului”, cum l­a descris Ana Maria Narti,
colega lui de facultate. Celebrat în ţară şi peste
hotare pentru integritatea studiilor sale în
domeniul istoriei filmului – cu precădere filmul
românesc, B.T. Rîpeanu a devenit un soi de Saint­
Bernard uman: întotdeauna prezent când cineva
avea nevoie de ajutor. Legenda spune: celor sur­
prinşi în avalanşe, câinii de munte (sau câinii alpini)
le aduceau o ploscă de coniac ca să­i încălzească
şi îi acopereau cu corpul lor îmblănit până ajungea
salvarea la ei. În anii dinainte de celulare, Buji apărea
în pragul uşii, fără a se întreba dacă e binevenit sau
nu, ca să întrebe: Ai nevoie de ceva? Nimeni nu
a negociat cu mai mult succes cu ţigăncile din
Bucureşti până la ultimul leu pentru a cumpăra încă
un buchet – cineva îşi dorea flori sau merita flori.
Mutti Habermann, pasionată de munţi, l­a avut ca
vizitator în Azilul de bătrâni din Giuleşti până la
sfârşitul ei. Letitia Gatza, teatrolog la Institutul de
Istoria Artei, Ileana Popovici, superb exemplu de
critică teatrală demnă, şi mulţi dintre cei duşi întru
dincolo de viaţă l­au avut prezent – ultima strângere
de mână. Dar nu de asta a fost preţuit şi iubit. 

L­am descoperit când Partidul făcea
curăţenie în facultăţi, după evenimentele
din Ungaria. L­au umilit într­o şedinţă politică

în care cei care aveau o pată în biografia lor erau
avertizaţi că sunt sub observaţie. La Institutul de Artă
Teatrală şi Cinematografică (IATC), în prima promoţie
în teatrologie şi filmologie, Buji devenise sufletul
grupului, decis să vadă dincolo de lozincile realis­
mului socialist – religia de rigoare în arta timpului.
Ştia să pună întrebări, căuta în istorie adevărul – ce
dovadă mai bună că devenise periculos? Deci trebuia
demascat. La absolvire a fost trimis la Braşov (împre­
ună cu dosarul de cadre care îi avertiza pe cei care
l­au angajat că era periculos). A devenit regizorul
teatrului de păpuşi. Ne­am cunoscut – eu locuiam
la două case de la teatrul său (între noi era Reduta,
sala de teatru care a intrat în istorie). Ne­am înţeles
fără multe vorbe. Şi cu asta am devenit unul dintre
nenumăraţii săi prietenii. Da, cei drepţi sunt un
magnet uman – atrag pe unii, resping pe alţii.
Mergeam la munte, la concerte, la teatru… În 1963
mi­a încredinţat regia unui spectacol cu Petrică şi
Lupul, povestioara muzicală a lui Prokofiev. Reîntors

în Uniunea Sovietică, compozitorul a descoperit
preţul libertăţii de creaţie. Dar era prea târziu.
Povestind copiilor ce se poate întâmpla când cădem
pradă iluziilor, am avut naivitatea să credem că vor
evita capcanele propagandei oficiale.

Ce a urmat în relaţia dintre mine şi Buji e mai greu
de descris: evadarea din atmosfera toxică a unei
doctrine care dicta până şi felul în care aveam voie
să trăim realitatea. REALITATEA? Cuvânt mare, care
cuprinde nu numai spaţiul în care trăim, dar şi pe cei
care au devenit o parte a existenţei noastre. Turnători
sau oameni de bine. Fără ezitare numesc aici pe cei
care au intrat în viaţa mea pentru că erau o parte
a existenţei lui Buji. Nae Anghelide, curajos fotograf
al munţilor. Sonia Herman, care i­a supravieţuit în
accidentul din Muchia Dracului (1975), ne­a amintit
că viaţa e fragilă. Adrian Schreibman (venit de la
Craiova), Edi Covali, viitorul
autor, regizor, director de teatru
(după ce fusese interogat la
Securitate), Ana Maria Narti
(AMNeul deştept al criticii de
film şi teatru al acelor ani de

mutilare a cuvântului
liber). Eva Sârbu,
Sanda Voiculescu
(un  amor neîm­

părtăşit), Cornel Monaru şi Ana Caplan, Michaela
Răşcanu (programatoare!), Marina Iliescu, arhitecta
visând să devină ea însăşi o artistă, Adriana Păun,
Dan Jitianu (superbul scenograf) şi Getuţa lui (Grasul
şi Grasa) ni s­au alăturat. Şi Sanda Reinheimer, care
va deveni nu numai mama copiilor lui Buji – un băiat
şi o fată – dar şi îngerul păzitor, până la ultima
suflare. 

Ne­a unit înţelegerea unui adevăr simplu:
iubim de­adevăratelea numai ceea ce trăim,
ceea ce devine parte o existenţei noastre.

Trăirea implică sinceritatea. Şi aşa am descoperit,
dincolo de frumuseţea Braşovului, frumuseţea
majestuoasă a întregii ţări. Sub regia lui Buji, Româ­
nia a devenit parte din noi, sau noi parte din ea.
A admira fotografii (chiar şi superbele imagini ale lui
Nae Anghelide), a viziona filme documentare, a citi
cărţi despre o regiune sau alta e frumos şi bine. Dar
a vizita nu e acelaşi lucru cu a trăi un loc sau altul.
A TRĂI România a fost ceea ce Buji a făcut posibil.
Ba chiar necesar. Am trăit sub regia lui Maramureşul
şi bisericile de lemn, ţara Oaşului, am trăit bisericile
şi mănăstirile din Moldova, am trăit plutele pe Bistriţa,
am trăit Delta Dunării, Curtea de Argeş, munţii
Retezat şi Parâng, Cetăţile Dacice, Cozia, Obârşia
Lotrului, Cheile Nerei, Plaiul Foii… Pentru ca Buji,
unul dintre cei 36 de drepţi care nici nu ştiu că lumea
se sprijină pe umerii lor, ne­a salvat de la abandona­
rea identităţii. El ne­a făcut co­autori ai unor experi­
enţe imposibil de uitat. Şi al cărui nume este liberta­
tea. Ne­am cucerit­o într­un context în care ea înce­
tase să existe în România acelor timpuri.

Au fost vremuri dure: corturile nu­şi meritau nume­
le (uneori vântul le­a luat ca să ne scutească de iluzia
de a fi feriţi), nu se găseau hărţi (deh, ca să nu afle
duşmanii unde trăim), aveam o busolă, doi sau trei
dintre noi aveau ceasuri, două aparate de fotografiat
(şi mizerabilele filme Orwo din Germania socialistă).
Găteam (un amestec de conserve şi verdeţuri
proaspete când le găseam) la sfârşitul zilei, la focuri
de tabără, şi spălam oalele în râuri… Dar eram liberi
– în gânduri, în vorbe, în drumul bătut: trenuri până
unde mergeau ele, autobuze şi auto­stopul. 

Asta e tot, se vor întreba unii din cei care nu­şi
pot imagina viaţa fără celular? Ei bine, NU. În
Maramureş am învăţat de la copila lui Ion Târgu cum
limbile curg una într­alta: „Să mă pingăleşti” însemna
pentru fătuca asta rugămintea de a o fotografia.
Pingălni era cuvântul unguresc pentru a desena –
nu departe de ceea ce fusese originea fotografierii –
desenarea cu lumina. I­am trimis Ioanei o fotografie.
Şi am trimis mai multe celor care ştiau doar cum
se zugrăveşte pe crucea celor plecaţi amintirea lor.
Preotul din Săpânţa ne­a dăruit naraţiunea cimitirului
– o cronică vie a celor care au trecut prin viaţă în
acel colţ de rai forjat în sărăcia timpului. Stareţa din
Mănăstirea de la Voroneţ (Gura Humorului, Doamne,
ce nume?!) ne­a permis să trăim slujba de la miezul­
nopţii. Toaca ne­a rămas în amintire ca timp trăit…
Cu ritmuri care traduceau sutele de ani trecuţi de

când mănăstirea fusese ridicată. Dar mai
mult decât oriunde pe pământ am rămas
cu înţelepciunea unei ţărănci din Vrancea.
Eram obosiţi, harta veche pe care o
aveam cu noi nu mai era de ajutor. Am
întâlnit pe drum o femeie care purta
opinci. Ne­a observat, dar nu a căutat
să ne vorbească. A întrebat unul dintre
noi: Cât mai avem până la Domneşti?
Răspuns (sec, dar nu neprietenos): Când
îţi merge îţi ajunge! Răspuns genial.

Peste ani, mulţi ani, citind despre
ciudata confruntare dintre Bergson şi
Einstein (pe 6 aprilie 1922, la Société
Française de Philosophie în Paris) pe
tema naturii timpului, am înţeles ceea ce
marele fizician a respins. Pentru el timpul
era (simplific, fireşte) durata – măsurată
de maşina pe care o numim ceas. Pentru
Bergson şi pentru ţăranca din Vrancea,

timpul e trăit în tot ce facem: mişcându­ne de la un
loc la altul, actul de însămânţare (seminţe  pe câmp,
actul erotic), fuga de primejdii, frica (timp rapid,
condensat), plictiseala (timp leneş, fără sfârşit).
Timpul uriaşului mecanism al universului e constant.
Timpul existenţei e variabil. Revoluţiile accelerează
timpul, războaiele îl fac necruţător de încet. 

Nu pot spune că Buji, unul dintre drepţii
generaţiei noastre, ne­a atras spre Vrancea
pentru a ne da conştiinţa timpului sau

pentru a facilita înţelegerea că libertatea nu este un
dar, ci rezultatul dedicaţiei individuale. În excursiile
noastre – a trăi ţara, nu a vizita un loc sau altul – am
evadat din timpul oficial şi constrângerile regimului.
Sub cerul înstelat al munţilor – imaginaţi­vă Făgăraşul
dinainte de Transfăgărăşan – la răsăritul soarelui
pe marginea unui lac de mare altitudine, în pădurile
miraculoase din cheile Nerei ne­am bucurat de timpul
evadării din cenuşiul unei existenţe brutal controlate
de cei de la putere. Într­un timp eliberat, gândurile
sunt libere. Nu întâmplător am fost, cu ajutorul lui
Buji, la premiera Revizorului (septembrie 1972),
spectacol pus în scenă de Lucian Pintile, interzis ca
manifest al rezistenţei intelectuale. Şi m­am strecurat,
din nou cu ajutorul lui Buji, la vizionarea filmului
De ce trag clopotele, Mitică?, turnat de Pintilie,
dar produs de B.T. Rîpeanu. Filmul a fost cenzurat
până după căderea regimului. 

Şi apoi a venit libertatea proclamată într­o
Revoluţie care continuă să­şi aştepte geniul unui
Caragiale. Cei mai mulţi nu au fost pregătiţi pentru
ea. Realitatea e uneori înşelătoare în măsura în care
bunăstarea e plătită în compromisuri de tot felul. Buji
a înţeles dinamica lumii obsedate de globalizarea
care trece cu tăvălugul peste tot ce e diferit. Pasionat
de istoria filmului românesc, a descoperit că identita­
tea ţării integrează cinematografia. Mi­a dezvăluit
filmele doctorului Gheorghe Marinescu, pionier al
filmului folosit în cercetarea sistemului motric (încă
în secolul 19). Şi a dezvăluit multe alte comori –
realizări ignorate de restul lumii. 

(În imagini: Buji la Gala Premiilor UCIN, premiat
pentru contribuţia la istoria filmului românesc; Buji şi
un ţăran din Maramureş: din puţinul pe care îl aveau,
au împărţit cu noi)
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De aproape 400 de ani, vieţuitoarele
grăitoare ale Terrei îşi repetă cea mai
sugestivă definiţie: „Omul este doar

o trestie, cel mai slab lucru din natură; însă este
o trestie gânditoare”. A spus­o Blaise Pascal,
unul dintre „cei mai mari fizicieni şi matematicieni
ai tuturor timpurilor” (T.S. Eliot). 

Octav Onicescu (1892­1983), marele mate­
matician român, fostul meu profesor de Calculul
Probabilităţilor, mă impulsionează şi acum, când îi
recitesc cartea Învăţaţi ai lumii (Ed. Albatros, 1975),
să mă aplec asupra unui geniu uriaş al ştiinţei.
Onicescu publica aici conferinţa sa Blaise Pascal –
matematician, rostită la Academia Română, la
19 iunie 1973, cu prilejul comemorării a 350
de ani de la naşterea lui Pascal. 

În afara amintitei conferinţe, caut date
din viaţa lui Blaise Pascal, dar şi drumul
spre gândirea sa, ceea ce mă face să merg
la Cugetările sale, publicate, cu titlul original
Les Pensées, prima oară în anul 1670, prin
grija unui grup de prieteni ai acestuia de
la Mănăstirea Port­Royal des Champs din
Franţa, după moartea autorului, survenită
la 29 iunie 1662. 

Cartea, tradusă în limba română, are mai
multe ediţii, din secolul XIX şi până în XXI.
Am în mână cea mai recentă apariţie, cea
de la Editura AntetXXPress, publicată în 2013.
Această ediţie beneficiază de Introducerea
scrisă în 1958 de T.S. Eliot (1888­1965).
Admirabila prefaţă ne pune înaintea ochilor
12 pagini despre personalitatea genialului
gânditor: om de ştiinţă, matematician şi filosof,
Blaise Pascal.

Spicuiesc câteva aprecieri dintre cele pe
care le face marele poet, dramaturg, teoretician
britanic: „A fost deosebit de precoce, chiar absolut
remarcabil de precoce, asiduitatea cu care s­a
dedicat studiului încă din copilărie şi în adolescenţă
afectându­i sănătatea şi fiind vinovată pentru moartea
lui timpurie, la numai treizeci şi nouă de ani”. [Mă
impresionează această vârstă, egală cu anii de viaţă
ai lui Eminescu!] În această Introducere, Eliot ne
spune încă multe despre Blaise Pascal. 

Cartea Cugetărilor căpătase formă în jurul
anului 1660 şi urma să fie o apărare atent
elaborată a creştinismului. Pascal nu a fost

un teolog, nu a fost nici un filosof aparţinând vreunei
secte. Era un om cu geniu imens pentru ştiinţă şi în
acelaşi timp psiholog şi moralist înnăscut. La baza
cărţii au fost scrierile Lettres écrites à un provincial
(Scrisori către un provincial), care „sunt opera uneia
din cele mai sclipitoare minţi matematice ale vremii
şi ale unui om de lume care se adresa nu teologilor,
ci lumii în general – tuturor celor cultivaţi şi mai puţin
cultivaţi dintre francezii laici; şi în faţa unui asemenea
public, a obţinut un succes uluitor”. Este o „nedeter­
minată Apologie a creştinismului, cu demersul
neclintit al îndoielii, care este inseparabil de spiritul
credinţei”.

Deschid cartea Cugetărilor lui Blaise Pascal.
Aceasta are 14 secţiuni cu 924 de subiecte, nu toate
la fel de larg elaborate. Prima secţiune este numită
Gânduri despre minte şi suflet, exprimate în 59
de idei/subiecte numerotate. Subiectul numărul 1,
cel mai dezvoltat, este Diferenţa dintre mintea mate­
matică şi mintea intuitivă. Cu mult interes, reţin de
aici: În cazul minţii matematice, principiile sunt
palpabile, dar departe de folosinţa imediată, iar în
cazul minţii intuitive, principiile se găsesc în aplicaţiile

obişnuite şi se află în faţa ochilor orişicui. „Însă
motivul pentru care matematicienii nu sunt intuitivi
este acela că nu văd ce se află în faţa lor... sunt rari
matematicienii care să fie intuitivi şi oamenii înzestraţi
cu intuiţie să fie matematicieni... Matematicienii care
sunt numai matematicieni au minţi exacte, cu condiţia
să li se explice totul prin intermediul definiţiilor şi
axiomelor; altminteri, sunt imprecise şi insuportabile,
căci au dreptate numai când principiile sunt cât se
poate de clare.” Şi: „Cu cât este mai mare intelectul
cuiva, cu atât mai multă originalitate descoperă în
ceilalţi. Oamenii obişnuiţi nu găsesc nicio diferenţă
între ceilalţi oameni. (...) În general, oamenii sunt
convinşi mult mai bine de raţionamentele pe care

le­au descoperit ei
înşişi decât de cele
care le­au trecut
altora prin minte.”

Şi tot din aceas­
tă primă secţiune,
mă opresc la
punctul 33: Frumu­
seţea poetică. „Aşa
cum vorbim despre
frumuseţea poetică,
la fel ar trebui să
vorbim şi despre
frumuseţea mate­
matică şi de frumu­
seţea medicală.
Dar nu o facem; şi
motivul este că ştim
prea bine care este
obiectul matematicii
şi că ea constă în
demonstraţii; şi care

este obiectul medicinii şi că ea constă în vindecare.
Însă nu ştim în ce constă graţia, care este obiectul
poeziei. Nu cunoaştem modelul natural pe care ar
trebui să­l imităm; şi din lipsa acestei cunoaşteri, am
inventat termeni fantastici: Vârsta de aur, Minunea
vremurilor noastre, Fatal etc. şi am numit acest jargon
frumuseţe poetică.”

Dar câte nu ar fi de reţinut chiar şi din această
primă secţiune!... 

Pentru a avea o idee asupra Cugetărilor,
numesc şi câteva titluri din celelalte secţiuni:
„Suferinţele omului lipsit de Dumnezeu”,

„Moralitate şi doctrină”, „Mărturii pentru Iisus Hristos”.
Şi mă întorc la conferinţa care mi­a dat impulsul

scrierii despre Pascal; Octav Onicescu ne vorbeşte
despre matematicianul Blaise Pascal. În conferinţa
sa, ni­l prezintă pe Pascal în cadrul epocii în care
a trăit, cea a „marilor spirite care au dominat ştiinţa
matematică” şi când o ştiinţă nouă era în plină
dezvoltare: Descartes (1596­1650) publica Discursul
asupra metodei, care avea printre Anexe şi celebra
sa Geometrie. Înţelegem Geometria analitică, cea
care constituie, „fără îndoială, limbajul indispensabil
pentru construirea Analizei lui Newton şi Leibniz”.
Un alt mare personaj care domina epoca, contem­
poran cu Pascal, era Galileo Galilei (1564­1642).
Pierre Fermat (1607­1665) pare a fi fost corespon­
dentul favorit al lui Blaise Pascal – înrudirea de
spirit „îi făcea să se aplece adesea în căutările lor
matematice şi asupra izvoarelor naturale ale gândirii,
aşa de bine reliefate în descoperirile lor geometrice,
în principiile de maximum şi minimum la Fermat,
în eforturile de înţelegere a jocurilor la Pascal, în
edificarea ideii de probabilitate la amândoi”. Despre
Leibniz (1646­1716), Onicescu spune că în opera

sa de creare a Calculului
diferenţial, cât şi în Analiza
combinatorie, „are serioase
rădăcini pascaliene”.
De asemenea, izvoarele
de gândire carteziană,
fermatoniană şi pascaliană
„sunt greu de contestat”.

Despre precocitatea lui Blaise Pascal: se
cunoaşte că la 12 ani, după ce tatăl său i­a
pus în mână Elementele lui Euclid, copilul

singur a ajuns să formuleze şi să demonstreze
câteva teoreme ale geometriei euclidiene, inclusiv
faptul că suma unghiurilor unui triunghi este egală
cu două unghiuri drepte. De la 14 ani participă, alături
de tatăl său, la dezbaterile matematicienilor în grupul
lui Mersenne (1588­1648), unde G. Desargues (1591­
1661), matematicianul care a formulat principiile
geometriei proiective, a devenit primul maestru direct,
în Geometrie, al lui Blaise Pascal; urmare a influenţei
sale a fost Essay sur les coniques (Tratat asupra
conicelor) din 1639. Sunt şi alte lucrări de care se
pomeneşte în această conferinţă, ca şi despre prima
maşină de calcul, Pascaline, maşina aritmetică, pe
care Pascal o construieşte în 1642, pentru a­l ajuta
pe tatăl său la calculele financiare pe care le avea
de făcut. Profesorul Octav Onicescu, creatorul şcolii
româneşti de Teoria Probabilităţilor, se opreşte cu
deosebire la contribuţia majoră a lui Blaise Pascal
în acest domeniu, spunând că „teoria probabilităţilor
îi era parcă predestinată”. O problemă de joc care­i
fusese pusă îi dă lui Pascal certitudinea că „a şti să
te descurci în numărarea alternativelor unei situaţii de
joc nu înseamnă încă a stăpâni probabilităţile. Pentru
cazuri nu prea complicate, orice bun jucător ştie să
se descurce singur şi azi ca şi în epoca lui Pascal.
(...) Istoricii atribuie meritul creării teoriei probabili­
tăţilor în mod egal lui Pascal şi Fermat, pentru că
acesta din urmă, în schimbul de scrisori ce l­a avut
cu Pascal, a arătat o mai mare siguranţă în calculul
numărului cazurilor, pe care situaţiile de joc luate în
considerare de Pascal le provoca.” Pascal a arătat
că nu este suficient să caracterizăm într­un fel sau
altul probabilitatea, pentru a clădi pe ea o ştiinţă; i­a
asociat o valoare, speranţa matematică, „care leagă
experienţa de intuiţia noastră matematică şi îi dă o
bază de raţionament şi de calcul mai certă decât
probabilitatea pură”.

Lucrările publicate de Blaise Pascal:
• Essay sur les coniques (1640)
• Expériences nouvelles touchant le vide (1647)
• Récit de la grande expérience de l’équilibre des

liqueurs (1653)
• Traité du triangle arithmétique (1654)
• Les provinciales (Correspondances 1656­1657)
• L’art de persuader (1657)
• Les Pensées (1670, posthume).
În onoarea contribuţiilor sale în ştiinţă, numele

Pascal a fost dat unităţii de măsură a presiunii,
precum şi unui limbaj de programare. (https://www.
paginadepsihologie.ro/blaise­pascal/)

În încheierea acestui articol omagial, transcriu
ultima frază a conferinţei academicianului Octav
Onicescu: 

„Din nicio operă, din niciun destin al vreunui
creator de ştiinţă nu transpare sentimentul înaltei
demnităţi a fiinţei omeneşti ca în opera şi viaţa lui
Pascal, gânditor unic, a cărui experienţă rămâne
de o permanentă actualitate”.

Blaise Pascal (1623­1662)
Eufrosina OTLĂCAN

Premiat pentru contribuţiile sale (1997 Premiul UCIN, 2013 Premiul
Gopo), Buji a devenit cel mai important istoric al cinematografiei
româneşti. Respectul său pentru Ioan Cantacuzino şi pentru Dumitru

Fernoagă, care l­a scutit, cât a putut, de imbecilitatea suspiciunilor ideologice,
e o expresie a integrităţii. 

La fel, colaborarea cu Cristina Corciovescu şi cu Cornel Cristian Safirman.
Înainte de a se duce întru nemurire – atât de relativă cât nemurirea poate fi – a
isprăvit (fiind grav bolnav) încă un volum: Istoria cronologică a cinematografului
românesc. Subtitlul nu e uşor de înţeles: De la L’indépendence Roumaine la
Sovromfilm. Oare câţi din cei care mai merg la cinematograf în aceste zile (mai
sunt cinematografe în România?) ştiu că primele proiecţii de film au avut loc
în saloanele ziarului care descria independenţa României în franceză? Şi câţi

îşi amintesc că Sovromfilm era o societate mixtă româno­sovietică (1946­1952)
care distribuia filme de propagandă despre Uniunea Sovietică?

Volumul (pe care Editura Oscarprint îl va publica, dacă se vor găsi fonduri
pentru acest important document), nu ar fi fost posibil fără Sanda. Buji practica
networking­ul – reţele de contacte – înainte de tehnologia care ar trebui să ne
conecteze. Dar în raport cu computerele a rămas un neofit. I­a plăcut să rămână
liber de tastatură, „ca să nu­şi prindă degetele în ea”, cum l­a descris fiul său,
profesor de informatică la o respectată universitate din Canada. Sanda a ştiut
să­i stea alături, cu demnitate (şi competenţă), convinsă de importanţa ideilor
pe care le consemna în numele său.

Se spune, scria Borges, că la ducerea unui Lamed Wufnik, un altul îi ia locul.
Oricine ar fi, va fi greu să devină ceea a ce a fost Buji pentru noi. 
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Curtea de la Argeş

„De mortuis nil nisi 
bene!” (Vorba vine!)
O vorbă din popor zice

să te ferească Dumnezeu de
bârfa bărbaţilor. Când bărbaţii

se numesc Niculae Gheran ori Ion Vlad, bârfa iese
de pe terenul clevetelii şi păşeşte hotărât prin hăţişul
numit istorie literară. De nu mă credeţi, iată trei
mesaje electronice.

Primele două, schimbate, în vara lui 2017, de
universitarul clujean Ion Vlad şi „păgubaşul” Niculae
Gheran, îl au ca „subiect” pe Mircea Zaciu (n. 27
august 1928, Oradea – d. 21 martie 2000, Cluj). Dis­
cursul continuă, se pare, o discuţie deschisă anterior.

[1]
[email] On Sunday, July 23, 2017, 5:42:26 PM

GMT+3, Vlad Ion wrote:

Făcea parte din protipendada oraşului, aşa cum
în clasa mea erau copii ai lui X, Y, fiii unor medici,
avocaţi, magistraţi etc., în timp ce noi ceilalţi eram
de la „ţară”; cazat într­un internat al anilor '40, cu o
cantină despre care nu vreau să amintesc... Ulterior,
Titus Popovici (orădean ca şi MZ), care îl vizita la
Arad, mi­a vorbit despre apetiturile (nu ştiam decât
vag, din literatură câte ceva) cunoscutului elev, atât
de preţuit în oraşul refugiului... Prieteniile lui au un
aspect pe care nu l­am analizat decât târziu, mult,
mult mai târziu: Ion Brad, unde trăgea în Bucureşti,
având camera lui (ignorându­şi fratele, stabilit la
Bucureşti!), Dumitru Ghişe, ignorat la Cluj, dar
cultivat la Bucureşti etc. etc.

Adevărul e că ne­am tolerat, l­am sprijinit, ajuns
rector, şi, după plecarea ca lector în Germania, am
făcut tot posibilul să­l ajut. Mi se şoptea mereu că
MZ nu e corect, nu ezita să comenteze situaţia mea
ca rector etc. etc. Scenele provinciale, cum le­am
numit încă atunci, când MZ se strecura la „cafeaua”
lui Daicoviciu cu prof. dr. Hărăguş (i se spunea
„Cafeneaua verde”) era ostentativ pomenită de el
şi de câţiva din echipa sa; încercarea acestui grup
de a denigra, de a­l boicota pe DRP [Dumitru Radu
Popescu], redacţia sa (exceptând Buzura) a fost
anemică şi fără implicaţii; repet, era un strateg
al cătării unor protectori, cei mai mulţi conştienţi,
totuşi, de jocul clujeanului. Tristă biografie, în cele
din urmă, găsit mort în locuinţa sa, iar lângă el
un fel de om al străzii, din pegra târgului nostru...

Vacanţă plăcută, îmbrăţişări,
Ivlad

[2]
[email] Sunday, July 23, 2017, 7:18:53 PM GMT+3

„De mortuis nil nisi bene!” Datele furnizate
de domnia ta – mai corect spus: „trăite” – îmi com­
pletează un profil tipologic bine intuit. Ca mai toţi, în
situaţii similare, venisem în întâmpinarea lui în clipa
în care s­a dovedit înţelegător faţă de ce începusem
să fac, cu îndoieli faţă de ce se aştepta de la mine.
Deşi puţin productiv, ceea ce îl determinase pe bunul
Fanache să­l amendeze
cu un „iarăşi şi iarăşi
despre Agârbiceanu” –
Zaciu nu era un inte­
lectual lipsit de har
artistic şi e de păstrat
în memoria selectivă.
Corigenţele lui repetate
ţineau de aria compor­
tamentului, propriu
omului vanitos, orgolios,
extrem de sârguincios în
cultivarea „bunelor relaţii”
(ca să ocolesc peiora­
tivul „oportune”). Ştia
totdeauna ce doreşte –
fapt în sine deloc
reprobabil –, numai că în
folosirea instrumentarului
său ştia de cine să se
lipească, mereu agreabil, până în clipa când „relaţia”
nu­i afecta vreun interes. În astfel de împrejurări,
n­avea mamă, n­avea tată. Dovadă modul cum
avea să­i atace pe Brad, pe Buzura ş.a., la rândul
lor „duşi la biserică”.

Am avut bune relaţii cu el, prieteneşti, des­
chizându­mi sufletul şi casa, până când, brusc,
am aflat că în vizitele lui din Bucureşti frecventează
„cercul” cultivat de Gogu Rădulescu, în care Zigu
Orenstein (fie şi Ornea) patrona printre mese precum
Dobrogeanu­Gherea în persoană. Mi­a ascuns,
de unde şi mediocritatea „oportunităţilor” sale. Dacă
mi­ar fi spus, l­aş fi pus în gardă că „însuşi domn
Nae Caţavencu” – ca să nu­i spun Zigală – conduce
manifestaţia ca turnător fruntaş, controlat, la rândul
său, de ţiganul contrabasist din taraful de lăutari
adus de Gogu să­i desfete.

Când i­am reproşat „discreţia” – uimit că ştiu
mai multe despre subsolul în care, ca şi ceilalţi, era
captiv – s­a scuzat că i s­a atras atenţia să fie discret. 

Ridicol. El nu ştia că de mult făcea parte dintr­un
„partid unic”, divizat, ca la şah, cu piese albe şi negre,
cu regi, regine, nebuni şi mulţi pioni, başca chibiţii
de pe margini, ca să nu le spun spioni, care­i cereau
să păstreze „secretul”, turnându­i pe toţi, ca pe nişte
mameluci care nici până azi nu ştiu pe ce lume se
aflau.

Aşa că, boierule, Dumnezeu să­l ierte şi să ne
ierte, după voia Lui.

Niculae Gheran

Ştiindu­l expert în stabilirea paternităţilor
(ne­a demonstrat­o, magistral, în cazul Puiei­
Florica Rebreanu!), l­am întrebat odată pe NG
care mai e cota la bursa zvonurilor referitoare la
tatăl biologic al Monicăi Lovinescu. Mi­a răspuns
într­o marţi, ziua cu trei ceasuri rele, în privinţa
cărora îşi îndemna prietenii: „Să nu le ratăm”.
No comment!

[3]
[email] On Tuesday, April 24, 2018, 12:48:48

PM GMT+3, 

Cine a fost tatăl biologic al Monicăi
Lovinescu? Nu mă încumet să răspund, întru­
cât la data plăcutei împreunări făcând [corect:
făceam] parte dintr­o lume din care aveam
să mă desprind plângând. Mult mai autorizat
să se pronunţe în chestia mamei dnei Monica

ar fi dl Froim Zeilig Adercu – legitimat în literatură
cu pseudonimul Felix Aderca –, la data copulaţiunii
având 33 de ani, cu 10 ani mai tânăr decât tatăl
confratele din acte. L­am cunoscut personal, mai
ales că fiul său lucra ca redactor la ESPLA, pe
vremea unei colaborări comune. Tatăl şi fiul aveau
o înfăţişare plăcută, spre deosebire de persoana
nou­născută, care, la bătrâneţe, dobândise
pronunţate trăsături semite.

Ceea ce vă pot spune însă cu siguranţă e că
Eugen Simion nu a mediat defel înfăptuirea însăr­
cinării amintite, întrucât adevărata lui sarcină s­a
redus la infiltrarea sa în casa Monicăi, în perioada
profesoratului parizian, captarea unei bunăvoinţe,
repudierea după măreţul decembrie 1989, după
terminarea misiunii încredinţate. […]

Numai bine (sperând că cele trei ore rele de
azi au trecut!),

Niculae Gheran

Niculae Gheran în oglinda
corespondenţei (IX)

Rodica LĂZĂRESCU

Dumitru Augustin Doman, Zidul de ceaţă, Ed. Limes, Cluj­Napoca, 2023
Dumitru Augustin Doman este un caz de scriitor care schimbă spada prozei pe

floreta poeziei cu o lejeritate care îl lasă plin de uimire pe cititor. Cartea de poezie
de faţă este o probă de cum cuvântul pus la muncile inspiraţiei se ia atât de mult
şi de bine în serios, încât mulţi poeţi vor simţi respiraţia fierbinte a celui care vine
cu mult aplomb din urmă. Sâmburii epici pe care a crescut carnaţia poeziei lui
Dumitru Augustin Doman amintesc de prozatorul care ştie că orice roman fluviu
a fost la început un fragment, o însemnare, o notaţie ca un izvor care provoacă
nesfârşit imaginaţia celui însetat. (Adrian Alui Gheorghe, pe coperta a patra)

Mihaela Malea Stroe, Acolo unde… începe singurătatea, Ed. Eikon,
Bucureşti, 2023

Mihaela Malea Stroe a fost întoarsă mereu către faţa gravă a poeziei.
Meditativă şi elegiacă, ea trece cu uşurinţă de la lirica de notaţie la cea de
viziune, de la poezie de dragoste adresate unui partener devenit amintire la
tablourile apocaliptice dominate de imaginile de prăbuşire. Se lasă oripilată de
filmul deconcertant al cotidianului, care poartă semnele neliniştitoare ale unui
sfârşit de civilizaţie, dă glas uneori întrebărilor neliniştite despre rosturile mai
adânci ale vieţii şi ale scrisului, alteori trăirilor religioase. Şi nu se sfieşte să scrie
„cu sentiment” într­o epocă literară, şi nu numai, în care locul emoţiei este luat
tot mai mult de senzaţie, iar cel al cuvântului – de interjecţie. Versurile ei sunt
prin excelenţă lirice şi îmi amintesc de o vorbă a lui Darie Magheru care obişnuia
să spună: „poezie e atunci când îţi curge sânge din nas”. Iar în cazul Mihaelei
Malea Stroe sângele este albastru, căci, pentru ea, poezia rămâne un meşteşug
aristocratic, ca pentru toţi poeţii „de modă veche” (în sensul bun al cuvântului).
(Octavian Soviany, pe coperta a patra)

Rodica Anghelescu­Voican, Constantin Arvinte.
Preţuire şi recunoştinţă, Ed. Muzicală, Bucureşti,
2022

Constantin Arvinte i­a dedicat [sopranei Rodica
Anghelescu­Voican] numeroase creaţii muzicale.

Aşa încât artista a purces la elaborarea cărţii de faţă, un proiect ambiţios, de
mari dimensiuni, adevărat omagiu de suflet adus reputatului muzician. Volumul
reuneşte mai toate compoziţiile pe care Constantin Arvinte i le­a încredinţat de­a
lungul timpului spre interpretare solistei – romanţe, prelucrări folclorice, cântece
populare – majoritatea cu autograf. Este o realizare impresionantă, de circa 400
de pagini, conţinând amintiri, relatări, date biografice, mărturii, dedicaţii, dar mai
ales partituri generale, ştime (unele, cu atât mai valoroase, în manuscris), versuri
ale lucrărilor muzicale respective, ceea ce face ca volumul să intereseze în egală
măsură pe dirijorii şi interpreţii care doresc să preia în repertoriul lor cântecele.
(Octavian Ursulescu, la începutul cărţii)

Semn(al) de carte
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Născut la 17 martie 1883 la Curtea de Argeş
şi mort la 23 noiembrie 1923 la Bucureşti,
anul 2023 a reprezentat pentru Urmuz o

dublă aniversare­comemorare: 140 de ani de la naş­
tere şi 100 de ani de la dispariţie. Prin efortul concetă­
ţeanului lui Urmuz, dl acad. Gh. Păun, Curtea de
Argeş a devenit un punct fierbinte pe harta literaturii
de avangardă: Urmuz are statuie în oraşul natal, unde
se desfăşoară simpozioane internaţionale în luna
naşterii sale, are chiar şi o cafenea, şi volume de
critică şi analiză care­i depăşesc, desigur, propria
operă.

În literatura română nu mai există un echivalent
între dimensiunile unei opere – aici limitate la câteva
zeci de pagini – şi audienţa mondială şi influenţa
generativă în apariţia literaturii absurdului, a curen­
telor moderniste, a teatrului ionescian. 

Absurdismul este o nouă structură literară, dar
Urmuz nu ştia exact ce descoperise, el se minimaliza
până într­acolo încât a sfârşit sinucigându­se. Dar
când genialul Tudor Arghezi te ia în serios, poate
că ar fi trebuit ca autorul să renunţe la spiritul
adolescentin şi să­şi înţeleagă propria valoare. 

Intuiţia creativităţii şi a eflorescenţei unor texte
din spiritualiatea ludică presupune un gust desăvârşit
şi o perspectivă axiologică lucidă, cu intuiţia valorii
ca noutate absolută. Prin dinamism şi creativitate,
tipologia auctorială se polarizează în ceea ce priveşte
formula de autor. Există artişti, scriitori tutelaţi care
se menţin sub cupola unui mentor, tot aşa cum există
artistul descumpănit care aşteaptă o susţinere,
o pârghie de succes.

Urmuz este un asemenea caz de creator genial
cu spirit tutelat, dar care a avut şansa în posteritate
să se apropie de aceste spirite tutelante de mare
performanţă. Saşa Pană, mentorul primei avangarde,
genialul Tudor Arghezi, poate cel mai mare poet al
secolului XX, Eugen Ionescu, toţi se află în aceeaşi
„căsuţă” în ceea ce priveşte aprecierea lui Urmuz. 

Se poate specula pe tema interogaţiei dacă Urmuz
avea o formă de conştiinţă creatoare sau depindea
de judecăţile celorlalţi, dar orice afirmaţie rămâne
doar o pură speculaţie.

Rar de tot, când se întâmplă să apară marile
capodopere, apar şi receptorii geniali, pregătiţi
să primească o „noutate” fără antecedente şi fără
tangenţe referenţiale. Nu neapărat noutatea absolută
a surprins la apariţia textelor urmuziene, ci susţinerea
şi promovarea unui gen de creativitate în circulaţie
prin mediile şcolăreşti şi adolescentine, gen de
noutate absolută cu specificitate şi profunzimi
deloc uşor descifrabile sub cupola spiritului ludic. 

Cuvântul autorului Cuvintelor potrivite a
avut greutatea descoperirii unei capodopere
a literaturii române. Arghezi a publicat în

Bilete de papagal pe mulţi poeţi tineri, dar nu a pus în
descoperirile sale atâta certitudine ca în „jucărelele”
lui Dem. Demetrescu­
Buzău zis Urmuz.

Primul lucru care
suprinde în naraţiunile
urmuziene este seni­
nătatea, eliberarea de
prejudecăţi, de aceea
ele au ajuns să figu­
reze între textele care
rămân în literatura
română după ce s­a
estompat noutatea,
inovaţia şi preluarea
absurdului ca normă
a lumii reale şi
posibilă exprimare a
proiecţiei imaginative
a conştiinţei umane. 

Cel mai frecvent,
absurdul este obturat

de emotivitatea fiinţei, terori­
zată de spaima de a nu cădea
în greşeală şi de a nu fi normal.
Absurdismul înseamnă aboli­
rea normalităţii, deşi aceasta
n­ar putea fi prea exact definită.

Demetru Dem. Demetrescu­Buzău – Urmuz
– este o personalitate retractilă greu de
imaginat ca animator al vieţii literare şi

promotor al noutăţii într­un context literar supra­
canonic şi tradiţionalist, dar, cu toate acestea, opera
sa, de­a lungul unui veac din contemporaneitatea
scriitorului şi până azi, a avut trei personalităţi extra­
ordinare care s­au lăsat contaminate de genialitatea
discretă a autorului: Tudor Arghezi, Saşa Pană şi,
peste ani, George Călinescu. Acesta îi dedică două
pagini A4, arătând în primul rând că suprarealismul
român este, prin Urmuz, anterior celui francez,

iar Urmuz nu era deloc un nebun... deşi s­a
sinucis... Voia să moară în chip original, „fără
nicio cauză”... Urmuz compuse nişte false
automatisme, parodiind academismul prozei
curente... Călinescu consideră că absurditatea
cea mai izbutită este „Ismail şi Turnavitu”,
şi adaugă: Glumele sale inteligente au avut
o neaşteptată înrâurire şi au slujit la lărgirea
conştiinţei estetice. 

Acum, în secolul XXI, creaţia lui Urmuz a
căpătat noi conotaţii, noi valenţe, racordată fiind
la eseurile conştiinţei umane, pornindu­se de la
identificarea spaţiului originar care a cristalizat
un specific strict localizabil şi a ajuns la
o circulaţie mondială. 

(Imaginea alăturată, Pâlnia şi Stamate,
reprezintă un tablou expus de Ioana Mamali
într­o expoziţie personală organizată în decem­
brie 2023 la Universitatea Dubuque din SUA.)

Urmuz – un spirit „tutelat”,
precursor în experimentul absurdului

Aureliu GOCI

Und’ se duce poezia când se duce?
Rodica LĂZĂRESCU

În decembrie 2023, s­a călătorit până la
mine, tocmai din Munţii de Apus, pe care mi­i
imaginam învălătuciţi în magnifice zăpezi, o

cărţucă, în veşmintele şi în ţinuta de poche cu care
ne­a familiarizat de la o vreme Orfeul acelor munţi
de vis şi de poveste – Efulguraţii. Din varii scrinuri
strânse. În epistola însoţitoare, Teofil Răchiţeanu îmi
spulbera ceva din închipuita magie a acelei ierni („în
munţii mei e iarnă – ca şi la mine în suflet. O iarnă
grea din care nu ştiu dacă voi ieşi în Primăvară…”)
şi­mi dădea nişte lămuriri despre noul op în relaţie
cu cel din 2022, Efulguraţii. În zig­zagul gândului:
„…Anterioara carte cu catrene […] e incompletă.
Trebuia să mai facă parte din ea şi suita de catrene
pe care v­o alătur. Cu ele abia cartea aceea face
un tot. Luaţi­o, de le veţi reciti, aşa. Majoritatea
catrenelor din această din urmă cărţucă au fost scrise
după cea considerată de mine, atunci, definitivă.
De unde se vede că nu întotdeauna hotărârile
definitive sunt definitive.”

Şi, ca şi cum nu ar fi fost suficientă această
teoretizare apoftegmatică, în primele zile de primă­
vară belalie, am primit şi partea… practică – o
cărţucă, pe a cărei copertă (identică anterioarelor)
doar titlul e schimbat: Efulguraţii (o sută una ultime
catrene) (Casa Cărţii de Ştiinţă, Cluj­Napoca, 2024).
(Ultimele erau şi cele din 2018!) Şi încă o scrisoare
lămuritoare: „Cărţuca aceasta conţine cu adevărat,
ultimele catrene. Şi ea şi cea anterioară ei împreună
cu antologia care le precedă formează un tot. Dacă
ar fi timp (şi bani, evident) le­aş împreuna, tipografic,
pe toate trei. Ar fi ceea ce aş putea numi o ediţie
definitivă a catrenelor mele…” (À bon entendeur
salut!)

Aşadar, tragem linie şi socotim: 216 + 101 = 317
catrene care se adaugă celor 1336 din antologia
Efulguraţii. În zig­zagul gândului. Şi, vorba poetului,

„nu întotdeauna hotărârile definitive sunt definitive”
(Doamne, ajută)! Să nu uităm că, doar cu un an
mai înainte, Teofil Răchiţeanu declara, cântând pe
coarda modestiei, că „o mie de catrene am scris” şi
că „Nu am/ Putere pentru altele, că nu­s Khayyam”. 

„Resturi rămase de la unele dintre poemele”
sale, după cum le zice autorul, „străluminări reduse
textual”, cum le numeşte Mircea Popa, „eşantioane
concentrate de mare poezie”, în formularea lui
V. Fanache, catrenele (ca formă) sau efulguraţiile
(ca trăire) poetului de la Răchiţele, ce de tânăr, şi­a
trecut anii „Mereu c­un dor, mereu c­un gând,/ Cu­o
bucurie, cu­o tristeţe/ Efulgurând, efulgurând…”, sunt
străfulgerări de gând rezonând cu perpetuul început
de lume ce se săvârşeşte de milenii în ţinutul de pe
Apa Obârşiei, cu boncăluitul cerbilor, cu susurul
izvoarelor, cu cerul pulverizat în firele de albăstrea
ieşite „în miez­de­April, la soare”, cu vocabule
străvechi, cu credinţe ancestrale, cu chemări, tără­
gănări şi jeliri, sunet de tulnic şi lacrimi de dor, cu
„întrebări şi taine grele” din timpuri imemoriale.

Aşa cum, corneillian zicând, valoarea
n’attend point le nombre des années, nici
„arta adevărată nu are nevoie de lungime

pentru a convinge” (de la Zenovie Cârlugea citire).
Poate că, judecate câte unul, catrenele pot fi socotite
o specie minoră. Judecate în ansamblu, ca „un tot”,
aşa cum ne îndeamnă Teofil Răchiţeanu şi cum,
de altfel, le socotea V. Fanache într­un text reluat
obsesiv pe coperta a patra a volumelor de Efulguraţii
(„o singură şi copleşitoare poemă, alcătuită dintr­o
suită de stări existenţiale, profund legate între ele,
ca un imens cântec despre viaţă şi despre moarte,
despre lumea misterioasă a cerului şi despre fericirile
şi mai ales nefericirile pământenilor”), cele 101 de
catrene reprezintă ultima parte a drumului, a cărării –

prin viaţă şi prin poezie – a Orfeului din Munţii de
Apus. Un Epilog încărcat de sugestii se face capătul
unui arc, asemenea curcubeului, pornit din Prologul
ce declara supremaţia creaţiei faţă de însăşi Moartea. 

Scenariul acestui nou op repetă construcţia
volumelor anterioare. După o primă parte,
desfăşurată în regim thanatic („Moartea

în tot şi în toate pulsa”), un univers nu în destrămare,
ca la Blaga, ci eminescian, în cădere – „trăiesc
«pe­o lume ce pe nesimţite cade»”, în tânguire
(însuşi Dumnezeu „se tânguie­n cereasca­i pustie”
şi plânge, „ascuns nu în ­ş ce stea”), învăluită în
tristeţea ce „dintr­o margine a Universului în alta se
întinde”, zbuciumul se ostoieşte odată cu înţelegerea
şi cu acceptarea condiţiei de muritor („Nu­i cu putinţă
moartea s­o ocoleşti, nu, nu!/ [...] O s­o primesc
spăşit/ Căci Ei nu­i uşă care să nu i se deschidă...”).
Înseninarea vine, de data aceasta, din sentimentul
erotic, „dragostea în mine cântă şi  mă simt
nemuritor”, din iubire – „un soare care mereu răsare”,
– atribut exclusiv al lumii acesteia: iubirea „e o lumină
cărei eu pe pământ mă­nchin/ Căci ştiu că­n Ceea
Lume n­o s­o mai am, vai mie!..” Din acea dragoste,
„divina”, care e şi „mister pe care nimeni a­l dezlega
nu ştie”, e şi „durere”, „şi­amară e şi dulce”, e
„blestem, leagăn şi grea cruce”, dar fără de care s­ar
dezechilibra şi planul teluric („De n­ar fi­n lume dorú/
N­ar fi verde pământú…”) şi planul celest („Dragoste
dacă n­ar fi/ N­ar fi nici noapte, nici zi…”). În regim
erotic, înseninate, catrenele teofiline încep să bată
în cadenţa liricii populare: „Câte stele­n ceruri sunt/
Mândre­atâtea pe pământ/ Care mici, cari mărunţele/
Şi ne bucurăm cu ele…” (Permiteţi­mi să citez un
vers greu de înţelesuri cât un poem: „Îmi stai şi­ţi
stau în braţe şi foame­mi eşti şi sete…”)

Curtea de la Argeş
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Am primit, de curând
(cu o frumoasă
dedicaţie), celebra

„pisică”, imortalizată de
scriitorul Ştefan Mitroi în
cartea sa Pisica surdo­mută
şi alte unsprezece povestiri,
apărută la Editura Rao,

în 2023. Cu poveştile emoţionante ale lui Ştefan
Mitroi m­am întâlnit şi în paginile revistei Flacăra
lui Adrian Păunescu, chiar în „Pagina lui Mitroi”.
Şi, din când în când, atunci când am norocul să
primesc şi revista Lumina şi, graţie deprinderii
noastre, a celor crescuţi cu difuzor, pe calea undelor,
Radio România Actualităţi mi­a stat alături, la cafea
sau la masa de prânz, în funcţie de ora la care era
invitat. Prieten al Radioului, nu de azi, de ieri, îmi
amintesc că, în urmă cu vreo 25 de ani, dimineaţa,
la ora 7, era invitat la Postul National de Radio,
pentru câteva minute, iar la final i s­a oferit o melodie
dorită. Opţiunea lui a fost Pomul copt şi omul bun
stau la margine de drum – şi cred că dacă am
reţinut o viaţă momentul acesta, a fost tocmai
pentru că şi mie îmi plăcea alegerea lui. 

În scrierile sale am observat prezenţa frecventă
a unei nestemate: icoana mamei. Copiii de la ţară,
crescuţi în ţărâna satului şi îmbătrâniţi în asfaltul
oraşului, au trăit, măcar odată, emoţia devastatoare
a clipei: „A venit aseară mama/ Din sătucu­i de
departe…”, pe care ne­a lăsat­o zestre poetul Vasile
Militaru. Stinghereala mamei şi stângăcia noastră,
neputinţa de a scoate din pliurile sufletului jilţul de
aur ce i­l purtăm în taină, ne macină tot restul zilelor.
Datul firii omeneşti ne­a încurcat ca să smulgem din
adâncuri acel tron de aur, pe care am fi putut să o
aşezăm în mijlocul casei noastre, s­o scoatem de sub
povara grijilor şi s­o facem să se simtă împărăteasa
lumii, pentru acel timp petrecut în casa noastră. 

Tânăr ziarist la Scânteia tineretului, locuia la
Căminul 303 şi, într­un august, când vremea ţinea
cu românii, Ştefan ne­a invitat, cu Trabantul nostru,

la părinţii lui, care, pe lotul de folosinţă de la CAP,
puseseră pepeni, ce rodiseră ca­n basme. Atunci
am cunoscut­o pe mama Oiţa, femeie frumoasă,
şi pe nea Vasile, hâtru şi cârcotaş ca un Moromete.
Îl pierdeau din ochi, de drag, şi ar fi vrut să­i dea
toată bostănăria, numai că Trabantul avea portbagajul
puţin mai mare decât un geamantan. Din câmp am
plecat, îngropaţi de pepeni, direct la Bucureşti, la
cămin, unde fiecare cameră a primit câte un fruct
uriaş. 

Ţăranii spun că­şi iubesc copilul ca pe lumina
ochilor. Povesteşte scriitorul cum se întâmpla câte
odată să rămână fără gaz în lampă şi atunci mama
îl încuraja să­şi termine lecţiile la lumina ochilor
ei. Ceea ce a şi făcut, ajungând „om cu carte”,
aşa cum şi­au dorit părinţii. 

Într­o altă scriere, autorul ne dezvăluie sfiala
iubitei sale mame în mediile orăşeneşti, unde
o lua părtaşă, uneori. Privind în jur şi obser­

vând aprecierea şi respectul ce­i erau acordate fiului
ei de oameni de prestigiu, mama Oiţa, parcă ruşinată
că ea, mama fiului ei, este doar o ţărancă, rămâne
pe gânduri, mirându­se întrebător: „poate trebuia
să fiu o regină?!”

Povestirea Pisica surdo­mută începe cu expri­
marea trăirilor ce­l striveau pe scriitor: „O îngropasem
pe mama. Mă pregăteam să­mi îngrop şi copilăria.
A fost de ajuns să răsucesc cheia în broască pentru
a transforma casa unde mă născusem în mormânt.”
Şi, în noianul amintirilor ce se prăvălesc în jurul
icoanei mamei, se încurcă printre picioarele lor, plină
de tandreţe şi mister, pisica aurie, ultima, care­şi
împărţise răsfăţul cu răposata mamă. Toţi suntem
înclinaţi să credem, ca şi autorul, de altfel, că spiritul
matern s­a arătat sub chipul insistentei pisici, îmblân­
zind, pentru câteva clipe, durerea despărţirii.

Cartea se încheie cu un „cuvânt de însoţire”,
semnat de criticul şi istoricul literar, universitarul
Adrian Dinu Rachieru, care mă duce cu gândul la
grija autorului de a­şi trimite creaţia la altarul cititorilor,

însoţită. Pentru mine e o noutate, care mi­a plăcut.
Coperta cărţii Pisica surdo­mută şi alte unspre­

zece povestiri, realizată în nuanţe reci şi desen
sugestiv, în acord cu viitura învolburată a povestirilor,
este semnată de talentatul ilustrator Florin Dochia. 

Chiar dacă face parte din alt volum (O scurtă
istorie a veşniciei), nu pot să ocolesc tulburătoarea
povestire Absenţe şi tăceri, în care scriitorul ne pre­
zintă nemiloasa stare a satului românesc. Povestito­
rul pare să fie un ţăran înţelept, care nu şi­a pierdut
speranţa niciodată, aducând satul, prin istorie, târâş­
grăpiş, cu sacrificii, niciodată măsurate, socotite
de autorităţile vremilor. „Doar că sunt casele pustii…
Doar că umblă absenţe de oameni prin odăi...
Iar noaptea cântă de trei ori tăcerea cocoşilor…
În rest, e la fel ca înainte…”

Răbdătorul ţăran român tot încearcă să echili­
breze balanţa, dar cele două talere – al lui „doar
că…”, şi celălalt, al lui „în rest, e la fel ca înainte…”
– numai că­l îngenunchează povara, atât de crudă
şi adevărată, a absenţelor şi tăcerilor, aflate între
talgere. „Doar că eu stau în mijlocul nopţii, ca în
mijlocul gârlei, şi încerc să dau de fundul tăcerii
cocoşilor…” Construită din răsucirea unor vorbe cu
tâlc, povestirea îşi va urmări cititorul multă vreme. 

La începutul acestor rânduri, am pomenit de
prezenţa sa în spaţiile Radioului National – şi,
iată, o emisiune realizată de doamna Mihaela

Helmis, care m­a dus cu gândul la finalul filmului
Rămânerea, al lui Laurenţiu Damian, unde ultimul
descendent părăseşte localitatea, luând trenul din
gara uitată şi ea, ca şi satul, numai că­n vagonul în
care se cuibărise, dau năvală, umplându­l, un convoi
de amintiri, întruchipate de cei ce se perindaseră
în viaţa sa. Ca invitat al radioului, în seara aceea,
Ştefan Mitroi a descărcat din vagonul vieţii sale, de
unde şedeau în băncile memoriei, aproape toţi sătenii
lui, că mai trăiau, gârboviţi, în casele lor, sau respirau
demult mirosul ierbii, sub adăpostul pământului.
Graţie realizatoarei, emisiunea a avut un farmec unic.

Pisica însorită
Lia­Maria ANDREIŢĂ

Pe dedesubt, la alt nivel, se ţese un subtil arbore genealogic, un soi
de lanţ ADN liric. Se­ngână şi­şi răspund, în canavaua macatului liric,
sfâşierea argheziană „între credinţă şi tăgadă” („şi­n vreme­i mult târziu,/

Şi, flămând, Doamne, de Tine, Te tot chem”; „Am dat şi eu cu barda­n Tine,
Doamne”), metafora blagiană a morţii care „creşte şi trăieşte în mine”, cea a
dorului ce „vine la mine” „peste dealuri, munţi, coline”, dar, mai ales,  a omului
aflat în Marea Trecere („Cu fiecare zi ce trecem, trecem/ Înspre tărâmul Lumii cei
de­Apoi”), adieri de Cântarea cântărilor („Ca nişte cupe fragede de crin/ Stau sânii
tăi ascunşi sub alba ie…”; „Un fagure e gura ta, iubito…”), şi, desigur, tulburătoare
ecouri eminesciene („De «greul veşniciei»/ A plâns, un ceas, pe biet umărul
meu…”; „şi «dureros de dulce­i»”).

În pulsaţiile versului folcloric, „theofilinele catrene” curg spre ultimele două

tetrastihuri, subtilă, conclusivă ars poetica ce trage cortina peste ciclul
Efulguraţiilor: cel cu numărul 100, vizându­l pe Poet, instrument, receptor, bun
conducător de poezie („Poesia vine, vine/ Când şi când şi pe la mine/ Şi­mi,
atunci, luce­nălúce/ Şi se duce und’se duce…”), iar cel cu numărul 101, Epilog,
proclamând originea divină a Poesiei („Theofilinele catrene/ Care de­aievea,
care­n vis,/ Rând pe rând, Mărite Doamne,/ Cu mâna Ta aici s­au scris”).

„Uşurat de­al lumii greu”, Orfeul Munţilor de Apus se va retrage cândva
„dedesubt”, în legendă şi vis, să se amestece cu cerbii şi cu zeii munţilor săi,
să asculte cum „cântă Dochiana”, să­l vadă, „printre nouri”, pe „craiul Boerebista”.
Noi, cititorii săi, rămâne să continuăm a ne întreba und’ se duce Poezia când
se duce… Dar Poetul? 

Rigoare matematică şi poezie
Emilia STROE

Volumul Poezia
matematicii –
Matematica poeziei,

apărut la Editura Aius –
Craiova, 2023, poartă
semnătura cunoscutului
profesor de matematică
Manole Neagu, autor al unor

cărţi de specialitate, dar şi de beletristică. Este
singurul profesor care a deţinut funcţiile de director
adjunct, director, inspector de specialitate, inspector
general adjunct, inspector general al Inspectoratului
Şcolar Judeţean Teleorman şi a obţinut o serie
de distincţii importante, precum: titlul de Profesor
Evidenţiat, Diploma de Merit, Diploma „Gheorghe
Lazăr”, clasa I, acordate de Ministerul Educaţiei şi
Cercetării, Diploma Societăţii de Ştiinţe Matematice
din România, Diploma de Onoare a Universităţii
Politehnice din Bucureşti, Diploma de Excelenţă
a Guvernului României, Ordinul Meritul pentru Învă­
ţământ în grad de ofiţer, acordat de Preşedintele
României şi, de asemenea, a fost cadru didactic
asociat la Facultatea de Management Financiar­
Contabil a Universităţii „Spiru Haret”, Facultatea
de Managementul Firmei, Contabilitate şi Comerţ

a Universităţii „Alexandru Ghica”, Facultatea de
Ştiinţe ale Educaţiei – Universitatea din Piteşti. Acest
volum este al doilea la Editura Aius, Craiova, după
Povestea vieţii mele – Oameni, Locuri, Amintiri, 2022;
spre deosebire de acesta, volumul de faţă este un
amplu eseu, cu trimiteri la filosofia culturii şi a artei,
cu note şi referinţe critice, constituindu­se într­un
adevărat reper în privinţa relaţiei matematică­poezie,
care, deşi gândită de mulţi, nu a fost transpusă sub
această formă. 

Structurată pe 15 capitole, din care doar
câteva par a răspunde strict temei, formând
nucleul în jurul căruia se desfăşoară

şi celelalte, cartea se prezintă asemenea unui
conglomerat de pietre preţioase, din care răzbat
nume strălucitoare, ca de exemplu cele din şcoala
pitagoreică, din Renaştere sau din zilele noastre.
Aceste capitole merită a fi amintite: Emoţie şi
creativitate în matematică şi literatură, Analogii
creative între matematică şi literatură, Matematica
şi literatura în slujba frumosului, Matematicieni vizaţi
de pasiunea scrisului, Poeţi atinşi de fascinaţia
matematicii, Matematica poeziei, Poezia matematicii.

Există apoi pagini dedicate poeziei vizuale,

caligramelor, în speţă, pifilologiei, adică acelui curent
literar pornit de la litera grecească π şi cuvântul
„filologie”, sau pagini consacrate epigramelor. Autorul
consideră că există „o întâlnire atractivă între mate­
matică şi literatură” şi că limba română, în ciuda
„grandorii” ei de odinioară, astăzi este supusă unui
mare pericol, anume acela al vulgarizării – vezi
capitolul Grandoarea limbii române şi primejdia
vulgarizării ei. 

Ultimul capitol, Un om de ştiinţă cu suflet
de poet, creionează portretul profesorului
universitar Ştefan I. Gheorghiţă, mentorul

autorului, care i s­a revelat ca un model uman şi
profesional în perioada comunistă, când aceste tipare
de omenie şi profesionalism erau atinse de latura
politicului. Cu o sensibilitate deosebită, autorul îi
prezintă portretul prin scrisorile sale, aducându­ne
în faţă chipul acestui profesor, „inovator în mecanica
fluidelor”, admirator şi cunoscător al artelor plastice,
poeziei şi muzicii, dispărut prea devreme dintre noi.

Profesorul Manole Neagu, adevărat dascăl, se
adresează publicului său, cititorul, atât la începutul
cărţii, cât şi la final.
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În 1804, când Napoleon se încorona împărat
al francezilor în Notre­Dame de Paris, o altă
catedrală a Franţei, Notre Dame din Chartres,

împlinea opt veacuri de istorie. La Chartres totul
începuse cu milenii în urmă, când un dolmen fusese
ridicat lângă izvorul sacru al druizilor. Mai târziu,
„apele miraculoase“ au fost captate într­o fântână
de 33 m adâncime, rămasă în subteranele templului
roman peste ale cărui ruine va fi clădit lăcaşul
creştin. Dolmen, templu, catedrală… Succesiune
deconcertantă care explică una dintre „anomaliile“
construcţiei: plasarea axei sale pe direcţia nord­est.
Majoritatea monumentelor creştine europene sunt
orientate către est, spre Ierusalim. Însă Notre Dame
din Chartres se înalţă pe fundaţiile străvechiului
templu păgân, a cărui poziţie fusese aleasă pentru
a focaliza geoenergii rămase de neînţeles pentru noi.

Nu se ştie aproape nimic despre constructorii
catedralelor gotice, dar concepţia lor dovedeşte o
cunoaştere profundă a geometriei clasice şi a legii
armoniei formelor. Înscrise în podeaua edificiilor,
numele arhitecţilor au fost şterse de secole. Printre
aceştia se aflau, se pare, cavaleri din Ordinul
Templierilor, ce au adus din Orient cunoştinţe la care
europenii nu aveau acces. Însă oricine i­ar fi fost
promotorii, apariţia la începutul mileniului doi a unei
tehnici de construcţie revoluţionare în nordul Franţei
(Normandia şi Île­de­France) rămâne o certitudine.

Secolele XI­XII au fost martorele ridicării unor
monumente religioase menite să învingă timpul:
catedralele din Mainz (1036), Winchester (1079)
şi Durham (1193); bisericile Notre Dame­la­Grande
din Poitiers (sec. XI), La Trinité din Caen (1066) şi
Saint Jacques din Compostelle (1074). Dacă în Italia
se mai construiesc o vreme bazilici în stil bizantin,
modelul francez devine predominant în restul Europei
Occidentale. Catedralele din Trondheim (Norvegia)
şi Nicosia (Insula Cipru) sunt inspirate după aceea
din Sens; cele din Uppsala şi Visby (Suedia) după
Notre Dame din Paris, iar cele din Toledo (Spania) şi
Cologne (Germania) după lăcaşurile din Bourges şi
Amiens. Toate sunt edificii gotice, toate adăpostesc
capodopere ale artei medievale. Însă Notre Dame din
Chartres – una dintre cele mai vechi şi, poate, cea
mai ciudată dintre catedrale – a avut o istorie aparte. 

Însăşi construirea edificiului a fost marcată de o
succesiune de dezastre. Un prim incendiu l­a distrus
în 1020. A urmat refacerea, apoi al doilea incendiu
(1134) a provocat stricăciuni imense. Din nou

catedrala a fost renovată şi i s­a adăugat portalul
regal, cu inegalabilele statui­coloane. Al treilea
incendiu (1194) a năruit zidurile laterale şi bolţile,
lăsând intacte doar fântâna din criptă, faţada şi deja
celebrul portal regal. În 1240 s­au pus vitralii la cele
156 de ferestre ale clădirii. Ulterior au fost aduse
şi montate sculpturile de la poarta de sud, apoi
o succesiune de alte elemente artistice. Vastele
lucrări de restaurare vor dura aproape şapte decenii.
Rezultatul? Un miracol arhitectural şi un sanctuar
al stranietăţii. 

Arcade ascuţite, aţintind cerul, ferestre
deschise către infinit, magnifică pădure
de coloane, străbătută de aurora boreală

a luminii filtrate prin vitralii… Întreaga construcţie
evocă o corabie gata să îşi ridice ancora, pornind
pe oceane.

Arhitectura gotică nu striveşte, ci înalţă, opu­

nându­se fundamental în concepţie stilului oriental.
Bolţile rotunde, joase, ale bazilicilor şi moscheilor
apasă, încovoaie spinări şi suflete, îndeamnă la
umilinţă. Oamenii sunt copleşiţi de greutatea şi gran­
doarea cupolei­scut ce îi ocroteşte de imensitatea
terifiantă a Necunoscutului, dar, în acelaşi timp, le
interzice accesul la un cer intangibil şi cu atât mai
fascinant.

Credincios sau nu, cel care
păşeşte într­o catedrală gotică
are un şoc – experienţa unei
rupturi totale de orice cunos­
cuse până atunci. De partea
cealaltă a porţilor de o masivi­
tate menită să asigure o ultimă
legătură cu realitatea nu se
află un spaţiu interior, definibil;
se deschide o lume, o cale de acces dincolo de
mărginitul orizont terestru. Bolţile în arc, îndepărtân­
du­se parcă în fiecare clipă, straniile irizaţii vibrând
în văzduhul saturat de culorile ce se amestecă şi se
desfac în strălucirea venită de pretutindeni, produc o
debusolantă stare de imponderabilitate. Ce va urma?
Anihilarea sau metamorfoza spiritului eliberat din
închisoarea­crisalidă? Hipnotizat de jocul luminii,
omul nu poate privi decât de sus, continuându­şi
ascensiunea imaginară, la capătul căreia nu ştie
ce va descoperi. Un Dumnezeu neîndurător, care
o să îl pedepsească prăbuşindu­l din ceruri ca pe
îngerii răzvrătiţi? Sau alt univers rezonând în altele,
la nesfârşit, asemeni alveolelor dintr­un stup?

Deschidere infinită, ascensiune, verticalitate
– stranii concepte pentru fiii Evului Mediu
întunecat! Pe care constructorii catedralelor

gotice le­au obţinut prin două elemente de o simpli­
tate genială: ogiva şi fereastra­vitraliu. Prin încruci­
şarea ogivelor şi combinarea lor cu arcuri duble s­a
ajuns la o adevărată armătură de traverse, între care
se înscriu ferestrele şi pereţii, realizare ce a permis
înălţarea bolţilor: de la 23 m (catedrala din Noyon),
35 m (Notre Dame din Paris) şi 36,5 m (Chartres),
la uluitoarea performanţă a catedralei din Amiens, al
cărei naos are 42,5 m şi unde celor 800 m² de vitralii
le corespund doar 20 m² de ziduri! Folosind piatra
şi lumina – ca termeni într­o ecuaţie pe care arhitecţii
de astăzi nu au reuşit încă să o descifreze –, con­
structorii medievali au redus spectaculos suprafaţa
zidurilor în favoarea ferestrelor, fără să afecteze
rezistenţa clădirilor. 

Unul dintre crezurile ctitorilor de catedrale era „de
a limpezi spiritele, aducându­le în lumină prin lumină“.
Aceasta intra în edificii prin şirurile de ferestre­vitralii
dispuse între coloane şi prin marile roze care decu­
pau faţada deasupra portalurilor. Sticlarii medievali
au redescoperit şi perfecţionat arta pierdută a celor
din Antichitate. 

Catedrala din Chartres
Rodica BRETIN

La început – pentru a­l conduce în călătoria „prin hăţişurile dintre
matematică şi literatură, două domenii ale cunoaşterii şi creativităţii
umane”, iar la sfârşit deja îl consideră un „îndrăgostit de frumosul

din matematică şi poezie”, cerându­i un dram de îngăduinţă, aşa cum Sfântul
Vasile cel Mare îşi învăţa auditoriul: „Să luăm din cărţi cât ni se potriveşte
şi cât se înrudeşte cu adevărul, iar restul să­l depăşim”.

Acest cititor poate fi împărţit în câteva categorii, şi anume: unul cu predilecţie
către matematică şi ştiinţele exacte, mai puţin către literatură; altul cunoscător
şi consumator de poezie şi artă, dar fără înclinaţii spre matematică; un altul care
le iubeşte şi le practică pe amândouă şi, în fine, un public cititor care nu este
interesat nici de una, nici de alta. 

Poate că pentru acesta, autorul a propus epigramele, pentru descreţirea frunţii,
în capitolul Zâmbetul matematicii în creaţia literară, iar pentru cei ce nu agreează
matematica a scris capitolul Matematica elogiată metaforic. Oricum însă, niciun
cititor nu poate rămâne pasiv în faţa puzderiei de citate aparţinând unor matema­
ticieni celebri, citate pe care profesorul Manole Neagu le pune peste tot în carte,
le presară printre poezii, cu scopul de a ne modifica viziunea, de a medita asupra
lor, de a ne pune întrebări şi de a răspunde, poate cumva, mai motivat şi în
consecinţă de cauză.

Iată câteva exemple: „Poezia şi matematica sunt surori, se află în aceeaşi
paradigmă culturală” (Solomon Marcus); „Matematica şi arta izvorăsc din partea
cea mai curată a sufletului omenesc. Numai că arta este expresia pură a sen­
timentului, pe când matematica este expresia cristalină a raţiunii pure” (Henry
Poincaré); „Matematica cere tot atâta imaginaţie ca şi poezia. Matematicile pun
în joc puteri sufleteşti nu mult diferite de cele solicitate de poezie şi de artă” (Ion
Barbu); „Matematica pură este, în felul său, poezia ideilor logice” (Albert Einstein);
„La mulţi oameni înţelepţi se simte o lipsă, ei nu posedă destulă fantezie şi este
sigur că cineva care nu e puţin poet nu poate fi un matematician strălucit” (Karl
Weierstrass); „Adevărata esenţă a desfătării, a exaltării (...) poate fi găsită atât
în matematică, cât şi în poezie” (Bertrand Russel).

Considerată „poezia minţii”, în timp ce poezia ar fi „matematica inimii”
(Eugene Smith), sau „regina ştiinţelor”, de majoritatea, matematica oferă
un limbaj universal, formalizat şi abstractizat, cum spune Galileo Galilei.

Aşadar, pentru descifrarea misterului universului e nevoie de limbajul matematic.
Şi, mai adaugă el că, fără acest limbaj, „omul pribegeşte într­un labirint întunecat”.

Făcând elogiul numărului π şi al şirului lui Fibonacci, autorul aduce în discuţie
numele mai multor matematicieni, dar şi artişti, mai ales cei din Renaştere.

De asemenea, pentru o înţelegere mai clară a secvenţei Fibonacci, prezentă
pretutindeni în natură, în plante, este evocat Eminescu, cu poemul „Cu mâne
zilele­ţi adaogi”: „Cu mâne zilele­ţi adaogi,/ Cu ieri viaţa ta o scazi,/ Şi ai cu toate
astea­n faţă/ De­a pururi ziua cea de azi.”

Fie numai pentru aceste două adevăruri matematice, pentru meditaţiile pe care
le­au generat de­a lungul anilor şi tot merită să zăbovim şi noi asupra acestei
cărţi. Florica T. Câmpan compara cândva frumuseţea adevărurilor matematice
cu puterea de seducţie a basmelor din O mie şi una de nopţi. Contemplând
arhitectura şi operele inginereşti de­a lungul câtorva milenii de civilizaţie, înţe­
legem, cum spunea academicianul Grigore C. Moisil, rolul matematicii în societate
şi în viaţa de zi cu zi.

Cu un simţ al selecţiei şi sintezei deosebit, autorul volumului de faţă a extras
dintr­o amplă bibliografie – atât clasică, respectiv cărţi în format tradiţional, de
librărie şi bibliotecă – texte relevante pentru frumuseţea şi „poezia” matematicii,
dar şi pentru „matematica poeziei”, adică mai ales poeziile cu formă fixă: sonetul,
rondelul, trioletul.

Un poet şi matematician deopotrivă, de înaltă ţinută, este Ion Barbu –
Dan Barbilian, asupra căruia autorul insistă pe câteva pagini bune, cu
citate privind concepţia sa despre poezie şi matematică, dar şi cu foarte

multe poezii, a căror originalitate, profunzime şi claritate a expresiei impresio­
nează la modul absolut. În încheiere, am ales câteva din opiniile sale, devenite
adevărat crez poetico­artistic, dar vă sugerez să recitiţi şi poemul Joc secund,
model de conexiune a motivelor poetice, picturale şi muzicale în ceea ce se
cheamă sinestezie, adevărată bijuterie literară, pe tema artei ca „joc secund”,
după modelul ideilor platoniciene, primare, poate de natură matematică. 

Iată ce spunea Ion Barbu: „Oricât ar părea de contradictorii aceşti doi termeni,
la prima vedere, există undeva, în domeniul înalt al geometriei, un loc luminos
unde se întâlneşte cu poezia”; „Ca şi în geometrie, înţeleg prin poezie o anumită
simbolistică pentru reprezentarea formelor posibile de existenţă. Acolo unde
geometria devine rigidă, poezia îi oferă un orizont spre cunoaştere şi imaginaţie”.

Genialitatea sa a fost evidenţiată de academicianul Gheorghe Mihoc: „Mate­
maticienii români care au creat ceva în ştiinţă au avut, fără îndoială, talent. Dan
Barbilian are geniu.”
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Vin oficialii. Grăbiţi,
aferaţi, împlinesc
corvoada cerută şi

pleacă spre ale lor. Care­or
fi ale lor cu adevărat? 

Piaţa e plină de lume. Toţi locuitorii micului burg
însă celebrează evenimentul ca prilej fericit de a
se mai întâlni unii cu alţii. Nu­i puţin lucru. 

Se opresc şi la standul meu trei doamne (...şi
toate trei grăsuţe, franţuzoaice atipice!). Răsfoiesc
Dialogue­ul meu, se uită la ilustraţia grafică făcută
de Adina, citesc (!) un distih, altul, altul… şi, dând din
cap a punere de acord cu sinele lor rămas de veghe,
mă întreabă: – Combien? 

Spun preţul. Derizoriu. Ele plătesc cu cecul (!!!),
îmi mulţumesc şi, rămasă cu fila de cec între degete,
le urmăresc pierzându­se în mulţime. Nu voi încasa
niciodată acel cec. E mon Prix Goncourt. 

Nu, nu după momtmorionezele acelea mă uitam,
ci după cărticelele mele intrate pe mâini străine…
Probabil că aveam în ochi vălul acela de ape tre­
murate pe care­l au părinţii când rămân singuri
urmărind cum se depărtează şi dispare încet în
lungul drumului copilul lor în căutare de alt drum...

Gata, trebuie să pun frâu imaginaţiei, se apropie
iată, televiziunea locală, cu tot harnaşamentul şi cu
atelajul din dotare. 

Au venit, au „măturat” cu obiectivul de filmat
ansamblul, vor să treacă mai departe, dar Michel, cu
„sabia” în mână (a se citi Petite sœur des Carpathes)
le iese în cale, mai precis, le barează trecerea şi, nou
albatros vivant exilé sur le sol au milieu des humains,
începe să le vorbească operatorilor TV despre
frumuseţea României, răsfoieşte paginile volumului
martor în faţa obiectivului ca să vadă şi telespectatorii
la jurnalul de seară cât de frumoase sunt meleagurile
din ţara care lui i­a devenit o a doua patrie şi unde
sătenii de prin Moldova, din Maramureş, din Oltenia,
mai ştiu să­şi poarte portul din străbuni (a găsit
ilustraţia doveditoare şi le­o bagă sub ochi, uitând
de aparatul de filmat!), îşi sculptează în lemn monu­
mentale porţi şi stâlpi de prispă (hop cu dovada,
dovada!!!), cosesc fânul ca pe vremea Dacilor (deşi
a năvălit şi la ei iarba rea care te trimite în paradisuri
artificiale), coc pâinea pe vatră (fast food­ul să fie
la alţii!), în ţest, dau vinului nobleţe, pitei cu slană –
pălincă, ba chiar scriu şi cărţi în limba franceză (mă
desemnează împungându­mă cu degetul ca „material
ilustrativ” convingător). 

Sunt întrebată şi eu, iată, ce cărţi prezint la Salon
şi n­apuc să spun decât N’insistez plus!, iar ei,
crezând că au întârziat cam mult la standul nostru,
dau să lunece mai departe…

Dar nu! Domnul Soulard apucă de urechi
volumaşul meu liliputan şi se apucă să le citească
poemul care dă şi titlul întregului.

Buclucaş volumul acesta de poeme! Derutează
lumea. Auzi titlu: Nu mai insistaţi!

Eu tac. Caravana TV merge mai departe.

Dar se apropie, iată, nişte cunoştinţe vechi
de­ale confratelui meu de stand. Încep să­şi
depene cu toţii amintiri, se evocă oameni

care nu mai sunt, se oftează din rărunchi… Eh, oui…
Passe le temps! 

Şi el, timpul prea grăbitul, fuge cât îl ţin picioarele,
invizibile şi acestea precum
mâna lui Dumnezeu pe
care­o tot aşteptăm să ne
mângâie pe căpşorul peste
care doar cerul mai cade
din când în când năucin­
du­ne.

Se cumpără carte! De
vândut se vinde orice…

Vânzări nu­s, totu­i de
vânzare: sfinţenie, amor,
onoare... Parcă aşa zicea
Le Diable din poemul lui
Brel Ça va!!

O veste fierbinte vine să
încingă spiritele: La Poitiers
este anunţată o grevă a
nevestelor, la care, zice­se,
aderă mai toată suflarea feminină din Franţa, o grevă
de protest la adresa superbordelului cu cele 40 000
(!!!) de preotese ale amorului pe care organizatorii
Campionatului Mondial de Fotbal din Germania
(anno domini 2006!) le­au angajat pentru a răspunde
arzătoarelor nevoi urgente ale onor suporterilor care
nu mai vor să… suporte greul tensiunii intelectuale
a jocului de picioare din terenul încingător de patimi
şi cer să­şi răcorească năduhul lângă trufandale
de export aduse de prin Europa Estului cel îmbătat/
năucit şi el de atâtea binefaceri post­revoluţionare…

Presa relatează pe larg evenimentul cel cu
protestul Penelopelor păzitoare a vetrelor cu…
Telemaci tolomaci, înfuriate şi sătule de rătăcirile
noilor Ulisse pe marea de patimi bântuită acum şi
de cele 40 000 de sirene (nu, nu şi cea a lui Vasile
Roaită dintr­o altă grevă pur sânge de roşu impur!),
devoratorii de jurnale râd mânzeşte pe sub mustaţa
gândului legănat de valul unor fierbinţi promisiuni
erotico­fotbalistice cât să le fie şi mai dulce mierea
dorului de­ntoarcere acasă…

În vremea asta, cărţile – preotese la un templu

(breaslă nobilă şi străveche) ivit cu mult după cel
al amorului cu tarif – încearcă şi ele să se vândă
în piaţa publică à qui voudrait les prendre… 

Mie îmi vine un amarnic dor de ducă (au gré du
vent, nu?), să las la naiba catedrale (oh, pardon!) şi
necropole cu­al lor memento ce eşti am fost, să las
şi castelele prin care duşii încă mai bântuie noaptea
somnul noilor stăpâni – vremelnicii peste vremelnicii
în trecere prin valea ne­plângerii unde Loara şi Loarul
îşi leagănă unda îmbrăţişându­se…

Le Château des Pruniers.

N­aş vrea să fiu trăitoare de
passage (trecătoare) într­un
castel – colivie aurită cu gratii­

ziduri, cu temniţe­turnuri, vechi de sute
de ani, care va fi fost martor la cine
mai ştie câte drame, crime, suferinţe.
Aş fi vrut chiar s­o şi declar ciudatei
amfitrioane care ne­a făcut oficiile de
primire în castelul ei (înconjurat cândva
de o livadă de pruni, de unde şi numele
– des Pruniers).

O pot face chiar cu semeţia celui
care ştie sigur că nu­l pândeşte deloc
pericolul de a moşteni vreun castel,
fortificat ori ba, pe undeva prin lumea
asta mare…

M­a amuzat figura castelanei (dacă
ea o fi fost şi nu vreo slujnică!), un fel de
Leana lui Clanaristu de la Ţuţuleştii mei,

surâzând abulic după ce va fi făcut o rapidă trecere
pe la crâşmuliţa din răspântii. 

Abia dacă ne­a îngăduit matracuca mahmură
să aruncăm o privire în vreo două­trei încăperi din
cele multe vizitabile de altfel (deci cu plata biletului
de intrare integrală!), pretextând că e răcită­cobză şi
că abia aşteaptă să se întoarcă la ceaiul ei cu lămâie
dres cu o lacrimă­două de rom (hai trei!) şi, că ar
fi mult mai bine să venim altă dată…

Chiar! Ce atâta grabă!...
Ne mai şopteşte ea confidenţial cu un surâs

ghiduş care­i anima păienjenişul de riduri de pe obraz
că restul sălilor este complet în dezordine, fiindcă la
sfârşit de săptămână tocmai se organizase o partidă
de vânătoare pe domeniile ancestrale unde a avut,
fireşte, şi câţiva invitaţi (vreo două sute) pe care,
tot fireşte, a trebuit să­i şi cazeze…

Promitem s­o vizitam altădată… 
Ea ne promite că atunci nu ne va pretinde plătirea

biletului. Suntem oaspeţii ei.
Plecăm. Viaţa la castel nu­i cine ştie ce mare

scofală!

Dacă vitraliile de la Saint­Denis sunt mai vechi şi mai simple, cele
de la Notre Dame din Chartres rămân inegalabile prin transparenţa
şi puritatea nuanţelor, procedeul de turnare al sticlei lor colorate

continuând să reprezinte o enigmă. Cei 2 600 m² de fragmente multicolore,
unite printr­o reţea de fire din plumb, evocă scene din mitologia creştină, dar
şi personaje umane sau creaturi stranii, înconjurate de medalioane cu miniaturi
(multe fiind imagini­simbol ori metafore cu sensuri adesea ascunse pentru noi).

Catedrala din Chartres a fost concepută ca o carte destinată instruirii pele­
rinilor: cu pagini pictate pe sticlă ori sculptate în piatră. Dar dacă vitraliile sunt
inspirate din Geneză, Apocalipsă sau Vechiul Testament, basoreliefurile şi statuile
înfăţişează prea puţini sfinţi sau arhangheli şi foarte mulţi monştri.

Himere, gorgone, dragoni, şerpi înaripaţi… Creaturi hidoase, feroce, mereu la
pândă, încordate, gata de salt. Şi, înfruntându­le, arhanghelii cu chipuri serafice,
dar cu trupuri la fel de contorsionate, contopiţi cu potrivnicii lor într­o încleştare
fără de sfârşit, perpetua bătălie între Bine şi Rău.

Respinsă de iconografia creştină, ipostaza arhanghelilor­războinici a fost
înlocuită mai târziu cu o atitudine serenă, contemplativă. Eroii sfârşitului de
Ev Mediu par să se fi împăcat cu ei înşişi şi cu soarta – au făcut­o însă ca
învingători sau ca învinşi? Dacă sfinţii s­au retras într­o superioară izolare,
monştrii au rămas tulburător de activi. Prizonieri ai bestiariilor din piatră, continuă
să se răzvrătească, să se zbuciume într­o încercare disperată de a sparge
temniţa încremenirii. Catedralele gotice sunt pline de asemenea creaturi înfri­
coşătoare, ieşite din coşmarele străvechi ale omenirii, cărora creştinismul n­a
făcut decât să le dea un alt nume. Astaroth – prinţ al Infernului, călărind pe un
dragon şi ţinând o viperă în mâna stângă; Baël – monstrul cu trei capete (de
broască, om şi pisică), conducător a 66 de legiuni infernale; Mammon – demonul
cu trup omenesc şi cap de şacal. Şi alte zeci, sute, umplând Pantheonul groazei.

Unii i­au considerat o reminiscenţă a artei greco­romane, alţii un ecou

îndepărtat al credinţelor tribale nordice. Dar animiştii nu s­au aflat niciodată în
conflict cu forţele naturii, acceptându­i integralitatea duală, iar anticii concepeau
antiteza erou­monstru ca pe un act echilibrând balanţa narativă a mitului, mai
degrabă convenţie decât realitate. Şi atunci, de unde abundenţa de creaturi
monstruoase în goticul european? Prezenţa lor obsesivă nu poate fi justificată
doar printr­un ecou mimetic la culturile primitive ori prin copierea unor motive
artistice aparţinând Antichităţii. A existat şi o altfel de sursă, mai apropiată, poate
directă, din care să se fi inspirat sculptorii medievali?

Unul dintre paradoxurile catedralei din Chartres este lipsa temelor
creştine fundamentale legate de Noul Testament. Nicăieri printre
sculpturile originale nu se află vreo scenă a Crucificării – fapt explicabil

doar dacă întemeietorii au aparţinut într­adevăr Ordinului Cavalerilor Templieri,
care negau divinitatea lui Iisus. La fel de stranii sunt simbolurile gravate pe
zidurile din subteran, atribuite alchimiştilor secolului al XI­lea; iar semnificaţia
unora dintre imaginile de pe vitralii şi basoreliefuri rămâne de neînţeles. Simple
motive decorative sau concepte esoterice accesibile numai iniţiaţilor?

„Înalţă, înnobilează şi instruieşte“ îndeamnă una dintre inscripţiile de la
Chartres. Ctitorii catedralei erau maeştri ai încifrării, ascunzându­şi tainele la
vedere, sub ochii profanilor. Iar în fundaţii exista un labirint de hrube despărţite
de ziduri şi legate între ele prin scări sau galerii. Alchimişti sau cavaleri ai crucii,
constructorii de la Chartres au lăsat mărturia făptuirii lor în ziduri, statui şi
coloane. Timpul n­a izbutit să o şteargă, însă cheia înţelegerii limbajului s­a
pierdut. Erau simbolurile lăsate de ei pe ziduri, în basoreliefuri şi vitralii un mesaj­
avertisment către viitor? Şi dacă da, de ce nimeni nu a izbutit să îl descifreze?

Poate că monştrii de piatră cunosc răspunsul – ochii lor orbi văd ce nouă
ne rămâne ascuns şi de aceea strâmbătura care le deformează chipurile hâde
nu e răutate, ci hohotul homeric de râs al celor ce ştiu totul...

Franţa sub jar de maci
Jurnal de Montmorillon (VII)

Paula ROMANESCU
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La pas prin satul global



În criză de parteneri şi susţinători după
invadarea Ucrainei, Rusia se grăbeşte
să culeagă roadele expansiunii subterane

în Africa, executată iniţial cu ajutorul grupului de
mercenari Wagner. O primă mişcare este specularea
fenomenului migraţiei ilegale şi dirijarea torentului de
africani dornici de Europa spre porţile Occidentului.
Aparatul de sabotaj şi manipulare moscovit încearcă
să destabilizeze continentul prin construirea caden­
ţată a unui mecanism de influenţare a procesului
electoral (democratic) prin înghesuirea migranţilor în
Italia, Grecia, Spania sau Marea Britanie cu ajutorul
agenţilor plantaţi cu mulţi ani în urmă în punctele
africane sensibile şi prin coordonarea rutelor
supravegheate de forţe paramilitare ruseşti şi de
africani locali. Mathew Lodge, de la cotidianul
britanic The Daily Mail, avertiza că Rusia va
provoca şi va alimenta violenţa în zone africane
marcate de lovituri militare, instabilitate şi
insurgenţă, mai ales în Sahel. El reia unele
acuzaţii circulate în mass­media internaţională,
potrivit cărora regimul de la Moscova încearcă
să provoace o criză destabilizatoare a refu­
giaţilor la graniţa cu Finlanda, asistată de
Belarus, care s­a mobilizat pentru operaţiuni
similare la frontiera cu Polonia. The Daily
Telegraph a relatat că, potrivit unor documente
secrete la care a avut acces, Rusia şi­ar fi
propus să organizeze o reţea condusă de
agenţii proprii, care să consolideze cu nu mai
puţin de cincisprezece mii de grăniceri libieni
tranzitul migranţilor ilegali spre sudul Europei.
Planul nu a fost pus în aplicare, încă, din cauza
lipsei de fonduri destinate „Institutului cultural
ruso­libian”, dar nici nu a fost abandonat.
Frontex, poliţia frontalieră a Uniunii Europene,
a constatat că Rusia foloseşte migraţia ca pe
o pârghie în jocul amplu de influenţă şi forţă cu
adversarii din vest. (politico.eu/article/eu­baltic­
countries­threaten­close­borders­kremlin­migrant­
surge, accesat 18 martie 2024)

Un oficial occidental care a dorit să rămână
anonim declara pentru The Daily Mail: „Cine contro­
lează rutele migraţiei spre Europa controlează efectiv
alegerile, din cauză că, dacă poate fi restricţionat
acest flux, sau dacă este exercitată o anumită
presiune cu migranţi într­o zonă anume, atunci opinia
publică poate fi influenţată într­un moment decisiv.”
(Idem, dailymail.co.uk)

Apare un nou pericol odată cu venirea primăverii
şi încălzirea vremii – asaltarea arhipelagului britanic.
Spre litoralul său trec zilnic aproximativ patru sute
de aşa­zişi refugiaţi, lăsaţi de grănicerii francezi să
traverseze ilegal Canalul Mânecii. Tot Frontex, citat
anterior, a comunicat că a înregistrat 62 de mii de
cazuri anul trecut, în ceea ce­i priveşte pe britanici.

Prin manevrele actuale ale Rusiei, devine tot
mai evidentă o strategie amplă menită să le
lege de picioare europenilor după alegerile

din acest an o enormă ghiulea naţionalistă, suveranis­
tă, anti­migraţionistă şi să pună la încercare rezisten­
ţa graniţelor Uniuni Europene şi ale spaţiului Schen­
gen, atât de artificial (şi penibil) blocat pentru primirea
României, care nu se confruntă cu presiuni frontaliere.

Dar ofensivele moscovite nu ţintesc numai
securitatea graniţelor. Ele urmăresc crearea anumitor
tensiuni diversioniste care să abată atenţia de la
desfăşurarea invadării Ucrainei. Asemenea perver­
sităţi aduc în prim­plan ameninţarea unei noi esca­
ladări în urma controlului instaurat de agenţii ruşi
în contextul războiului intern din Libia, principala
trambulină a refugiaţilor trans­mediteraneeni. Rusia
încearcă să speculeze cu cinismul devenit „marca
fabricii” modificările din zona Sahelului, considerată
încă un fief post­colonial al Parisului. O succesiune
de mişcări de trupe politico militare a schimbat acest
statut şi strategii moscoviţi şi­au amintit de dominaţia

Uniunii Sovietice în Africa pe durata bipolarismului
din vremea Războiului Rece. După 2022, propaganda
rusească s­a mobilizat pentru refacerea „gloriei”
trecute, începând cu fâşia cea mai instabilă, ce
se întinde de la vest şi de la malul Atlanticului şi
se întinde de­a latul Mauritaniei, în Burkina Faso,
în Ciad, în Mali şi Niger, ajungând până în zona
Sudanului, cuprins de un război intern prelungit. Cu
festivaluri, turnee, gale sportive şi festivităţi policrome
decorate cu drapelul Rusiei şi portretul preşedintelui
ei, maşina rusească de propagandă a pornit un
marş sofisticat de schimbare a cailor (dominatorii
tradiţionali) în timpul cursei (de refacere a structurii de
presiune asupra localnicilor) şi de cucerire a cugetelor
şi a sufletelor sahelienilor. Scopul evident este înlo­

cuirea lipsei tot mai
grave de credibilitate
(şi acceptare) a
tradiţionalei prezenţe
franceze, instalată
în Africa de vest încă
de la mijlocul secolului
al XVII­lea. Fosta
metropolă a pierdut
teren în primul rând
în domeniul spiritual
şi social pentru că
a insistat ca africanii
să asimileze drept
doctrină proprie
atitudini străine
tradiţiei localnicilor,
dar fireşti pentru
europeni (multipar­
titismul, controlul civil
al armatei, egalitatea
de gen şi recunoaş­

terea tuturor minorităţilor)

Operaţiunea Barkhane dintre 2014 şi 2022
a eşuat chiar dacă fusese planificată ca o
acţiune salvatoare şi decisivă a unui corp

expediţionar francez de luptă împotriva insurgenţilor
Al Qaeda din Magreb şi, ulterior, ai Statului Islamic
din Burkina Faso, din Niger şi din Mali. Între trei şi
şase mii de militari din trupele sahariene ale Franţei,
sprijiniţi de trei elicoptere grele britanice, două daneze
şi de un avion de transport suedez Hercules 130,
nu au produs miracolul eliminării contra­insurgenţei
din Sahel. Succesiunea de lovituri de stat (şapte în
Burkina Faso, patru în Niger şi trei în Mali) a agitat
populaţia şi a încurajat guvernele militare să se
distanţeze de protecţia Parisului. 

Iniţiativa conducerii burkineze de la Ouagadougou
de a renunţa la sprijinul militar al fostei metropole şi
de a­i trimite militarii acasă cu un preaviz de trei luni
i­a stimulat şi pe vecinii din Niger. După lovitura de
stat din octombrie 2023, Nigerul a hotărât să renunţe
unilateral la un acord de colaborare militară cu Statele
Unite. În martie, anul acest, colonelul major (grad
asumat de purtător) Amadou Abdramane a anunţat
abolirea unor acorduri bilaterale din 2012 şi a acuzat
faptul că ele i­au fost impuse ţării sale sub presiunea
Washingtonului, împotriva ordinii sale constituţionale.
Comandantul juntei de la Niamey a justificat decizia
astfel: „Guvernul Nigerului, luând în considerare
aspiraţiile şi interesele poporului său, decide cu
deplină responsabilitate să denunţe cu efect imediat
acordul referitor la statutul personalului militar al
Statelor Unite şi al angajaţilor civili ai Departamen­
tului american al apărării pe teritoriul Nigerului.”
(edition.cnn.com/2024/03/16/africa/niger­ends­us­
military­agreement­intl­hnk, accesat 18 martie 2023)
Reacţia colonelului mai mult sau mai puţin major
a survenit după o vizită la bazele americane de la
Agadez a unei echipe formate din Subsecretarul de
stat american pentru afaceri africane şi comandantul
Comandamentului SUA pentru Africa. Militarul şef

le­a reproşat vizitatorilor că
nu au respectat protocolul şi
nu au anunţat componenţa
delegaţiei. Decizia categorică
a şefului juntei militare de
rupere a acordului bilateral
este motivată şi de faptul că,
după lovitura de stat care l­a
adus pe Abdramane la putere anul trecut, americanii
au considerat­o o acţiune militară violentă de înlă­
turare a preşedintelui ales, Mohammed Bazoum.

Pentagonul a reacţionat prompt, indispus de
perspectiva pierderii a două baze în inima
Africii pentru a căror construcţie cheltuise

oficial o sută de milioane de dolari şi unde plasase
cel puţin o mie o sută de militari, într­o ţară mare
producătoare de oxid de uraniu (al şaptelea din
lume). Dincolo de pierderea în sine şi de lovitura
de imagine, americanii au fost alarmaţi de ofensiva
propagandistică a Rusiei în Sahel. Secretarul de
presă al Casei Albe, Karine Jean­Pierre, declara
în martie anul acesta: „Statele Unite urmăresc înde­
aproape activităţile militare ruseşti ca să evalueze şi
să diminueze riscurile potenţiale pe care acestea le
presupun pentru personalul, interesele şi posesiunile
Statelor Unite.” (apnews.com/article/niger­forces­
withdrawal­pentagon­terrorism­b26f4703fc514d8
18f5e9957a9fe3, accesat 18 martie 2024.)

Atitudinea anti­franceză şi simpatiile ruseşti în
Sahel ameninţă să creeze un dezechilibru regional
şi să prelungească dominaţia militară în procesul
de guvernare din ţările membre, să constituie un cap
de pod pentru revenirea agenţilor Kremlinului în jocul
de putere şi să diminueze eforturile şi acţiunile de
combatere a grupărilor teroriste afiliate la Statul
Islamic. Cercetătorul francez Maxime Audinet, expert
în problemele de influenţare informaţională constata:
„Burkina Faso se transformă într­un poligon de
încercări pentru prezenţa Rusiei în faza post­Prigojin
(fostul comandant al forţelor de mercenari Wagner,
mort la sfârşitul lui 2023, n.n.) în care protagonist
este chiar statul rus.” (lemonde.fr/en/le­monde­africa/
article/2024/03/09/african­initiative­the­new­bridge
head­for­russian­propaganda­in­africa_6599556_124.
html, accesat 18 martie 2024.)

Ceea ce se întâmplă în relaţiile Sahelului
cu state extra­continentale nu înseamnă o
diversificare a parteneriatelor lor externe –

un proces diplomatic firesc în relaţiile internaţionale –,
ci o orientare exclusivă spre Rusia pentru echiparea
armatelor statelor respective şi pentru protejarea
regimului militar instaurat după lovituri de stat.
Exerciţiul agenţilor Kremlinului a fost testat încă
din 2008, când comandourile Wagner au preluat
paza preşedintelui Republicii Centr­africane,
Faustin­Archange Touadéra, şi a guvernului său,
confruntat cu o insurgenţă islamică. Dispariţia fizică
a lui Prigojin nu a însemnat renunţarea la maşina­
ţiunile de dominaţie. Locul lui a fost luat rapid de un
fost adjunct, deosebit de violent şi cinic, cu tendinţe
neonaziste, Victor Lukovenko. El a clonat fostul grup
mercenar pe care l­a redenumit Iniţiativa africană –
agenţie rusească de informaţii despre evenimentele
de pe continent, concentrată în special „pe moşte­
nirea neocolonială cu care ţările africane se luptă
de decenii întregi şi pe activităţi ale militarilor, ale
oamenilor de afaceri, ale medicilor şi ale jurnaliştilor
ruşi în regiune”. (Idem) Cu reprezentanţe în Burkina
Faso, Mali şi Niger, guvernate de grupări militare
exclusiviste, noua structură de mercenari nu mimează
o desprindere de autorităţile de la Moscova, ceea
ce demonstrează că acestea se implică direct în
controlarea ţărilor Sahelului cu intenţia de extindere
a influenţei sale în cât mai multe state africane. 

Se schimbă caii şi în timpul cursei
Nicolae MELINESCU

Nu, n­aş vrea să fiu de passage, gândeam în maşina care grăbea spre
casă şi atunci am auzit în dreapta mea o voce de înger lucid: Cédez
le passage! – Cedează trecerea!

Am privit spre purtătoarea de voce şi am întrebat­o dacă nu cumva am…
gândit cu voce tare…

Ea mi­a întors privirea a întrebare mută.
– Ce­ţi veni cu „cedează trecerea”? 

– Am citit indicatorul rutier de la intersecţie, mi­a susurat ea. 
Eu i­am spus ce­mi trecuse prin minte după vizita ratată la Castelul cu Pruni

şi astfel banalul semn rutier ne­a devenit de atunci mot de passe – parolă – ori
de câte ori ne prinde amocul de a trece prin ere, sfere şi artere rutiere când macii
în floare mărginesc drumul sau şi atunci când albe zăpezi îl ascund …

(Va urma.)
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(Urmare din pag. 32)

–Vorbiţi­mi despre pictură (artă,
în general): cum o înţelegeţi,
cum o practicaţi?

– Cu permisiunea dumneavoastră, în vremuri
eco, plastic la plastic, metal la metal, hârtie la hârtie
şi om la om, voi recicla un gând din 2021, pe care
l­am notat pe Facebook: 

Transcrieri 2020­2021, Lisabona: 
(Cam aşa credem noi că înţelegem mai bine

o pictură contemporană. Prin intersecţii: autorul
cu mediul, autorul cu determinismele sale, autorul
cu pictura sa, autorul cu trecutul său artistic şi, în
fine, autorul cu autorul, pictura cu ea însăşi.
În cazul meu, sper să nu înţeleg niciodată
nimic. Nici ce fac alţii, nici ce fac eu.)

Teoria marginilor, limitelor picturale
Două structuri plastice nu se pot

întâlni în esenţă, acolo unde vibraţia este
foarte mare şi cauzează asincronicitate. 

Din punct de vedere tehnic, atunci
când întregul se destructurează cu
instrumente şi tehnici precare, austere,
structura picturală capătă credibilitate
şi lucrarea este însuşită (garanţia morală
a răului bine făcut). Referitor la părţi,
acestea, „denominalizate" prin procedeul
de mai sus, se asociază, se recuperează
prin propriile margini (comune). 

Suprarecuperarea – act conştient/
inconştient exterior. 

Teoria proporţiilor 
Din punct de vedere al transparenţelor

(părţilor): 
Lucrarea nu atinge potenţialul conceptual dacă

proporţia este 1 sau aproape de 1. 
Lucrarea nu trebuie să propună egalitatea

pentru că aceasta din urmă este ea însăşi o formă
de inegalitate, care ar putea să genereze reacţii,
respectiv diluarea mesajului vizual propus. 

Suprafaţa opacă nu trebuie să fie egală cu
suprafaţa care propune transparenţă. Singura
excepţie este la delimitarea grafică sau delimitarea
absolută, prin zonificare. 

– Ce este – dacă este – figurativ şi nonfigurativ
în pictura dumneavoastră? Care este „stilul” dum­
neavoastră? Cum „spui” ce vrei să spui?

– Cred că stilul nu trebuie să predomine bucuriei
de a picta. Sau, dacă vreţi, nu te alcătuieşti, din punct
de vedere artistic, decât din interior spre exterior,
nu invers. Desigur, se poate aborda şi o metodă
programatică, dar rişti să­ţi fixezi obiective şi, mai
ales, să le îndeplineşti. Referitor la reprezentarea

plastică identificabilă, cred că sugestia este cea
mai puternică realitate.

– O curiozitate: V­aţi născut şi trăit (un timp,
cât de mic) la Mangalia. Cum apare – dacă apare –
Marea (ţărmul) în pictura dumneavoastră? Pe
vremuri, dar şi acum, mulţi pictori (unii celebri) se
duceau/se duc la Balcic; ce atracţie are Balcicul,
dincolo de Castelul Reginei Maria? Stâncile? –
lipsă la Mangalia, Mamaia şi Costineşti? 

– Prefer atelierul. Nu­mi place în aer liber, nu sunt
pictor de şevalet. Pictez pe podea, de cele mai multe
ori. Dar nu exclud să fi reprezentat şi marea, fără
să vreau. Sau, mai degrabă, o fostă mare, nişte foşti
oameni, care au secat între timp, devenind banale

forme de relief.
– Cum arată

arta plastică/pic­
tura la ora actuală?
La noi, în Europa,
în lume? 

– Pictura, dar
nu numai, azi, cred
că suferă de prea
multe dezinhibiţii.
E necesar un
anumit ritual,
totuşi. Nu spun că
ar trebui să pictăm
cu cuţitul în mâna
dreaptă şi cu
furculiţa în mâna
stângă, dar un
anumit grad de
conformitate ar
aduce mai mult

oamenii împreună. Puţină ruşine ar fi fertilă. Eu
însumi folosesc gestul, dar consider că e decent să
aplic şi contra­gestul, chiar dacă, şi pe acesta, tot
instinctiv, în mare măsură. Pe de altă parte, în ceea
ce priveşte minimalismul nonconformist, apreciez
foarte mult lucrările austere, diminuate, dar nu
diminutive.

– Cum vă „descurcaţi” prin acest labirint
de forme şi culori?

– Nu mă descurc bine deloc. Şi, ca să nu fiu
prins, le alterez pe amândouă. Îmi place să lucrez
cu forme şi culori stricate.

– Ce părere aveţi despre political corectness –
în artă/pictură (de literatură nu mai vorbesc).

– Pictura e puţin mai la adăpost, pentru că
foloseşte un limbaj mai abstract, dar literatura suferă.
De curând, a fost atacat Mihai Eminescu, chiar de
ziua dumnealui, de presa de peste gard, ca să nu
zic străină, pentru că ar fi incorect, se pare. Mârlănia

a fost atât de înflăcărată încât m­a făcut să mă
gândesc că dacă cei care au semnat atacul,
globaliştii, ar fi avut şi ei o ţară, ar fi fost nişte
patrioţi foarte buni! 

– Ne întoarcem puţin la evenimentul de la
începutul convorbirii noastre: distincţia pentru
activităţi artistice în afara graniţelor. Ideea, îmi pare,
cuprinde şi un sens managerial. Îmi amintesc rolul
dumneavoastră (şi competenţa) în organizarea
expoziţiilor la Centrul Cultural A. Păunescu (Galeria…
avea un nume frumos, cu „verde”, nu­mi vine acum
în minte). Mai mult: parcă (nu bag mâna­n foc) şi
un fel de licitaţie de artă… Spuneţi­mi cât mai multe
despre acest domeniu, preocupare. 

– Ediţia de anul trecut a Summit­ului european
pentru ştiinţă, afaceri şi inovaţii, din cadrul Grupului
de prietenie franco­român din Senatul Franţei (co­
organizat de Ingrid Văileanu şi Călin Păun, români de
geniu în domeniile lor, locuitori ai Parisului), a acordat
în premieră şi distincţii de excelenţă în domeniul artei,
fiind onorat să primesc şi eu un titlu pentru activitate
artistică din străinătate.

Vă rog să­mi daţi voie să primesc tot cu titlu
de excelenţă aducerea dumneavoastră aminte
de Galeria de artă verde (GAV), pentru că aşa s­a
chemat, până când a venit pandemia, proiectul meu
şi al Anei­Maria Păunescu, de pe strada Vulturilor,
din Bucureşti. Mi­e dor să mai strâng măcar o dată
frunzele de toamnă din curtea GAV, care se prefă­
ceau moarte de dragul copacului bătrân pe care
tocmai îl părăsiseră şi căruia voiau să îi dea iluzia
puterii de regenerare. Mi­e dor de dumneavoastră
şi de toţi ai noştri, cu care ne întâlneam la parterul
Centrului Cultural A. Păunescu, gazda galeriei. 

– O întrebare mai… personală: Cum decurge
„menajul artistic” dintre o poetă şi un pictor? 

– Toată prezenţa mea pe simezele din ţară
şi străinătate a fost mijlocită de Ana. Eu îi citesc
poezia, articolele.

– Revenind la penel: Ce se află la ora actuală
pe şevaletul dumneavoastră? Dar pe un şevalet
spiritual vizând perspectiva?

– Frică. Prea multă frică. 
P. S. Câteva prezenţe pe simezele expoziţiilor:

2014 – F.L.U., Galeria Integrart (personală) Bucureşti;
2015 – Presente, Galeria Espaco Santa Catarina
(personală) Lisabona­Portugalia; 2017 – Signum,
Galeria Espaco Santa Catarina (personală) Lisabona­
Portugalia; 2019 – Condamn@, Galeria de Artă Verde
(colectivă) Bucureşti;  2023 – Esenţe inventariate,
Colecţia Filip Art Galery, Muzeul Judeţean Gorj
„Alexandru Ştefulescu” (colectivă), Tg. Jiu. 

Irinel Popescu, coordonator, O întâlnire astrală: Dimitrie Gerota –
Constantin Brâncuşi. Povestea Ecorşeului, Editura Academiei Române,

Bucureşti, 2023. Texte: Cristian Bârsu, Steluţa Boroghină, Octavian Buda,

Andy Chirculescu, Elena Dumitrescu, Doina Lemny, Irinel Popescu, Vasile

Sârbu, Valeriu Şurlin, Eugen Târcoveanu
Proiectul lucrării de faţă s­a născut în urma unor discuţii cu regretatul acad.

Răzvan Theodorescu privind această operă unică în felul ei, numită Ecorşeu. (…)
Realizată de studentul Constantin Brâncuşi la Şcoala Naţională de Arte

Frumoase din Bucureşti, lucrarea a fost începută în anul 1901, sub îndrumarea
profesorului de anatomie Dimitrie Gerota, şi terminată în anul 1902, ca lucrare de
absolvire a şcolii. Deşi destinată studiului anatomiei muşchilor, vaselor şi nervilor
de către studenţii la Medicină şi la Arte Frumoase, lucrarea era în egală măsură
o operă de artă de certă valoare. (Irinel Popescu, membru corespondent al
Academiei Române, la începutul Cuvântului­înainte)

Florentin Popescu, Vom ieşi de pe hartă şi vom deveni istorie?, Editura

RawexComs, Bucureşti, 2024. Editoriale publicate în revista

Bucureştiul literar şi artistic, în intervalul ianuarie­februarie 2019

– ianuarie­februarie 2024
Florentin Popescu abordează fără complexe orice temă,

dezvoltând­o inteligent, într­un stil plăcut, lejer fără a fi neapărat
superficial... (Liviu Grăsoiu, la începutul cărţii)

Ioan Barbu, Dimineţi cu petale şi alte povestiri, Editura

„Antim Ivireanul”, Râmnicu Vâlcea, 2023
Scriitorul şi jurnalistul Ioan Barbu este o personalitate marcantă

a culturii, literaturii şi, deopotrivă, a ziaristicii româneşti şi nu numai,
întrucât numele său este bine cunoscut într­o serie de ţări din
Europa (Italia, Franţa, Germania, Austria, Olanda, Spania, Belgia,
Luxemburg, Ungaria), în Canada şi Statele Unite ale Americii.
În cele trei posturi menţionate, Ioan Barbu este un ambasador

al culturii şi literaturii române în lume. În plus, ca director
al Editurii „Antim Ivireanul”, pe care a înfiinţat­o în iulie
1993, Domnia Sa este şi un apreciat editor, descoperitor
şi promotor de talente, în ţară şi în comunităţile româ­

neşti de dincolo de graniţele României. (Ion Soare, pe coperta a patra)

Nicolae Georgescu, Un înţelept pe corabia trufiei, Editura Junimea, Iaşi,

2023, nr. 106 în Seria Eminesciana

28 iunie 1883 este o cheie hermeneutică pentru istoria românească modernă
şi ea marchează înlăturarea lui Eminescu de la făurirea destinului românesc.
De atunci, orice mişcare politică ce şi­l revendică este marginalizată şi descrisă
în culori sumbre. (...) Nu ştiu dacă N. Georgescu şi­a dat seama pe deplin de
importanţa concluziilor sale la care a ajuns după investigaţii arhivistice de peste
15 ani. În orice caz, punctul nodal al cercetărilor este ziua de 28 iunie 1883, ziua
condamnării la moarte civilă a geniului eminescian. Cei mai mulţi comentatori –
şi n­au fost puţini seduşi îndeobşte de unele aspecte senzaţionale – au trecut
cu seninătate pe lângă mesajul cărţii. Numai urmaşii peste timp ai celor care au
semnat „sentinţa” morţii civile a poetului au înţeles bine „primejdia” şi au încercat
s­o ridiculizeze, reducând­o la senzaţionalul ieftin. (Theodor Codreanu, pe coperta
a patra)

Semn(al) de carte

8

Ars longa...

Curtea de la Argeş

Anul XV n Nr. 5 (162) n Mai 2024 31



–S
timate Daniel Şerban, se poate
spune că aţi încheiat anul trecut
artistic cu o frumoasă recom­

pensă: Premiul pentru Excelenţă, acordat
de către Sommet européen scientifique
des affaires et des innovations européenns,
pentru recunoaşterea activităţii artistice
în afara graniţelor, eveniment petrecut
în septembrie 2023, la Palatul Brongniart
din Paris. Sigur, pornind din pragul Senei,
s­ar cuveni să vă întreb, în continuare, cum
a evoluat activitatea dumneavoastră artistică.
Până atunci, însă, v­aş propune o mai largă
întoarcere în timp, şi v­aş întreba de unde
veniţi în
lumea artei?
– când şi

unde v­aţi născut? 
– Mulţumesc pentru că aţi avut timp să

mă întrebaţi, să mă băgaţi în seamă. Nu e
nicio sofisticărie. Nu m­am oprit niciodată
să mă mir când cineva îmi dă bună ziua.
Mi­au zis săru’ mâna nişte copii, nu de­
mult, în Segarcea, localitate din România.
M­a intimidat salutul lor. Mi­am îngroşat
vocea, ca să le dau un răspuns credibil,
de om mare. Sper că nu i­am dezamăgit. 

M­am născut în Mangalia, localitate
din România, dar continui să mă nasc. Am
început să mă nasc, deci, în anul 1979, cu
toate sentimentele în jurul gâtului, chestie
care mă enervează foarte tare şi azi, pentru
că nu ştiu niciodată care sunt şansele de
supravieţuire ale sufletului. Pronosticul
meu sufletesc e rezervat… Dar dacă e
nevoie, precizez: m­am născut în ziua de
15 septembrie a anului 1979 – la Mangalia,
desigur.

– Când şi cum v­aţi întâlnit prima oară
cu desenul, pictura? – tentaţia culorilor!

– Tata picta, dar mama nu a crezut
niciodată că tabloul mare, cu rama de ipsos,
de pe peretele din sufragerie, era făcut de
el. Îmi strecurase şi mie îndoiala. Aveam
vreo 7 ani. Mă uitam la mâinile lui şi încer­
cam să fac legătura cu munţii, cu cerul
albastru deschis, cu brazii, cu apa curgă­
toare, dar mai ales cu viteza ei de curgere.
Pe asta chiar că nu ar fi putut să o facă el!
Nici măcar eu, iubindu­l atât de tare, nu l­am
crezut în stare de atâta putere de anticipaţie.
Arta e gramatică. Trebuie să faci acordul
între predicat şi subiectul încă nerostit,
între apa necurgătoare şi apa curgătoare,
chestie foarte complicată. Din acest punct
de vedere, limba germană, care pune verbul
şi particula de vorbire în coada construcţiei, e un adevărat complot lingvistic.

R
ezumând, m­am întâlnit prima oară cu pictura şi desenul la etajul
doi, în blocul nostru de pe Şoseaua Constanţei. În sufrageria
noastră, cu pictura tatei în ulei şi, la nenea George, cu desenul,

tot în sufragerie, dar în a lor, a vecinilor, perete în perete. Mergeam des unii

la alţii. Mâncam cartofi copţi în soba de apartament,
artizanală, cu butelie. Cu butelie s­a aprins şi sufletul
meu, când gazda a ridicat de pe cel mai de sus raft un
dosar cu crochiuri şi tors, desene vechi. Mi s­au părut
neomenesc de frumoase. Nenea George le făcuse
demult, prin liceu. M­am uitat la mâinile lui. 

– Cum a evoluat viaţa, în paralel cu arta, cu pictura?
– Într­un fel, exact aşa, în paralel. Între timp, dobân­

disem instinctul uitatului la propriile mâini. Mă uitam. Uitam, ca să­mi aduc
aminte. Şi, ca să rămân paradoxal, pentru că între timp părinţii divorţaseră,

iar eu schimbasem deja cu mama vreo
3 oraşe, 6 case şi vreo  5 şcoli, până la
12 ani, am intrat prea repede în adoles­
cenţă, dar doar ca să rămân mic. M­am
grăbit stând pe loc. Dar am fost şi
serios. 

L
a Constanţa, desenam pe colile
de hârtie albă care acopereau,
în loc de perdea, partea de jos a

ferestrei. Corespondam pe teme artistice
cu fratele mai mare al unui coleg din
gimnaziu, prin care ne trimiteam şi
planşe mari, pe care le lucram în comun.
O făceam cu atâta convingere, aproape
cu religiozitate, de parcă dădeam prid­
voare de la unul la altul. Între noi zburau
catedrale de hârtie. Împărţeam, din punct
de vedere artistic, tâmpla bisericii. Se
poate spune că îndeplineam un act de
renunţare, de acceptare stilistică, dar şi
morală, gest inaccesibil celor mai mulţi
adulţi împliniţi. Am pierdut legătura cu

ei. Le murise mama. Mai târziu, am auzit că fratele mai mare muncea în port.
Dacă îl întâlniţi, uitaţi­vă la mâinile lui, vă rog! 

– Când aţi avut sentimentul, convingerea că v­aţi descoperit vocaţia,
că ăsta­i drumul dumneavoastră? 

– Niciodată. Niciodată nu am fost convins de nimic. Mă mir de fiecare
dată că pot să fiu eu însumi. Sunt foarte norocos că mi se dă bună ziua.
Câteodată, lucrez cu ochii închişi. La propriu! Să prind curaj.

– Aţi bănuit şi sacrificii?
– Mi­a zis tata. Mi­a confiscat dreptul la intuiţie.

(Continuare la pag. 31)

Curtea de la Argeş

Anul XV    n Nr. 5 (162) n Mai 2024

Interviu cu pictorul Daniel Şerban
Ion ANDREIŢĂ

Număr ilustrat cu lucrări de Daniel Şerban.

Mă mir de fiecare dată că pot să fiu eu însumi.
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n Horia BĂDESCU – scriitor, Cluj­Napoca
n Paul DIACONESCU – scriitor, Suedia
n Dan ANGHELESCU – scriitor, Bucureşti
n Maria CALLEYA – muzician, Bucureşti
n Gabriela CĂLUŢIU SONNENBERG – scriitor, Spania
n Olimpia IORGA POPESCU – profesor, Ploieşti
n Theodor CODREANU – scriitor, Huşi
n Sara MINA – scriitor, Bucureşti
n Florin Radu PINTEA – scriitor, Bucureşti
n Dan D. FARCAŞ – scriitor, Bucureşti
n Narcis ZĂRNESCU – scriitor, Bucureşti
n Florian COPCEA – scriitor, Drobeta­Turnu Severin
n Maria NIŢU – scriitor, Timişoara
n Ion ISTRATE – prof. univ., Cluj­Napoca

n Pavel POPA – scriitor, Chişinău
n Eugenia TOFAN – publicist, Chişinău
n Ioan SCURTU – istoric, Bucureşti
n Constantin LUPEANU – scriitor, Bucureşti
n Mihai NADIN – prof. univ., SUA
n Eufrosina OTLĂCAN – prof. univ., Bucureşti
n Rodica LĂZĂRESCU – scriitor, Bucureşti
n Aureliu GOCI – scriitor, Bucureşti
n Lia­Maria ANDREIŢĂ – scriitor, Bucureşti
n Emilia STROE – profesor, Alexandria
n Rodica BRETIN – scriitor, Braşov
n Paula ROMANESCU – scriitor, Bucureşti
n Nicolae MELINESCU – publicist, Bucureşti
n Ion ANDREIŢĂ – scriitor, Bucureşti

Semnează în acest număr

32 32 pag. - 5 lei


	PAGINA01
	PAGINA02
	PAGINA03
	PAGINA04
	PAGINA05
	PAGINA06
	PAGINA07
	PAGINA08
	PAGINA09
	PAGINA10
	PAGINA11
	PAGINA12
	PAGINA13
	PAGINA14
	PAGINA15
	PAGINA16
	PAGINA17
	PAGINA18
	PAGINA19
	PAGINA20
	PAGINA21
	PAGINA22
	PAGINA23
	PAGINA24
	PAGINA25
	PAGINA26
	PAGINA27
	PAGINA28
	PAGINA29
	PAGINA30
	PAGINA31
	PAGINA32

