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D
a, de la UE plec, pentru că la acest
nivel lucrurile sunt clare şi parcă în
degradare fără scăpare – când văd

ideile­deciziile­directivele prea ades grăbite,
utopice, contraproductive (nu le mai iau în
seamă şi pe cele aberant progresiste, woke),
de prea multe ori contrazise de realitate şi
tot de multe ori ajustate de contradirective
ulterioare, am în faţa ochilor un grup de
liceeni care, aflaţi în săptămâna „şcoala alt­
fel”, s­au instalat în birourile de la Bruxelles
şi se întrec, amuzându­se, în a conduce
Europa cea unită, întrecerea având un singur
criteriu: care e decizia cea mai cool…  Dar
criza din titlu se resimte peste tot în lume,
în particular, pe meleagurile noastre.
Atunci când apar şi oameni de stat printre
politicieni, personalităţi mai puternice, fie
sunt repede anihilaţi de propaganda glo­
balist­neomarxistă, de corporatocraţie, de
banul mondial, fie, dacă ajung la conduce­
rea unor state, sunt taxaţi de dictatori şi
extremişti, iar dacă chiar contează geopolitic,
sunt etichetaţi ca formând o „axă a răului”,
binele fiind, desigur, rezervat etichetatorilor. 

Dacă ne gândim puţin, nici nu se poate
altfel – vreau să spun, un om de stat, deci
care vrea să facă ceva pentru ţara lui, oricât
de decent­autentic suveranist ar fi el, nu
poate supravieţui în faţa asaltului oengist,
presiunii mass­mediei, atacurilor „agenţilor
de influenţă” şi „statului paralel”, capcanelor
justiţiei (avem exemple de la noi, dar auzim
destule şi dinspre alte meleaguri) – toate
acestea cu supervizare/finanţare din afară,
dacă nu controlează cât de cât toate sub­
sistemele aferente ale statului, dacă nu
devine un „autocrat”, iar asta inevitabil
împinge lucrurile spre marginea „statului
de drept”, a „democraţiei”. Am pus ghili­
mele, pentru că, la fel ca „binele”, „dreptu­
rile omului” şi alte vorbe mari care pavează
drumul spre brava lume nouă a lui Aldoux
Huxley precum intenţiile bune pavează iadul,
statul de drept şi democraţia şi­au pierdut
conţinutul, au devenit mantre­sloganuri
ale propagandei, deci ale manipulării.

A
sta, la nivel de şefi de state, unde
dilema este clară. Ori progresişti
activi, obedienţi în faţa „forţei

obscure”, dar drastici în privinţa „supuşilor”
(cazuri­etalon: Canada, Noua Zeelandă,
Franţa…), cu toţii încărcând lista pe care
istoria de mâine o va considera ruşinoasă,
neştiind ce nume să dea vremurilor jenante
de astăzi, ori „dictatori”. Aceştia de pe urmă
nu au deloc o soartă uşoară. Chiar „despoţi
luminaţi” de­ar fi, pe de o parte, în timp,
puterea corupe, pe de alta, ei sunt, vorba
unui proverb chinezesc, „călare pe tigru”

şi nu se pot da jos – măcar
atâta vreme cât lumea e sub
controlul corporatocraţiei şi
al instrumentelor acesteia.

Mai tristă este situaţia UE,
care nici nu pare a fi în stare,
obiectiv vorbind, să producă
un lider cu reală personali­
tate, cu viziune, acţionând în
sensul „acelei Europe în care
credem” – aluzie la Declaraţia
de la Paris din 2017, ba chiar
şi la o recentă carte cu acest
titlu. Ca peste tot, acţionează

mediocrizarea indusă de zgomot, digitalizare,
consumerism, birocratizarea (subsistem
care, peste tot, se autonomizează şi este
foarte greu să nu ajungă să lucreze pentru
sine), politizarea, dusă până la „luptă” între
partide, cu multele consecinţe nefaste (cel
puţin non­conlucrare, dacă nu chiar sabotare
reciprocă, plus ciclurile electorale, care
fragmentează, derutează, cultivă demagogia,
degradează inclusiv bunele intenţii), dar la
nivelul UE se adaugă concurenţa între statele
membre. Nu marile personalităţi, precum
„părinţii fondatori ai Europei Unite”, can­
didează şi eventual ajung la conducerea
acesteia, ci reprezentanţi ai unor partide,
ai unor state, ai unor interese nu totdeauna
transparente. Ca şi în cazul statelor, şi în
cazul UE (şi al altor organisme internaţio­
nale), la conducere ajung persoane nego­
ciate, agreate, beneficiare şi ale unor con­
cursuri de împrejurări, dar preponderent
„cu mânere”, dependente de eminenţele
cenuşii din spatele scenei (păpuşarii, per­
soane  sau instituţii) – banul şi puterea,
nelimitate ambele, fiind principalele preo­
cupări ale acestor eminenţe.

U
ltimii ani au adus exemplificări
convingătoare pentru constatările
anterioare – mass­media oferă

informaţii mai ales la nivel UE şi la nivelul
României – adăugând însă şi o latură şi
mai îngrijorătoare: relativizarea morală.
Degradarea. Dacă nu imoralitate, măcar
amoralitate. Neruşinarea. Transformarea
albului în negru şi a negrului în alb, privind
alegătorul fix în ochi (eventual, prin obiec­
tivul camerei de filmat). Exonerându­i
„pe­ai noştri”, chiar când sunt dovediţi,
şi acuzându­i „pe­ai lor”. Candidând din
puşcărie – uneori şi câştigând alegerile.
La noi şi aiurea, la fel. Chiar legalizând
neruşinarea, de pildă, punând limite până
la care se poate fura sau face evaziune, fără
a se consemna „la dosar” infracţiunea. 

Ca şi în alte situaţii, demersul meu, după
ce face constatări (preocupate, pesimiste
putem spune), conturează simptome şi caută
diagnostice mai generale, apoi încearcă să
descopere şi cauze, în speranţa că, ştiin­
du­le, se poate acţiona asupra lor, amelio­
rând pe ici pe colo situaţia. N­am prea reuşit
nici în alte dăţi, nu voi reuşi nici acum să
sugerez vreo umbră de soluţie – în afara
încredinţării că lumea, începând cu UE, e
foarte aproape de o bifurcare: fie o ia ireme­
diabil spre degradare totală şi va fi curând
imposibil de întors din drum, fie vom asista
la o dramatică pivotare spre „normalitate”,
presupunând că mai ştie cineva cum s­o
recunoască… „Alinierea” planetară a atâtor
alegeri într­un an precum 2024, căci nimic
nu e întâmplător, nu­i aşa?, ne poate sugera
totuşi un dram de optimism…
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Se­ncheie şi după datina noastră cu ziua
de astăzi un şir de evenimente măsurate
după apuneri şi răsăriri de soare şi fixare

în memoria noastră cu cifrele acestei măsurători.
Dacă privim regularitatea fenomenelor lumii

siderale şi o comparăm cu nestatornicia sorţii
omeneşti, am putea crede că altceva se petrece
în ceruri, altceva pe pământ. Cu toate acestea,
precum o lege eternă mişcă universul deasupra
capetelor noastre, precum puterea gravitaţiunii
le face pe toate să plutească cu repejune în
haos, tot astfel alte legi, mai greu de cunoscut,
dar supuse aceleiaşi necesităţi, de la care nu este
nici abatere, nici excepţie, guvernează oamenii
şi societăţile.

Oricât de mici am fi pe acest glob atât de
neînsemnat în univers, al cărui an întreg de
câteva sute de zile nu sunt măcar un ceas pentru
anul lui Neptun de şasezeci de mii de zile, totuşi
ce multe şi mari mizerii se petrec în atât de scurt
timp, cât de multe mijloace nu inventează oamenii
spre a­şi face viaţa grea şi dureroasă!

S­ar crede că cu cât cunoştinţele înaintează,
cu cât omul câştigă convingerea despre nimic­
nicia lui şi despre mărimea lui Dumnezeu, ar
scădea deşertăciunea care este izvorul urii
şi al dezbinărilor; că încredinţându­se că nu
numai nimic este, ci chiar mai puţin decât nimic,
de vreme ce viaţa omenirii întregi este ceva
accidental şi trecător pe coaja pământului, mintea
lui va fi izbită cu atâta adâncime de această mare
problemă încât să poată uita patimile mici care­l
mişcă, mai puţin însemnătoare decât o picătură
în ocean, decât o clipă în eternitate.

Dar nu este astfel.
Se vede că aceeaşi necesitate absolută care

dictează în mecanismul orb al gravitaţiei cereşti
domneşte şi în inima omului; că ceea ce acolo
ni se prezintă ca mişcare e dincoace voinţă
şi acţiune şi că ordinul moral de lucruri
e tot atât de fatal ca şi acela al lumii
mecanice.

De aceea vedem că marile
evenimente istorice, războaie
care zguduie omenirea, deşi par

a atârna de decretul unui individ, sunt
cu toate acestea tot atât de inevitabile ca
şi un eveniment în constelaţia cerească.
E drept că cei vechi n­aveau cuvânt
de­a pune horoscopul şi de­a judeca
după situaţia aparentă a luminilor ceea
ce se va petrece odinioară pe pământ,
dar cu toate acestea în naivul lor chip
de­a vedea se ascundea un adevăr,
acela că, precum o constelaţie e dată
cu necesitate, tot astfel evenimentele
de pe pământ se­ntâmplă într­un şir pare
că de mai înainte determinat.

Dacă, după constelaţia împrejurărilor
celor din urmă, am pune horoscopul
anului ce vine, nu multă speranţă ne­ar
inspira, nu multă bucurie ne­ar face.

Din nou cestiunea Orientului sau mai bine a împăr­
ţirii Împărăţiei Otomane e obiectul ce preocupă
lumea politică şi se poate ca evenimentele din
Egipt să fi fost cel dintâi stadiu al desfăşurării
cestiunii. În adevăr, după înfrângerea insurecţiei
a început a se desemna cu claritate alianţa austro­
germană şi a se da pe faţă înarmările Rusiei.

Franţa, gata a fi privitoarea interesată la uriaşa
ciocnire dintre lumea slavă şi cea germană, gata
chiar a participa – si fata favebunt –, a pierdut
însă tocmai în preziua anului nou pe bărbatul
care reprezenta politica ei de acţiune. Cu toate
acestea nu credem ca moartea unui om, oricâtă
însemnătate suspensivă ar avea pentru eveni­
mente, să le poată înlătura cu totul.

În acest conflict, pe care viitorul îl indică cu
claritate, ce se va alege de cei mici? Poporul
nostru mic este pus tocmai ca o muche de

despărţire între furtuna ce vine din apus pentru
a întâmpina pe cea din răsărit. Oricare ar fi soarta
armelor, oricare norocul războiului, oricât de
înţeleaptă va fi politica micului popor, rezultatul
evenimentelor va fi totuşi stabilirea unei prepon­
deranţe politice, pururea fatală nouă, chiar dacă
nu ne­ar ameninţa cu nimicirea totală.

Oare în preziua unor evenimente determinante
pentru soarta noastră fac bine oameni ce ne
guvernă de­a pune cestiunea revizuirii Constitu­
ţiei? Fac bine a propune excluderea din viaţa
publică a elementelor celor mai luminate ale
poporului, care s­au dovedit în toţi timpii a fi şi
cele mai patriotice, prin suprimarea colegiului I?

Nu numai că nu fac bine, dar chiar şeful
acestui guvern a recunoscut­o aceasta, căci
însuşi tindea la amânarea reformelor, înteme­
indu­se pe probabilitatea evenimentelor ce bat la
poarta cetăţii noastre. Cu toate acestea, curentul
fatal de înnoiri care e caracteristic pentru epoca

de spoială în care trăim
împinge pe majoritate la
punerea unor cestiuni ce
nu pot decât să tulbure
ţara şi să accentueze
deosebirile de interese
şi de partid între oameni.

Cu părere de rău cată
să constatăm că, cu toată
bătrâneţea prematură a
năravurilor, inteligenţa
politică a acestei ţări arată
uneori semne de copilărie.
Ca un sfinx mut încă şi cu
ochii închişi stă anul viitor
înaintea noastră, dar ştim
bine că multe are de zis,
că cumplite sunt enig­
mele ce le va rosti, că
în prăpastie va cădea
cel ce nu va fi în stare
să le dezlege.

Iar Edipul destinelor
noastre se uită în faţa
acestui sfinx şi, în loc de
a fi pătruns de seriozitatea adâncă, tragică poate,
a fizionomiei lui, el s­apropie de monstru pentru
a­i răspunde cu… jucăriile noastre constituţio­
nale… Fără îndoială, ceea ce are să se­ntâmple
se va­ntâmpla, dar e păcat şi nu e demn ca, atunci
când timpurile sunt foarte serioase, un popor să
joace mica comedie a luptelor sale dinlăuntru. 

(Timpul, 1 ianuarie 1883)

Dacă cineva îndrăznea să zică că cesti­
unea dunăreană e compromisă prin
actele cabinetului dlui Brătianu, i se

răspundea pe toate tonurile că e de rea­credinţă,
că sunt acuzări vagi, făcute din spirit de opoziţie
sistematică, pentru a răsturna guvernul.

Astăzi, când propunerea Barrère e primită de
unanimitatea Conferinţei din Londra şi aceasta
din urmă discută poate până şi mijloacele
coercitive pentru a aduce la îndeplinire decizi­
unile ei, faptele confirmă acuzările multiple ale
opoziţiei şi se dovedeşte că nu numai guvernul
a compromis cestiunea prin făgăduielile ce­au
alunecat a le face Austro­Ungariei, ci a fost
peste aceasta de cea mai învederată rea­credinţă
faţă cu opoziţia când la toate descoperirile ce
s­au făcut ni se răspundea că inventăm şi că
combatem numai din ambiţie şi ură.

Precum o descoperire nouă aruncă lumină
retrospectivă asupra descoperirilor din trecut,
le dă alt înţeles şi arată ce legătură intimă exista
între ele, tot astfel faptul că Conferinţa din Londra
a tratat România în mod vitreg, neprimind­o în
sânul ei şi dispunând despre ea fără de ea asupra
intereselor şi suveranităţii ei aruncă o lumină
nouă asupra purtării din trecut a guvernului şi
ne descoperă seria întreagă de greşeli care au
trebuit să dea la urma urmelor acest fatal rezultat. 

(Timpul, 10 februarie 1883)
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Toate­s vechi şi nouă toate...

Monumentul lui
Mihai Eminescu 

de la C. de Argeş



Minunata lume nouă,
distopia lui Aldous
Huxley, apărea în

1932, la un deceniu după con­
stituirea Şcolii de la Frankfurt,

cam în aceeaşi perioadă în care aceasta se refugia în
Statele Unite, unde avea să­şi înceapă drumul glorios
către transpunerea în practică a marxismului cultural
sub ispititoarea etichetă a progresismului. În 1937,
Huxley părăsea şi el Europa şi se instala în California,
unde avea să rămână până la moartea sa, în 1963.
Nu există mărturii care să­l asocieze cu frankfurtienii,
dar nu cred ca Adorno sau Marcuse să nu fi avut
cunoştiinţă şi, de ce nu?, să fi citit Minunata lume
nouă. Cert este că direcţiile de dezvoltare ale teoriilor
acestora cu privire la distrugerea lumii vechi şi înte­
meierea lumii celei noi au interesante puncte de
contact cu romanul lui Huxley în ceea ce priveşte
manipularea maselor prin utilizarea drogului sub
feluritele lui forme, de la substanţele psihotrope
la consumerism şi divertisment (pâinea şi circul
latinilor!), la sexul aruncat în braţele viciului şi
fantasmelor psihanalitice, până la ticăloasa şi
degradanta condiţionare a copiilor. Cu adaosul altor
contencioase americane şi occidentale: rasismul,
colonialismul, minorităţile de toate felurile. Toate
certificate în acţiunile lor destabilizatoare de ideea
că realitatea nu este altceva decât un construct
social şi, prin urmare, poate fi modificată şi chiar
creată de jocurile semantice ale limbajului. Prin
urmare, societatea şi, cum vom vedea, biologicul
însuşi pot fi deconstruite şi reconstruite lingvistic.
Cum spunea Szlamowicz: „În această concepţie
a socialului ca «reprezentare» şi ca «imaginar»,
nu mai există real cuantificabil.” Fiindcă, precizează
sociologul Shamuel Trigano, citat de Szlamowicz:
„Astăzi, realul nu mai este decât un text. (...) Până şi
conceptul de obiectivitate, de materialitate se clatină.
(...) «Narativul» apare astfel ca inventarea de sine a
grupurilor omeneşti şi a indivizilor care se povestesc
şi se pun în scenă pentru a exista. (...) Orice ideo­
logie devine astfel o rescriere a trecutului, a prezen­
tului şi a viitorului într­o perspectivă care serveşte
interesele pe care ea le apără.” Nimic mai clar decât
aceasta. Iată instrumentul perfect pentru a pune
la cale revoluţia sexuală visată de Marcuse, prin
eliberarea erosului de orice constrângere, negarea
realităţii biologice a bipolarităţii sexuale şi, mai ales,
declanşarea războiului feminismului dezlănţuit, în
numele inechităţilor istorice, dispărute la această oră
în lumea occidentală în cea mai mare parte, a unei
egalităţi prost înţeleasă care alungă însăşi feminitatea
sexului frumos şi aruncă deseori chestiunea în
grotesc şi ridicol. Şi, mai ales, care subminează
familia şi însăşi existenţa speciei!

Pe de o parte, avem un construct, însă
nu social, ci psihiatric, care se opune cu
înverşunare realităţii biologice evidente,

create de Dumnezeu sau, pentru atei, de natură,
într­o confuzie totală şi interesată între aceasta şi
genul lingvistic, pentru a crea iluzia că semantica
poate crea realitate. Doar că genurile sunt două,
mari şi late, pentru fiinţe, iar lor li se adăugă, pentru
alcătuirile neînsufleţite, un neutru care le reuneşte
în procesul de diferenţiere cantitativă: singular/plural.
Prin urmare, un cuvânt nou poate crea un gen care
nu există doar în mintea unui individ nu în toate
ale sale. Însă religia woke, dimpreună cu tot ce se
adăposteşte sub mantaua ei, ne spune că se poate!
Aceasta e celebra fluiditate de gen, genderismul,
stafia care bântuie prin Europa, precum odinioară
aceea a comunismului, cu care de altminteri astăzi
se ţine de mână. O stafie care bântuie, din nenoro­
cire, prin şcoli, infestând mintea necoaptă a copiilor
şi adolescenţilor cu sprijinul progresiştilor educaţionali
şi politici, dublaţi de fantoşele politice de la Bruxelles. 

Pe de altă parte, războiul feministelor, împotriva
„bărbatului alb”, de la care se trag toate relele lumii,
acela care, de la poziţia socială şi drepturile civile
la realizarea profesională şi la bucătărie şi cultura

vinului, a masculinizat totul, acest macho care a
introdus discriminarea faţă de perechea naturală
şi în domeniul terminologiilor de tot felul, ba chiar
a masculinizat limba. (În ceea ce ne priveşte pe noi,
românii, această din urmă chestiune nu se pune,
noi având, spre stupefacţia feministelor apusene,
dovada clară a feminităţii limbii române.) Un fel
de aristofaniadă strepezită, o adunare de dame
progresiste, prepuse pe realizarea unui matriarhat
sui­generis. Căci scrie lingvistul nostru parizian,
à propos de presupusul macism lingvistic al repre­
zentărilor profesionale, meseriilor, administraţiei.
„Cuvintele n­au funcţia – şi încă şi mai puţin datoria
morală – de a reprezenta fiinţele. [...] Se fetişizează
cuvintele ca şi cum acestea ar fi purtătoare de puteri
magice. Astfel, vom fi auzit un deputat american
psalmodiind solemn «amen and awomen» în timpul
celei de a 117­a sesiuni a Congresului SUA, ca şi
cum cuvântul evreu amen (semnificând aşa să fie)
trebuia interpretat precum că ar fi conţinut cuvântul
englezesc bărbat la plural şi era necesar a fi
compensat printr­o menţiune «feminină». Forma
cuvintelor devine
obiectul unei
veneraţii fără a avea
conştiinţa sensului şi
folosirii lor.” Această
retorică prin care
societatea este
polarizată între
opresori şi oprimaţi
creează ceea ce
Szlamowicz numeş­
te efectul de tunel
tematic: „se ia un
punct de vedere –
rasial sau sexual
spre exemplu – din
care se face un
principiu explicativ
radical căruia i se
dă greutate printr­o
dimensiune acuza­
toare”. Radicalismul
acestui feminism
dezlănţuit împotriva
patriarhalismului
social, care nu mai are nicio acoperire reală în
Europa sau America, face ca situaţia din societăţile
unde femeile trăiesc cu adevărat în situaţii umilitoare
de slujitoare, de tutelă ori de control radical „să nu
facă niciodată obiectul criticilor neofeministe”. Mai
mult încă, subliniază autorul, s­a ajuns până acolo
încât „marea preoteasă” a neofeminismului radical,
Judith Butler, va merge până acolo încât să considere
femeile care se opun talibanilor drept colaboraţioniste
ale imperialismului american! 

F
eminizarea denumirilor profesiunilor,
meseriilor şi a altor activităţi pentru a sugera
că reuşita profesională nu depinde de sex,

ba chiar se poate realiza în pofida acestuia, e un
mizilic. Macismul, masculinitatea trebuie decelate,
denunţate şi amendate unde nici cu gândul n­ai
gândit. Ea se află, spre exemplu, în cultul şi cultura
vinului, şi iată ce mostră de reflecţie savantă, des­
prinsă dintr­o cercetare intitulată Manifest pentru un
vin inclusiv (inclusivismul fiind una dintre marotele
wokeismului) ne propune Jean Szlamowicz: „În
imaginea feminităţii din lumea vinului, femeia e o
femeie fără cap, sunt părţi de femeie, fragmente de
corp, deci e un pic de carne pe­aici, un pic de coapsă
pe dincolo, dar niciodată o femeie întreagă, o femeie
pasivă, un fel de somn eterat. [...] Acest fel de a
sexualiza femeia excesiv, mereu, impiedică întreaga
legitimitate a femeilor care se simt a exista altfel. […]
Limbajul vinului e reflexul raportului asimetric între
bărbat şi femeie.” Ca să nu mai vorbim de ideea că
„Vinul – vinoteca şi chiar consumare lui – desem­
nează apartenenţa la o anume elită (culturală, inte­

lectuală, financiară). Şi codurile vinului, servirea
şi limbajul lui sunt un mijloc de salvgardare a acestui
patrimoniu în mâinile claselor dominante.” Noroc că
la noi vinul ghiurghiuliu e băut de la boier până la
oier, iar femeile beau cot la cot cu bărbaţii şi, cel
puţin în această chestiune, nu se simt absolut deloc
discriminate!

Aproape toate aceste deliruri militante sunt
servite sub autoritatea unor „fundamente ştiinţifice”,
care provin din surse validate cu superioritate de
formula „studiile au demonstrat” sau „noi studii
demonstrează că”, referinţele acestea vagi devenind
suportul unei propoziţii ideologice, a cărei justificare
e pur subiectivă. Aşa cum a făcut trioul James
A. Lindsay, Petre Boghossian, Helen Pluckrose,
citat de Szlamowicz, publicând studii fanteziste,
în care apar afirmaţii de tipul „penisul conceptual
nu e un organ anatomic, ci un construct social ultra­
fluid servind afirmarea genului” sau că „acesta este
unul dintre principalele motoare ale schimbărilor
climatice”, pentru a demonstra că parodia nu se

mai distinge de studiile autentice. 

Eadevărat că nebunia
sacralizării inventicii
semantice excede erosul

şi subsumează, deopotrivă, proble­
matica ce decurge din specificitatea
celor pe care Horkheimer îi vedea
în 1930 a fi noii lideri ai revoluţiei
marxiste, în locul clasei muncitoare:
„O coaliţie cu rol de victimă, formată
din minorităţi – negri, femei şi
homosexuali”. Toate acele „isme”,
trecute în revistă de Szalmowicz,
dincolo de pericolul real pe care îl
reprezintă, sunt minate de impos­
tură, aberaţii, ridicol. Cartea univer­
sitarului francez ne oferă spectaco­
lul unor exemple demne de „colivia
cu nebune”, ca să folosim titlul
unui savuros film din Hexagon,
o comedie cu iluştri actori precum
Michel Galabru, Michel Serrault
sau Ugo Tonazzi. Însă suportul noii
revoluţii a marxismului cultural sau,

poate mai exact, a neomarxismului rămâne cel indicat
de Marcuse: revoluţia sexuală prin eliberarea erosului
de orice constrângere, negarea realităţii biologice
a bipolarităţii sexuale şi, mai ales, declanşarea răz­
boiului feminismului dezlănţuit. Totul validat sub
zodia unei subiectvităţi împinse până la paroxism,
manifestată sub protectoratul unui fals discurs
ştiinţific, care mimează metodologia cercetării
serioase şi asumă vindicta incriminatorie. Calul de
bătaie în acest context rămâne chestiunea genului
şi, vezi Doamne, a fluidităţii acestuia. Termen care
prin nebulozitatea pe care o implică poate justifica
toate aiurelile, nebuniile şi fantasmele iscate de un
nombrilism sexual practicat până la exces, toate
derapajele morale şi sociale, în numele unei libertăţi
de exprimare şi de vieţuire care trimit în caricatură
contractul social şi însăşi natura omului. Ba mai
mult, prin inseminarea minţilor fragede ale copiilor
şi adolescenţilor, a căror putere de judecată nu are
încă nici instrumentele şi nici luciditatea necesare,
pune în pericol, nu voi înceta să repet, însuşi viitorul
speciei. Mai ales în contextul anesteziei generalizate
a umanităţii, prin paleta extrem de largă şi de efici­
entă a drogului, sub variile lui forme, despre care
ne avertizase de mult Aldous Huxley. Mult mai ridicol
decât în Parabola orbilor, oile gândirii sunt gata să
se arunce cu ochii închişi peste bordul corăbiei după
înainte­mergătoarele cu mintea clătinată. Fără să
se întrebe ce le­a pregătit în noul tărâm Panurge­ul
wokeist. Fiindcă fondul preacunoscutei expresii rable­
siene implică nivelul catastrofal al imitaţiei, mediocri­
tăţii şi prostiei umane. 

(Va urma.)
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„Oile gândirii” (V)
Colivia cu nebune

Horia BĂDESCU



În drumurile noaste
sub cer ne minunăm,
întotdeauna, de lucrarea

Celui de deasupra noastră.
Ceva, cineva ne trage de
mânecă să ne arate, ce­i?
şi cum? dar, mai ales „de ce?”,
prin gândul explicat dinaintea

faptei, al intenţiei celui învestit să facă, mai mereu…
după. Răspunsul la întrebarea „de ce?” pare cel
mai uşor de dat, însă rămâne alături de celelalte
în ambiguitate. Chiar după explicaţie, ori în îndelunga
contemplare a celor de sub priviri, avem doar păreri
conforme cu puterea noastră, personală, de­a
îmbrăţişa conturul şi de­a ne adânci în înţelesurile lui
tainice. În mod sigur, un lucru cu taină ne va minuna
întotdeauna şi atunci redescoperim ceea ce morala
comună a crezului nostru ştia demult: minunile sunt
de la Dumnezeu, chiar dacă şi El lucrează prin fiii
săi, oamenii. Atribuim, în mod iraţional, minunea lui
Dumnezeu, Cel care a săvârşit­o prin pogorârea Lui
întru omul ales şi S­a lăsat văzut prin duhul artistului:
faţă. A­L vedea pe Dumnezeu nu este posibil oame­
nilor, dar a­l vedea pe omul în care S­a pus duh Tatăl
este posibil în măsura în care receptorul are posibi­
litatea intrării în rezonanţă. Acordul acesta nu se
poate constata şi nu poate lucra decât prin partiza­
natul credinţei şi al legii iubirii dintre oameni, necon­
diţionată de nimeni şi nimic. Spiritul cartezian, în care
artistul îşi poartă necenzurat de grijă, unul foarte
informat, are păcatul aroganţei că le ştie pe toate.
Explicaţiile precise, răspunsurile, mustind de
informaţii şi date nu mai lasă loc la nicio întrebare.
Măsura lucrurilor, a tuturor lucrurilor!, este… omul,
îşi vor fi rostit sentinţa, filosofii. Libertatea lui
se manifestă, ca un drept natural, etichetat şi dat
în folosinţă, ca atare. Omul şi­a luat calitatea de
judecător şi îşi poate permite, după propriile lui
grăbite instanţe, pedepsele capitale. 

Cu aceste gânduri am colindat lumea împărţită
între Dumnezeul felului nostru iraţional şi atotştiutorul
om, izbăvit de abuzurile şi răstălmăcirile făcute lui
Dumnezeu de instituţia oamenilor bisericii Apusului.
Demiurgic, precum zgârie­norii marilor metropole, a
devenit omul modern supra­tehnologizat. Smerit cu
forţa, cu de­a sila, uneori copleşire a spaţiului interior,
sub apăsare, pare goticul şi barocul, unde statul
bisericesc îl substituise pe Dumnezeu. Aşa îmi pare
şi azi Apusul marcat de puterea omului de a­şi arăta
măreţia, chiar atunci când slujeşte divinitatea…
La noi acasă, rămaşi mereu în urma timpului sincron
al continentului, emanciparea carteziană s­a făcut
prin puţinii ambasadori trimişi prin capitalele cu mode
noi. „Sofiile” noastre încă respirau (şi mai respiră!)
grecismul constantinopolitan şi tradiţia balcanică
a lui Byzance d’apres Byzance. Şi azi scriptura ne
vorbeşte tot prin murii bisericilor, iar judecăţile de

apoi, făcute numai de Dumnezeu!, supravieţuiesc
chiar şi pe zidurile exterioare. Cu aceste gânduri
am pornit prin lume să văd cu ochii mei minunile
lui Dumnezeu şi lucrările Omului Demiurg. 

În grădina Olteniei de sub munte, pe malul
Jiului, la podul de fier, puţinii apărători şi
cetăţenii oraşului Târgu Jiu s­au opus cu vieţile

lor balaurului războiului prim mondial, iscat de marea
furtună a potrivniciilor. Oamenii, cărora le păstrăm
anonimatul, cinstindu­i infinit mai mult, au dat girul
omului ales, cu har, să spună altfel, minunat, această
pagină de istorie. Minunarea istoriei ar fi în acest caz

scoaterea evenimentului din cronologie şi ducerea
lui în simbolul nemuritor în care tainele nu se mai
pot strivi şi duce în banalizarea celor ce se plictisesc
repede. Taina are puterea să rămână proaspătă
şi să lase libertatea cercetării, vie. Omul, Constantin
Brâncuşi, gorjeanul ajuns cetăţean planetar, îşi
asumă misiunea să construiască Ansamblul de la
Târgu Jiu, în duhul locului românesc şi în taina lui
Dumnezeu, Cel ce­i va fi dat misiunea. Ştim de ce
s­a făcut lucrarea! Să pomenim eroii locului, ai unui
eveniment concret intrat în conştiinţa publică. Totul
în bunul obicei al pământului în care la locul săvârşirii
unor fapte deosebite se pune un însemn pentru ca
momentul să devină monument. Cum să faci acest
lucru, să vorbească despre participarea întregului
târg? Aici intervine gândul de dinainte de faptă.
O simplă cruce nu poate vorbi decât de o singură
cruce de om! Chiar şi pe Golgota vor fi fost trei cruci,
indiferent de opţiunea crucificaţilor. Ideea trebuia
să obţină terenurile publice, apriori, şi evident
asentimentul puterii locale şi sprijinul necesar. Cum
va fi convins artistul lumea devine deja un amănunt,
când ansamblul există şi acesta, ca orice multiplicare
a minunilor, naşte mereu noi minunări cu atâtea

probleme şi poveşti frumoase. Monumentalul din
arta sa trebuia să vorbească, nu doar de oraşul care
are în sine ansamblul, ci de spiritul oamenilor, acela
care are în el eroismul, sacrificiul, seninătatea dacică
în faţa morţii şi puternica credinţă în Dumnezeu.
Legătura interioară între elementele componente
trebuia să surprindă filosofia de viaţă a locului cu
petrecerile între tărâmuri într­un firesc armonizat şi
riguros respectat. Monumentele trebuiau să respire
petrecerea omului, unul dând seamă pentru mai
mulţi!, pentru evenimentele înseriate ale vieţii.

Erou, în percepţia lumii româneşti, devii
după ce nu mai eşti. Erou este cel trecut în
repaus, scos din curgerea timpului. Erou eşti

atunci când la acest eveniment vine lumea să te ierte
că ai părăsit­o, dar jeluindu­te şi recunoscându­ţi,
printr­o veritabilă poruncă, faptele bune. Pe calea
eroilor trebuie reconstituit ritualul comun al celor ce
în alai vor fi conduşi spre lumea cealaltă, din proiecţia
mentală a celor ai locului. Monumentele de pe cale
trebuie să sugereze aceste hodine. Povestea eroului
emblemă, pe calea tuturor eroilor, pe drept cuvânt
numită la Târgu Jiu „Calea Eroilor”, răspunde explicit
întrebării „de ce?”. La podul de fier de peste Jiu
au căzut jertfă şi au devenit eroi oameni cărora le
datorăm îndeplinirea rânduielilor pentru lumea de
dincolo. Trebuie să facem lucrul acesta în numele
întregului târg şi eroismul lor să­l marcăm durabil
pentru a nu fi uitat. Spre raiul nostru, ca spre
Câmpiile Elizee ale altora, locurile de odihnă vor
fi puse semne distincte, să ne minuneze cu taina lor.
Pregătirea trecerii de aici către dincolo este demult
consacrată ca obicei: îmbăierea, îmbrăcarea hainelor
bune, aşezarea pe tron (aşa se numeşte în unele
locuri coşciugul!) pentru a primi la priveghi omagiul,
apoi, după timpul prescris, trecerea prin toate uşile
şi porţile (a odăii, a casei, a curţii…), spre casa
Domnului, biserica, cea care ne dă dezlegarea spre
lumile de dincolo, ale lumii noastre duale cu Tatăl
ceresc şi Mama pământ. Apoi inerţia mişcării se
frânge la locul de veci, marcat de piatra de hotar,
un stâlp sau o cruce pe care numele eroului, peri­
oada vieţuirii lui şi vreun gând­epitaf îl scot dintr­un
anonimat, vremelnic însă, pe omul, persoană unică. 

Am trecut de multe ori prin târgul cu ansamblul
de monumente dedicat de Constantin Brâncuşi eroilor
din războiul reîntregirii, pornind de la evenimentul
concret al forţării Jiului. Acum, devenit municipiu, faţa
lucrurilor oraşului s­au schimbat, credem noi, cu bună
credinţă, în bine. Chiar şi lucrările cele mari cu cone­
xiune directă în interpretarea sensurilor încifrate ale
artei din povestea ansamblului îmi par aducătoare de
ceva în plus, nu doar în cele fizice ale locului, cât mai
ales în semnificaţii. S­a liniştit curgerea năbădăioasă
a Jiului. Pe insula lui, chiar de lângă parc, podul păs­
trat şi el ca monument, prelungeşte grădina publică. 

Despre întreita faţă a minunii
Mihai SPORIŞ

În Ulysses, marele roman al lui James Joyce,
biografia lui Molly: era fiica lui Brian Cooper

Tweedy, maior în Royal Dublin Fusiliers, detaşat în
Gibraltar. Născută la 8 septembrie 1870, căsătorită
la 8 octombrie 1888 cu Leopold Bloom, naşte pe Milly
la 15 iunie 1889. Leopold enumeră 25 de amanţi
ai lui Molly, la pag. 650.

Pe coastele Vezuviului am văzut păscând
măgari; erau liniştiţi şi­n calmul lor habar

n­aveau ce clocoteşte sub ei... M­am uitat la ei şi
nu ştiu cum mi­au trecut prin minte bărbaţii femeilor
frumoase. (Octavian Goga, Precursori, Editura
Minerva, 1989, pag. 223)

Et in Arcadia ego.
Da, şi eu am fost la Târgul de Fete de pe

Muntele Găina. Da, şi eu am băut o cafea la celebra
cafenea Senequier din Saint­Tropez. Da, şi eu am
fost, în ianuarie 1977, la „Congresso Cultural” de
la Havana­Cuba.

Dar în câte alte locuri n­am mai fost? Avignon,
Cadix, Marrakesh, Milano, Murmansk, Londra, Ajaccio

etc. etc. Şi... Şi cu ce m­am ales? Cu umbrele unor
amintiri. Singurul răspuns potrivit l­am aflat în titlul
pe care poetul Ştefan Baciu, exilat în Havaii,
l­a dat amintirilor sale: Praful de pe tobă. 

Ieri am citit capitolul despre Etna din volumul
Al cincilea punct cardinal de Ioan Grigorescu.

Scris cu pasiune, cu patimă chiar, ca despre un
personaj viu, temut, dar şi mai mult admirat şi iubit.
O avalanşă de metafore teribile, ca valurile de lavă
la care revine de nenumărate ori, mă face să înţeleg
că Etna – ca şi Vezuviul, în capitolul despre Pompei –
corespunde temperamentului său: forţă a naturii,
explozibilă, imprevizibilă, pe care nici chiar boala
n­a reuşit s­o domolească. (6 mai 2011)

După câteva ore de plajă, somnolenţă!
O stare de semi­trezie, fără gânduri, fără

griji, pe care numai aici o poţi simţi. Aici înţeleg,
cu adevărat, ce înseamnă siesta. Santa Siesta.

Plaja îmi aminteşte destul de vag de Mamaia.
Mamaia în septembrie 1959... Dar mai largă şi
nesfârşită, lungă până la orizont şi aproape pustie.

Câteva maşini răzleţe, câteva
mici grupuri de oameni, răs­
firate, despărţite de zeci de
metri, încât vezi doar trupuri,
nu şi figuri. Şi vântul, Tramon­
tanul, iscat sub poalele Piri­
neilor, din Muntele Negru.
E un vânt foarte puternic, de
care localnicii, dar şi turiştii,
profită întrecându­se în nişte bărci montate pe roţi de
motocicletă, cu catarg şi pânză, vehicule improvizate
care se deplasează cu zeci de kilometri pe oră pe
fâşia de plajă dinspre saline, unde nisipul e uscat
şi tare ca o pistă de atletism.

Am ieşit din apă după o joacă perfidă cu valurile
care te trag spre larg şi văd, printr­o ceaţă alburie,
micul far şi linia subţire a digului de la Port­la­
Nouvelle vibrând sub caniculă. Rafale puternice
mă „împuşcă” cu nisip, salve de alice care înţeapă
pielea sensibilizată de sare. Mă întind pe pledul cald
şi aştept clipele de acalmie în care vântul devine
prietenos şi mă înveleşte cu un strat uşor, de soare,
ca o mângâiere. (Corbières, 9 iulie 1987) 

Fulguraţii
Paul DIACONESCU
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Ambele maluri vorbesc de starea de pace,
preumblare înconjurată de liniştea apelor în
care se vede tot cerul, ca o contemplaţie

edenică. Nu departe, un loc de adunare al mulţimii
poate aclama, până târziu în noapte, victoriile vitejilor
sportivi numiţi pe aici panduri, stadionul având
nocturnă. Lupta de aici este sub semnul păcii
şi al celor paşnice.

Calea Eroilor de la Târgu Jiu porneşte de la Apă,
ca o mare adunare de curgere omenească, se
continuă prin grădina publică, pământ al adunării
oamenilor, în care au loc chiar încununările familiilor
tinere, apoi în Biserica de pe cale, din nou adunarea
de oameni cu focul lor lăuntric, prelungit în Focul
lumânărilor, apoi în grădina consacrată să fie cer
cu nesfârşirea Aerului, atins de stâlpul nesfârşirii,
nu doar ca piatră de hotar, ci legătură între lumi.
Nu insistăm asupra semnificaţiei ansamblului, lucru
făcut în altă parte şi de noi, dar cu asupra de măsură,
de iubitorii lui Constantin Brâncuşi.

Am fost şi la Paris, chiar şi în... Micul Paris, dintre
Dâmboviţa şi Colentina, să văd căile oamenilor şi
rostul lor. Aşa mi s­au… năzărit diferenţele de sens.
Lângă un pod peste Sena, nu departe de Louvre,
cu palatul lui regal, în paradoxala piaţă a Concordiei,
francezii – în revoluţia lor celebră! – se judecau unii
pe ceilalţi, după ce fuseseră camarazi în lupta lor
comună şi ghilotina se înroşise nu doar de sângele
execuţiilor, cât de numărul lor şi de faima persoa­
nelor. Acolo, chiar reprezentanţii lui Dumnezeu, adică
nefericitul rege Ludovic al XVI­lea şi consoarta sa
Maria Antoaneta, vor fi dat tributul noii înscăunate:
„fiinţa supremă”, adică omul, exagerat de iluminat şi
liber cugetător. Devizei Nihil sine Deo! i se va fi tăiat
atunci capul, chiar în Piaţa Concordiei, omul asumân­
du­şi plenar demiurgul! 

Se porneşte apoi spre calea triumfului,
una îndreptată şi lărgită de Napoleon al
III­lea să nu mai poată avea loc cârtirile

populare la excesele puterii de orice fel. Se trece
pe sub arcul de triumf, pe unde eroismul semnifică
victoria oamenilor, în confruntarea cu oamenii, natura
cauzalităţii conflictului neavând nicio importanţă,
întotdeauna un arc de triumf semnificând adevărul
învingătorului, adică forţa lui de lovire şi, poate, din
întâmplare, şi justeţea faptului. Triumful este difuzat
împrejur, francezii răspândindu­l din această piaţă
a arcului de triumf spre toate direcţiile, ca dintr­un
soare cu razele lui, să vorbească lumii întregi atât
de regele soare (aroganţă faraonică şi infailibilitate
universalistă!), cât şi de capitala iluminismului, cel
ce va fi revoluţionat raţiunea şi îşi va fi ghilotinat
mulţi copii. Venind pe Calea Elizee, spre vremurile
moderne cu zgârie­norii şi palatele imperiul bancar,
ale multinaţionalelor din opulentul La Defense, trebuie
trecută o nouă poartă. Evident de apărare! Cine este
dincolo şi cine este dincoace? Lumea veche a

Parisului este spre Sena, iar a zgârie­norilor cu
opulenţa financiară dincolo de moderna poartă,
ca un ecran spre virtual. Nu vom regăsi în acest
ansamblu al gloriei omeneşti sfidând dumnezeirea
nicio catedrală. Sacre Coeur şi Notre Dame vorbesc
singure, chiar dacă dominant, din afara căii eroilor,
naţiunii franceze. Sunt pline de fast ceremoniile
pe această cale, să ne amintească de forţa unui
stat cu eroii şi eroismele lui şi poziţionarea faţă
de Dumnezeu, după cugetul vremurilor. 

Coloana fără sfârşit a Parisului: Turnul Eiffel,
apărută în cale doar pentru o expoziţie mondială,
îşi va fi căpătat autoritatea şi permanenţa, inspirând
profilul sondelor de foraj, al pădurilor de stâlpi de
transport al electricităţii la înaltă tensiune, al marilor
antene de comunicaţie din lumea modernă. Ea
vorbeşte de tehnologiile omului de­a supune
pământul şi cerul. Chiar prin vizitarea lui perma­
nentă ne hrăneşte cu mândria de­a fi oameni care…
am supus natura şi, stând la taifas cu Gustav Eiffel
ori cu Edison, acolo între norii de deasupra Parisului,
ni se sugerează fiecăruia măreţia noastră omenească
într­o beţie a sinelui care uită că totul ni s­a dat spre
împlinire şi izbânda nu ne aparţine pe de­a întregul,
cum de altfel chiar turnul acesta de veghe ocultează
în devenirea lui materia metalurgiei şi ingineria zăbre­
lelor lui Pănculescu, neacceptat la şueta din nori
a americanului şi francezului. Simbolizarea puterii
omului, asumându­şi­o, fără inhibiţie, este povestea
unei căi a eroilor din lumea apuseană.

România, nu ştiu de ce soră mai mică a
Franţei, când ne revendicăm o latinitate mai
veche în gintă, s­a lăsat cucerită de spiritul

citadin al iluminatului Paris şi a vrut şi ea să­şi
emancipeze mahalalele, adică ceea ce­n Orientul
nostru impregnat secular în obiceiuri şi chiar năravuri,
trebuiau chemate cartiere! Aşa s­a pus de sistema­
tizarea Bucureştiului, să se poată numi chiar Micul
Paris. După podirea cu scânduri, uliţele principale prin
care trăsurile mai marilor trebuiau să facă legătura
caselor târgului, având chipuri de palate, cu drumurile
ce veneau spre capitala domnească, ori îi scoteau
pe stăpâni pe la moşiile lor, noroaiele şi/sau praful
au fost astfel lecuite. Aşa a apărut şoseaua şi strada
mai... acătării. Odată cu independenţa de sub
otomani, Podul Mogoşoaiei va fi devenit un fel de
Calea Victoriei, coborând spre cheiurile Dâmboviţei,
încă neamenajate, dar în mod sigur spre Curtea
Veche, Hanul lui Manuc şi chiar spre Dealul Mitro­
poliei, alt loc cu scaune ale puterii. Apoi, odată cu
acumularea de modernitate, modelul parizian, că doar
devenisem monarhie la vedere şi ne recuperam ţara
cea mare, ne va fi adus alte însemne. După războiul
reîntregirii va fi apărut Arcul de Triumf, să vorbească
de unitatea ţărilor româneşti, după o adunare
plebiscitară. Are în el, deşi seamănă cu cel parizian,
sărutul fraţilor care se întorc în casa comună a 

statului naţional după multă suferinţă. Dar în buna
tradiţie a gloriei militare, aici nu se oficiază cununii,
ci doar, la zilele mari ale patriei, se desfac lanţurile
să treacă defilarea… Au trecut, preamărind gloria
militară şi mândria românească şi după 23 August,
să preamărească pe „eliberatorul frate”. Apoi, după
ce aveam cale, am făcut şi o piaţă a Victoriei, în
care se adună oamenii să cârtească mincinoasele
rapoarte asupra declaratelor izbânzi. De acolo, radial,
se desprind alte căi, în concurenţă şi în disocierea
căii unice, nu prin funcţionalitatea urbanistică, ci prin
asumarea unei simbolistici în legătură cu o veritabilă
cale a eroilor. Unde s­ar afla coloana? Credem că pe
Şoseaua Aviatorilor, unde monumentul dedicat eroilor
aerului are şi transfigurarea crucii şi simultan a zbo­
rului omului. Prin vecinătate găsim „Primăvara” unora
şi o fostă Casă a Scânteii, alături de o grădină publi­
că cu muzeul satului românesc, unde îmbălsămarea
conservatoare nu este eroism al supravieţuirii, ci
anticipaţia extincţiei, despre care vorbeşte şi muzeul
lui Grigore Antipa, chiar din Piaţa Victoriei. Amestec
de lucruri şi gânduri, unitatea în diversitate a lumii
globale, ar spune un propagandist, aliniat sincro­
nului planetar. 

Toate lucrurile îşi exprimă faţa dată spre
împrietenirea cu noi, a celor cu vederea.
Trăim complicat şi în permanenta căutare

a înţelesurilor. Ne minunăm, fără să ne explicăm,
în faţa… minunilor. Sunt locuri unde, deşi suntem
copleşiţi de frumuseţe, bogăţie şi puterea formelor,
gândul nu se poate aşeza şi nu poate cumineca,
în vreun fel, minunea. Simultan te simţi asaltat, luat
de valul cel mare, în plutire, că ameţeşti de plăcere
şi atunci ceva îţi şopteşte că eşti de acolo, în com­
plicitatea omenească, prin puterea de seducţie a
lucrurilor şi convertirea ta subită. Eşti uluit de Paris,
impresionat de Bucureşti şi îţi trebuie multă zăbavă
să te dumireşti, dar, chiar minunat de puterea
semenului tău, nu­ţi poţi găsi liniştea, nu poţi ieşi
din tumultul omenesc. La Târgu Jiu simplitatea şi
potrivirea felului nostru de­a fi, inculcate în lucrurile
de pe cale, par chiar înfăptuirile duhului troiţei,
cu demiurgul obligat la smerenie ca omul locului
şi cu fiul de­al locului, dar cunoscător al ispitirilor
şi ademenirilor marilor metropole. 

După aproape un veac, Calea Eroilor, ca un
dar pentru aducere aminte, nu doar pentru erois­
mul unui moment unic, ne freamătă recunoştinţa
pentru cei ce­au desenat­o prin târg şi i­au pus
semnele vorbitoare în limba primordială pe care
o pricep, încă, toţi oamenii pământului. Eroilor
anonimi, purtătorului lor de… cuvânt: Constantin
Brâncuşi, românul­gorjean universal, cioplitorul în
duh, după inspirata spusă a unui contemporan, ne
plecăm smeriţi frunţile şi le mulţumim pomenindu­i. 

Paşi mărunţi spre
desăvârşire, anevoioşi,

prudenţi, împiedicaţi, în care
avântul iniţial se împotmo­
leşte – spre binele tuturor.
În obscuritatea din ce în ce
mai densă, luceşte, ici şi acolo,
aurul. Îngropatele comori ale
câte unui suflet. Luceferi.

Ne străbate o nouă dimensiune, pentru care
puţini sunt pregătiţi. Noi, cei mulţi, ameţim,

Unde eşti, bucuria mea?

Obişnuiam să colind străzi înguste, liniştite,
cu case vechi şi liliac bătut în primăvară.

Am ajuns în strada Zefirului, căutând un atelier de
croitorie şi, pe drum, îmi imaginam o rochie de velur,
albastră ca zefirul, cum n­am avut, după câte ştiu.
Găsesc casa, intru în curte şi nu îndrăznesc să sun,
nesimţind nicio mişcare. M­a întâmpinat tăcerea.
Nici măcar un câine de care să mă tem.

Ce fel de fiinţe am găzduit la sân, probabil
unele ce­mi seamănă în multe privinţe, tăcute,

retractile, speriate ca şi mine până la amuţire. Mă
întorc de la teatru şi rămân iar în faţa porţii, pierdută
fisa de intrare, pierdută şi eu. Încă o panică din care

îmi revin greu. Ceva se mişcă anapoda în creierul
meu. Reuşesc totuşi, prin bunăvoinţa vecinilor. Se
estompează astfel ceva din impresia lăsată de tinerii
actori, alţi războinici în luptă cu iluziile. Ei sunt doar
la început. Costinel, cel mare acum, aceeaşi coardă
fină, îmi certifică – au trecut douăzeci de ani – ideea
că aluatul în care ne e dat să dospim nu se schimbă,
creşte sau descreşte; mă bucur să constat că lumea
în care a ales să trăiască e una pe care o cunosc
bine, într­un fel alcătuim o familie, pentru care
nefericirea e fericirea însăşi. Singuri şi ei, în efortul
sublim de a trăi curat. Nu e deloc simplu.

Atacul de panică e un fel de leşin al celulelor,
refuză să le mai asigure că eşti cel de

adineauri, de ieri, cel întreg şi ferice. În rest, tăcere
pe toate fronturile – cu excepţia aparatelor cu care,
tu, om, n­ai nimic de a face. Ele tind să­ţi ia locul.
Mai rămâne intuiţia că, dincolo de cele văzute,
mişună pe lângă noi entităţi curioase, cărora ţi­ar
plăcea să  le dai un nume. Te opreşti şi asculţi,
însă nici urechile, nici ochii, nici degetele nu percep
altceva decât vagi adieri. Chiar când vântul tace.
Nu te poţi învinge decât pe tine şi o faci conştient
şi continuu, când zâmbetul devine rictus, iar mintea
refuză să mai proceseze fapte, imagini, culori.
Nu şi sunete, spre satisfacţia inimii celei zdrenţuite.

Pe mâna dreaptă s­a aşezat, din senin,
o verigă/ apoi/ ridicând spre cer o rugă/

o întâmpină maiestuos/ crudele flori de castan/
lumânări din ceară veche/ prelungind liniştit/
o horă albă/ înspre nori/ şi stele.

Promite­mi că somnul/ nu se întrerupe/ că balul
şi măştile lui/ dansează mai departe/ deşi se

înteţesc ritmurile/ până la malul celălalt/ câţiva paşi
au rămas/ aceia alunecând fără zgomot/ spre ţara
negurilor.

Muzică de noapte. Ceaikovski slăvindu­şi
mestecenii în elegii şi pizzicato­uri. Nu e o

idee rea. Un mod de restaurare, alături de o cafea
caldă, tonicul accent al abstracţiilor pătimaş rânduite,
astfel încât multe alte false contururi dispar pe rând,
eliberându­mă. Mă refugiez în bisericuţa din vechime,
aşezată acum pe un carton, înrămată, albă, înecată
în cer.

Ce ar mai trebui să duc la capăt: încă o carte
de poeme spaniole, datoriile morale către

câteva persoane; să plantez într­un loc bun albăstrele
şi, într­un foarte târziu, să mă conectez la lumea de
apoi, apăsând alte taste, din care ştiu că nu va ieşi
muzică.

Contratimp
Maria CALLEYA
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M
odul de a fi care odinioară definea
natura umană pare să fie dinamitat astăzi
de dragul unor convenienţe relative,

în prezenţa unor presiuni ancorate în sociologic
şi a existenţei unor manifestări care, în tratarea
administrativă, ne­au obligat să înlocuim cele
specifice distingerii fundamentale a fiinţelor umane,
prin sex (bărbat­femeie), cu gen (deocamdată).
Au apărut, pe bună dreptate, şi întrebări legate
de o eventuală „obligativitate” de a ieşi din ceea
ce omenirea consideră de milenii a fi normalitate
şi a îndrepta socialul pe sensul opus.

Vom încerca să analizăm inductiv o seamă
de derapaje (diferenţe) care se manifestă altfel
astăzi decât odinioară, în încercarea de a înţelege
transformările şi mai ales unele variaţii de răspuns
comportamental care se produc în timp în unele
organisme.

Dincolo de matricea ADN, de paternul rasei, omul
este mai mult decât un rezultat al ceea ce mănâncă.
Abaterea de la normalul „postulat” genetic îmbracă
şi haina stresării organismului pe varii căi şi prin
nenumărate metode. Unele ţin de atacul asupra
simţurilor, de perturbarea echilibrelor intime ale
organismului, de suprimarea unor funcţii sau de
inducerea unor false nevoi.

Pentru un loc de referinţă putem practica o
întoarcere în timp într­un punct, loc, interval în care
abaterile de genul analizat nu existau sau erau prea
mici pentru a avea o influenţă notabilă. O situare în
timp cu aproape două milenii în urmă ne­ar permite
să constatăm nu numai că cei care ne­au transmis
ADN­ul se nutreau cu altceva, ci şi că – mult mai
important! – produsele denumite azi în acelaşi fel
nu mai corespund cu cele de atunci. Să luăm spre
exemplu grâul. Grâul dacic, alacul, apoi renumitul
grâu roşu (https://www.paradisulverde.com/blog/alac­
graul­antic/), dispărute în urmă cu decenii sau secole,
dădeau recolte de maxim 1,5 tone la hectar. Pâinea
noastră cea de toate zilele provine acum din grâu
care dă aproximativ 5 tone, iar în unele locuri peste 8
tone la hectar. Porumbul a apărut în spaţiul românesc
la câteva decenii după moartea lui Ştefan cel Mare;
până atunci, mămăliga se făcea din mălaiul obţinut
din boabele de mei. Cele mai sănătoase soiuri
aclimatizate la noi (cicantin sau porumbul sticlos)
dădeau producţii mici (2 tone era socotită o recoltă
bună), fapt pentru care au fost înlocuite cu soiuri
ameliorate şi mai ales tratate, care dau producţii mai
mari. Porumbul de astăzi ajunge la 17 tone la hectar,
iar cu hibridul Pioneer, David Hula a obţinut 39,14
tone la hectar (https://agrointel.ro/280960/un­nou­
record­mondial­la­productia­de­porumb).

Rasele de animale erau preponderent autohtone,
iar produsele specifice se consumau ponderat
şi în urma unor prelucrări relativ simple. Chiar dacă
se mai aduceau „noutăţi” alimentare vegetale sau
animale din alte areale geografice, acestea nu erau
modificate genetic, iar consumul se întâmpla sporadic
şi nu ajungea la toată lumea. 

A
m urmărit nu demult o emisiune Tv pe
Trinitas cu doctorul Mircea Beuran (https://
www.youtube.com/ watch?v=XVZyD8M3o4g)

şi am fost impresionat, dincolo de dimensiunile aca­
demice şi profesionale ale reputatului medic, de o
frază constativă deosebită: „...ne omogenizăm cu
patologia occidentului”... (min 29­30). Tot aici, venind
vorba despre consumul de produse provenind de la
animale „super” (mi­am permis să definesc în mod
modern un pasaj specific) am aflat că intrăm într­un
„lanţ trofic al toxinelor” (min 37­40), rezultat al
modului impus producţiei de carne, respectiv lactate.
Vaca, animalul care, având 4 chintale, dădea 15 litri
de lapte, iar la tăiere oferea 400 kg de carne, a fost
supusă unor „manevre” care i­au modificat o seamă
de calităţi. Aşa se face că acum, în urma „amelioră­
rilor”, a unor eventuale modificări genetice etc., dă
30 de litri de lapte (rasele specializate şi potenţate
specific) şi respectiv 800 kg de carne (rasele crescute
şi „dopate” pentru aşa ceva). Pentru astfel de perfor­
manţe ele sunt susţinute cu alimentaţie specifică,
vaccinuri şi alte auxiliare care să le menţină la astfel
de performanţe cantitative. Producătorul şi comerci­
antul vor să obţină cât mai mult! Există de altfel pe

piaţă produse provenind de la animale şi plante
modificate genetic. Normativele pentru reglementarea
domeniului sunt des contestate, unele modificate,
altele depăşite prin noi realizări, retrase etc. 

Dar consumatorul?!... Constatăm tot mai des
şi în tot mai multe şi mai extinse locuri agresarea
organismului uman, şi nu numai (şi animalele
şi plantele etc.), pe cale tuturor simţurilor. 

Vizual, cel puţin prin lumini întensificate, mişcă­
toare, stroboscopice, stridente, menite să ne capteze
atenţia şi eventual să ne atragă spre un ceva unde
trebuie să dăm bani sau audienţă cuiva etc.

Auditiv, prin sunete şi zgomote care depăşesc
nivelul confortului necesar reflectării la treburile
noastre. Suntem nu numai perturbaţi, ci şi ademeniţi
spre locuri cu care altfel nu am avea treabă. Disco­
teca, stadionul, manifestaţia „populară”, „muzica”
de tip Guantanamo (tobe cu ritmuri sparte) etc. Este
din nou cazul să scoatem bani, dacă nu pentru a
cumpăra ceva din zona de acţiune a zgomotului,
măcar din aceea a medicului curant care ne va trata.

O
lfactiv, prin mirosuri care să ne stârneas­
că papilele gustative, imaginaţia ş.a.m.d.
De altfel, trebuie să constatăm că şi

brandurile de îmbrăcăminte sau orice altceva ne
ademenesc nu numai cu fond „muzical” de recunos­
cut, ci şi cu miros specific! Posibil pentru a ne face să
uităm ce aveam de gând să cumpărăm şi să derapăm
spre locul acela, sugerat pe cale senzorială. Declaraţii
de genul celei făcute de Stijn Mentrop­Huliselan,
directorul de marketing al McDonald’s din Olanda,
sunt edificatoare: „S­a dovedit că mirosul este mai
eficient în a stârni amintiri clare şi emoţionale decât
imaginile.”

Tactilul, ne este răsfăţat cu obiecte care dau
senzaţii plăcute la fel ca portul vestimentar de
aceeaşi factură, dar având în compoziţie o seamă de
compuşi care ne pot afecta în timp. Ele nu reprezintă
o apropiere, ci o îndepărtare de „datul” pe care
organismul îl aşteaptă. 

Gustul, care ne „cucereşte?”, obţinut prin chimie
alimentară, prin nanoaditivi etc. şi care nu ucide
instant, dar nu ştim ce se poate întâmpla în timp
(vezi min 39­40 din aceeaşi înregistrare). Ce este
sigur e dependenţa! Dependenţele îşi îngroaşă
rândurile. De curând am aflat că există şi nomofobia.
Teama de a rămâne fără dispozitive digitale produce
modificări ale psihicului, determinând un comporta­
ment anormal, anxietate.

Ca semn al periculozităţii, unele dintre aceste
atacuri asupra organismului sunt menţionate în
normele de protecţia muncii (Legea protecţiei muncii
nr. 90/1996) şi în subsecventele normative. Numărul
impresionant de anexe (83) ale documentului denotă
şi dimensiunile pe care le poate avea afectarea
sănătăţii umane prin abaterea de la postulările
normative în cauză. Sunt evidenţiate afectări spe­
cifice, de la bolile profesionale cu declarare obliga­
torie la limite ale tensiunii curenţilor prin corpul
omului, la valori limită de expunere profesională
pentru agenţii chimici, la valori limită pentru pulberi,
la limite biologice tolerabile (LBT), la limite referitoare
la vibraţii (anexele 48­58), la limite referitoare la

radiaţii, iluminare etc. Ar fi
de menţionat şi precizarea că
acestea nu sunt exhaustive.
Se au în vedere în special
locuri de muncă organizate
şi care pot să ne creeze un
„orizont informativ” cu privire
la stresul care ne poate
perturba organismul. Asta într­un cadru organizat,
bine condus, cu responsabilităţi asumate şi practicate
verificabil, inclusiv cu sancţiuni aplicabile oportun. 

Se poate adăuga şi stresul pricinuit nu de
atenţionarea pe care ne­o face mama sau de
„zbieratul” şefului, ci de posibilitatea pierderii locului
de muncă sau altceva de dimensiuni asemănătoare
care ne afectează.

C
onsumul de alcool poate prezenta efecte
asupra sănătăţii, dar şi în privinţa comporta­
mentului social. De regulă, efectul depinde

de durată, cantitatea consumului de lichide alimen­
tare de acest gen etc. Şi totuşi, lichidele alimentare
alcoolice sunt unele care prezintă variaţii mici faţă
de predecesoarele din urmă cu secole în privinţa
calităţilor şi a afectării organismului uman în compa­
raţie cu produsele alimentare vegetale şi cele anima­
liere contemporane.

Utilizăm astăzi anticoncepţionale, pe de o
parte, dar şi potenţatoare sexuale, pe de altă parte.
Construim şi utilizăm o seamă de lucruri destinate
plăcerilor sexuale. Fiecare beneficiază de bine
studiate dedicaţii publicitare, unele cu subtile atacuri
psihologice. Chiar nu pot avea niciun efect remanent
aceste stresări, mai ales când ele se exercită în mod
îndelungat asupra organismului?

Suntem convinşi că rezistenţa individuală la stres
este diferită!

Şi noi, oamenii, construim diverse lucruri. Printre
cele care înglobează tehnologii deosebite, dar şi
nespus de multă inteligenţă umană, sunt autovehicu­
lele! Adevărate minuni, dar incomparabil mai simple
decât organismul uman. Maşinile se pot transforma
în „bombe” cu care putem epata pe cei din jur. Ele
au acum o mulţime de instalaţii şi sisteme, inclusiv
de siguranţă. Aceste creaţii minunate care răspund
intenţiilor noastre pot transforma/transmite/inter­
schimba etc. impulsul mecanic în semnal electric,
interpun un circuit hidraulic, un spectru vacuumatic
ş.a.m.d. Şi totuşi uneori ele (?!) produc accidente!
Ştim bine că şi atunci când invocăm cauze tehnice
(uzuri, ruperi, înfundări de circuite, ştrangulări, cedări
de material şi substanţe neconforme, inteligenţa
artificială, funcţionare neconformă etc.) înapoia lor se
află vinovăţia lanţului uman de creare a bunului.

De ce uneori aflăm că şoferul a apăsat acceleraţia
când trebuia să calce frâna? Sau invers. De ce unii
semnalizează dreapta şi o iau la stânga? Oare
simţurile noastre nu sunt afectate de „chimia ingerată”
şi stresul de nemăsurat? Impulsurile care se transmit
în mod normal în organism nu sunt viciate?! De ce?
Ce nu a funcţionat la şofer?

Nu avem un cadru legal pentru toate acestea?
Dar, mai mult decât atât, ne­am permite să

alimentăm maşinăriile construite de noi cu benzină
dacă motorul ar fi conceput pentru motorină, cu gaz
pe cel construit pentru hidrogen, cu apă pentru cel
contruit pentru cărbune ş.a.m.d.?!

Şi atunci, cum ne putem imagina că cea mai
complexă „maşinărie” din univers, cea numită om,
cea construită de Dumnezeu, ar putea să funcţioneze
normal alimentând­o vreme de decenii cu orice
„plăsmuire paraalimentară” şi stresând­o încontinuu?

De ce atunci când vine vorba de manifestarea
sexualităţii, unele persoane o fac într­un alt mod
decât cel „prevăzut în reţeta de fabricaţie”? Se
realizează normal conexiunile fundamentale în
organismele în cauză? Dacă nu, atunci nu ar putea
să existe o relaţie de cauzalitate faţă cu „alimentaţia”
şi stresul impuse?

Dacă am judeca după formă, nu ar exista riscul
de a­i „condamna” pe ei, dar continuând pe fond
ne­am condamna urmaşii? Nu ar fi mai bine să
lucrăm asupra fondului care determină ceea
ce socotim derapaj?

Ne îndepărtăm de noi înşine?
Georgel RUSU
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De câtva timp, una
dintre reclamele TV
are în prim­plan o

fetiţă frumoasă, isteaţă, aflată
cu părinţii la cumpărături,
în sectorul legume­fructe al
unui supermarket cu mărfuri
arătoase nevoie­mare care

îţi „fură” şi ochii, şi banii din buzunar sau de pe card.
„Apa asta e plină de nade” ar spune Iona, personajul
lui Sorescu. „Apă” – metaforă pentru „viaţă”. „Nade”,
momeli, sunt şi reclamele, „sufletul comerţului”. Până
aici – nimic ieşit din comun – ispita vizuală este
frecventă în publicitate. Dar de data asta mai e ceva! 

Copila (să tot aibă 10­11ani) observă o lădiţă plină
cu mere „îmbujorate” şi întreabă cu inocenţă răvăşi­
toare: „Merele roşii cresc aici, la noi, în România?!” 

A fost sau nu în intenţia autorului să strecoare un
tâlc anume în reclamă, să dea de gândit receptorilor
apţi de exerciţiul „căderii pe gânduri” – nu se ştie.
De reuşit... a reuşit! 

Întrebarea fetiţei invită la reflecţie. Unde am ajuns,
dacă un copil de vârsta ei – trecut prin trei­patru ani
de şcoală – are astfel de mirări­revelaţii? Putem
presupune că din abecedarele prezentului s­a scos
clasica propoziţie „Ana are mere!” Putem presupune
că fetiţa a crescut între betoane urbane, nu la ţară
(multe sate s­au pustiit), la bunici cu livadă de meri
(sau pruni, corcoduşi, peri, cireşi, vişini, duzi, nuci,
caişi, gutui, piersici, zarzări), ca să fi văzut fructele
pe ram, să le culeagă cu mânuţa ei. Putem presu­
pune că n­a auzit niciodată colinde străvechi cu
„Flori dalbe, flori de măr!” N­a auzit, pesemne, nici
de poezia lui D. Botez „Mere,/ Pere,/ În panere,/
Prune bune/ Şi alune,/ Şi gutui/ Amărui,/ Cu puf
galben/ Ca de pui”. Nu punem la socoteală „Mărul
de lângă drum” al lui Beniuc, cu „poame roşii” care
„ard”, că l­a străpuns devreme viermele ideologic şi,
dacă nu s­a uscat de tot, s­a făcut pădureţ. Putem
presupune că pe lângă blocul fetiţei n­a sădit nimeni
niciun măr, întrucât spaţiile verzi moderne sunt
minimale, cu plante ornamentale. În parcul de lângă
blocul meu vechi supravieţuiesc – pe lângă doi
castani, un mesteacăn, un salcâm şi două tufe de
liliac – un nuc, un măr, câţiva vişini, un cireş amar.

Care ar fi, totuşi, resortul întrebării­cheie? Isteaţă,
în stare să şi înţeleagă ce citeşte, oare ce a văzut
fetiţa prin îmbelşugatele supermarketuri? Printre
altele, a văzut fructe şi legume şi a citit informaţiile
despre produs. Nu vorbim de produse exotice!
Vorbim de: cartofi albi/cartofi noi din Egipt şi Polonia,

cartofi roşii – din Franţa, gutui şi piersici din Grecia,
morcov, păstârnac din Polonia, pătrunjel, ţelină,
vinete, ceapă roşie din Olanda, roşii din Maroc, pere
şi roşii din Italia, alte pere din Belgia, vinete şi căp­
şuni din Spania, afine din Peru, varză albă şi roşie
din Egipt, conopidă din Franţa, struguri şi piersici din
Africa de Sud, pepeni verzi cu miez roşu din Panama,
prune şi usturoi din China, ardei gras, dovlecei, kapia
şi castraveţi din Turcia, ceapă galbenă şi mere roşii
din Polonia, mere galbene din Noua Zeelandă,
dovleac de plăcintă din Bulgaria ş.a.m.d. Impresia
imediată este că în România, ţară „deşertică”, nu
creşte şi n­a crescut de când lumea şi pământul
nimic, că norocul, viaţa, progresul şi viitorul ei fericit
atârnă, ca funia de par, exclusiv de importuri. Iar când
în această seducătoare macarenă comercială se
rătăceşte o lădiţă cu mere roşii din România, mirarea
fetiţei – „Merele roşii cresc aici, la noi, în România?!”
– este naturală, congruentă cu „Da’ chiar creşte ceva
şi aici, la noi, în România?” Dacă răspunzi „Da, creş­
tea odată ca niciodată...” pare basm, cu toate că nu e.

Nu­i exclus ca unii – pândind la start cu
mâna pe eticheta „nostalgic = comunist”,
cu sensul lui „nostalgic” falsificat, alterat,

deturnat – să ţâşnească, să lingă dosul etichetei, să
o aplice pe articol. Lipitorii de etichete („nostalgic” nu
e singura, nici cea mai radicală!) au revenit! Chitită pe
falsificări, specia lor nu e nouă. Metoda etichetării –
s­a mai spus – e stalinistă, intens practicată în alţi

termeni (duşman de clasă, bandit, reacţionar, duşman
al poporului) prin diabolicii ani ’50. Cei care i­au simţit
acut lipsa, au reînviat­o! Deh, au şi ei „nostalgiile” lor!
Maladive! Etichetarea a fost agresivă, terifiantă prin
consecinţe, foarte uşor de aplicat. Şi, mai ales, foarte
greu de combătut cu argumente logice, raţionale. Ca
păcura groasă pe puf de păpădie. Curăţă puful dacă
poţi! De ce să n­o aplice din nou? Numai că, văzând
cine sunt acum etichetatorii, te lămureşti repede cine
tânjeşte după totalitarism (să­l re­instaureze, nu să­l...
suporte!). În fine... 

Anu se înţelege că, în prezent, nu ne e bine
cu potop de supermarketuri! Parafrazându­l
pe acelaşi Iona sorescian, ne e foarte bine,

bine, chiar binişor. Prezenţa lor (cu tot alaiul de kiwi,
mango, rucola, avocado, papaya, cartofi dulci, minole,
ghimbir, pomelo, caju, kaki, fistic, limes, zucchini,
rodii, rambutan etc.) este binevenită. Problema apare
de la acele mărfuri din năvalnica lor ofertă care, deşi
aveau corespondent autohton de calitate, nu s­au
alăturat produselor autohtone, ci, cu sprijinul prădă­
torilor endemici bipezi, în foarte mare măsură le­au
eliminat. Prin cantitate şi preţ, nu prin calitate! 

Un răspuns sumar la întrebarea din reclamă ar fi:
DA, (şi) în România cresc mere roşii, oricât ar părea
azi de bizar! Şi n­au început să crească ieri­alaltăieri.
Creşteau aici mere domneşti, creţeşti, pătule, iona­
tane, roşu­delicios, parmen­aurii, poinice, şi mere de
Voineşti, şi de Vipereşti, şi de Rădăşeni... Imune la
sarabandele politice, au dobândit valenţe simbolice,
au intrat nu doar în case, ci şi în folclor, în tradiţii, în
literatură, în pictură... Nu­i nevoie să ne întoarcem
până în timpurile mitice, la mărul zeiţei Eris ori la
mărul din Eden. Da, creşteau la noi mere „pămân­
tene” şi înainte de primul R.M., şi după, şi înainte
de ’44, şi după, şi înainte de ’89, dar tot mai puţin
după! Creşteau, înainte, prin livezi mari şi mici,
prin grădinile de la sate ori de la margini de oraş...
La Cluj, era o livadă mare, „Steluţa”, cu mere roşii.
Ionatan, din cât îmi amintesc. În acea livadă am
intrat, în studenţie, în anii ’76­’80, patru toamne la
rând. „Munca patriotică” silită ne­a scos de la cursuri
şi ne­a mânat la cules. Mere sănătoase, frumoase,
gustoase. Culese manual, măr de măr, cu codiţă
cu tot, să fie fără cusur, pentru că... se exportau!
Pe piaţa internă găseai mere estetic mai modeste,
totuşi gustoase şi... bio. Dacă, uneori, un transport
destinat exportului se returna, aveam noroc să
cumpărăm şi noi, plebea, mere... fără cusur. 

Mere roşii, nostalgii, etichete
Mihaela MALEA STROE

În cartea Viitorul viitorului (Editura Aldo Press, Bucureşti, 1998), Jacques
Seguela are „premoniţia” de a vorbi despre utilaje minuscule, iar „asemenea
creaturi vor parcurge arterele dumneavoastră pentru a le degresa de

colesterol, curăţindu­vă în treacăt venele şi ştergând orice virus din celulele
dumneavoastră”, loc în care se pare că astăzi am aşezat deja xenoboţii, dar şi
despre „Reîntoarcerea dovleceilor” ca reluare a producţiei de alimente pe bazele
„iniţiale”. 

Obezitatea ca şi alte „derapaje” de la ceea ce în trecut, când ne aflam mai
aproape de aşteptările ADN­ului nostru par să nu fie străine de stresul cu care
ne tratăm!

Poate că şi transformările pe care le propun tehnologiile din domeniul trans­
humanismului vin să completeze paleta extinsă a stresării organismului uman.

Cât priveşte stresul termic, acesta afectează neselectiv întreaga viaţă terestră,
iar urmările sunt greu de stabilit.

Şi dacă oamenii, unii în dorinţa de înavuţire, au produs mai mult, dar mai
îndepărtat de condiţia umană, ar trebui ca aceste „creaţii” ale noastre/modificări
asupra naturii şi a firii să ne permită să atentăm şi la ceea ce am primit ca
împlinire umană cu mii de ani înainte sub forma familiei?!

Încercarea de a perverti denumirea sfântă a familiei pentru a da sens unui
„efect secundar” al unei „bunăstări” îndoielnice pare să stea tot sub semnul
banului şi al îndepărtării de natura umană. Un loc ce pare să ne oblige la
a prelungi lanţul vicios al derapajului de la buna întocmire a lucrurilor! Taina
cununiei ne vine de la Iisus şi are în vedere împlinirea voinţei lui Dumnezeu
cu privire la fiinţa umană.

A veni cu „derogări” ar însemna să admitem că firescul poate fi înlăturat de
nefiresc sau că acesta din urmă să­i stea alături „la paritate”. Mai nou, oamenii
de ştiinţă au creat xenoboţi şi antroboţi, dar sunt pe cale himere şi alte artefacte
de gen. Antroboţii sunt artefacte (deocamdată de laborator) provenind din celule
umane. Să ne pregătim pentru noi solicitări în plan social şi al prezentării în faţa
bisericii?!

Europa în care ne aflăm dintodeauna geografic şi în care am intrat ca
„administrare” este una a valorilor consacrate între care primordialitatea speci­
ficului creştin. Faptul că există o toleranţă creştină vizavi de manifestări de

homosexualitate nu înseamnă o inserare a acestora în sistemul de valori euro­
pean. Prozelitismul pe o astfel de temă înseamnă o negare a întregii game de
valori. Ce îi face pe oamenii politici să uite în egală măsură liniile de forţă privind
respectul valorilor consemnate în cadrele de cooperare internaţională şi încăr­
cătura de putere cu care cetăţenii i­au investit prin vot?!

Astăzi tot mai multe societăţi se confruntă cu un declin al fertilităţii, al sporului
natural. Care ar fi costurile „procreării artificiale”, cele ale menţinerii unui status
al „produsului rezultat” şi cele pentru plata „manevrelor” pentru îndepărtarea unor
trăsături nedorite şi implantarea altora fătului? Cât va costa schimbarea culorii
ochilor copilului? Dar modificarea unui viitor comportament obedient în viceversa?

Şi cine le va încasa? Căci de plătit ştim cine le va plăti! 

P.S. 1. Nimeni n­a murit pentru că a fumat o ţigară la un moment dat, dar
cine fumează zeci de ţigări pe zi vreme de zeci de ani îşi programează cancerul!

P.S. 2. O veste din branşa farma ne anunţă că un vaccin a fost retras de pe
piaţă. (https://www.comisarul.ro/articol/astrazeneca­anunta­ca­retrage­vaccinul­
covid­19­la_1536273.html)

Bibliografie&webgrafie
Directiva – cadru 89/391/CEE
Georgel Rusu, Transhumanismul şi instrumentul militar de putere, Editura

Cartea Românească Educaţional, Iaşi, 2021 
Georgel Rusu, Xenoboţii, între posibilităţi tehnice şi interdicţii normative în

acţiunile militare, comunicare la Congresul Internaţional al Universităţii Apollonia
din Iaşi, 3 martie 2024

https://g4food.ro/hormonii­si­antibioticele­in­carne­nivelurile­de­reziduuri­in­
animalele­de­ferma­si­in­alimente­de­origine­animala­raman­scazute­in­uniunea­
europeana­raport­efsa­utilizarea­hormoni/#new_tab 

https://g4food.ro/video­primul­panou­publicitar­care­miroase­a­cartofi­prajiti­a­
fost­lansat­de­un­mare­lant­de­restaurante­fast­food/#new_tab 

https://g4food.ro/alimente­si­bauturi­care­imbolnavesc­inima­la­fiecare­30­de­
secunde­un­roman­moare­din­cauza­unui­infarct­miocardic­medic­cardiolog­si­
internist­este­greu­de­incriminat­un­singur­aliment/#new_tab 
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Teme precum „Old Money Aesthetic“
(Estetica banilor vechi), „Tech­Elite” sau
„Quiet Luxury“ (lux silenţios) atrag milioane

de vizitatori pe reţelele sociale. Şi nu numai acolo!
Transpare în mass­media din ce în ce mai mult
dorinţa unei diferenţieri, nevoia de distincţie, dar
şi de distanţare faţă de gustul comun, propagat en
masse. La nivel mai înalt, acolo unde banii nu mai
contează, se caută febril noi simboluri ale statutului
social, pentru că, din moment ce bunurile de lux au
devenit din ce în ce mai accesibile, bogăţia trebuie
să­şi caute alte modalităţi de expresie. 

Un articol intitulat „How to dress rich“ (Cum să te
îmbraci ca bogaţii), semnat de jurnalistul Jeroen van
Rooijen, pune degetul pe rană: simbolurile statutului
bogaţilor sunt pe cale de a se inversa. Tot ce pare
scump şi elaborat intră în dizgraţie. În schimb, tot
ce aduce a vechi, uzat sau pur şi simplu rudimentar,
este la mare căutare. 

Astăzi, cine are posibilitatea unei alegeri libere,
conduce o maşină de epocă de acum o jumătate
de secol, care pe vremea tinereţii părinţilor noştri era
destinată păturii sociale modeste. Şi, atenţie, lipsită
de „binefacerile” electronicii! Din articolul citat reiese
că Noul Val al modestiei subtile preferă să­şi închi­
rieze prin concedii un banal Fiat Panda 4x4, de
preferinţă în culori pastel, care se conduce aproape
ca un minicart. Fireşte, miliardarilor nu le lipseşte
maşina electrică, sofisticată, nepoluantă. Dar pe
aceea o conduce şoferul personal, care se ocupă
de transportul sigur al membrilor familiei în perioadele
cu viaţă „banală”.

Vorbind despre automobile, fac o paralelă cu
situaţia din ţara noastră. Vă amintiţi poate cum,

prin anii nouăzeci, peisajul gri al şoselelor noastre
obosite se îmbogăţise subit cu limuzine de lux, cu
aspect impecabil. Preţul lor echivala cu valoarea unei
vile de pe litoral. Proaspăt aduse din Occident, de
preferinţă negre, se strecurau silenţios printre Dacii
şi Lade boţite, lăsând impresia unei fortificaţii flotante
inatacabile. La volanul lor era instalat adesea un perso­
naj cu început de chelie şi burtică, îmbrăcat şmeche­
reşte, dichisit cu diverse podoabe din aur masiv.

Un deceniu mai târziu, locul acelor bolizi
a fost luat de vehicule confortabile, albe,
imaculate, tot din categoria motorizatelor

upper class. Le conduceau doamne elegante, cu
coafuri perfecte, de preferinţă blonde. Mă întreb
până astăzi dacă era vreo legătură între ele şi tipii
cu cilindree musculoasă neagră din deceniul anterior.
Deşi vorbeau aceeaşi limbă, nu păreau să aparţină
aceleiaşi rase.

Astăzi, cine are dare de mână crede că impre­
sionează cu un automobil cu propulsie electrică
de ultimă generaţie. Ei bine, aşa cum remarcasem
mai sus, superbogaţilor nu le creşte pulsul în faţa
acestora. Numai pretendenţii la statutul ultra­rich
se mai obosesc să etaleze maşini scumpe sau
îmbrăcăminte concepută de designeri la modă.
Adevăraţii miliardari preferă farmecul discret al
calităţii fără etichetă.

Invizibili, bogaţii lumii călătoresc fără metal prin
buzunare; scanerele din aeroporturi nu piuie când se
apropie ei de ele. În şlapi ergonomici, cu straie croite
comod, trec pe lângă noi neobservaţi, având cel mult
o geantă de voiaj atârnată de umăr. Valizele pe role
sunt o invenţie pe care ei probabil nici nu o cunosc,

căci, pentru bagajele grele,
ei au angajaţi.

Luxul devine din ce în
ce mai impalpabil, cristalizân­
du­se în achiziţii non­materi­
ale. De pildă, suprafaţa pano­
urilor fotovoltaice de pe aco­
perişul unei vile de lux poate fi
mai concludentă decât valoarea imobilului în sine.
În schimb, ceasul scump de la încheietură poate
trezi compasiune pentru purtătorul lui, biet om de
rând, obligat să cunoască la orice moment ora
exactă. Nici telefonul mobil de ultimă generaţie nu
mai dă tonul prin saloanele cu pretenţii, ci renunţarea
absolută la el. Ce lux mai mare ne putem închipui
decât acela de a nu avea nevoie să fim apelabili şi
detectabili în permanenţă? Bineînţeles, condiţia este
să dispunem de secretare şi personal adecvat, care
să se ocupe de agenda noastră pentru noi. Sau să
trăim atât de modest, încât să nu avem nevoie de
acces la toate acestea. Un fel de utopia frugalului,
pe marginea căreia numai cei care le­au avut
şi le au pe toate pot să­şi permită să fabuleze. 

Dacă modestia e la modă, cum mai facem
deosebirea între un sărac autentic şi un
bogat „deghizat”? Păi, cui prodest? Mai

simplu ar fi să nu ne intereseze. Din moment ce
simplitatea e dovadă de stil, să ne bucurăm că, trăind
simpla naturaleţe necoafată, cu un mic efort de imagi­
naţie ne putem considera ajunşi deja acolo unde
ultrabogaţii se străduiesc să parvină. Cumpăniţi şi
cumpătaţi, fără excentricităţi, suntem poate, cu toţii,
mai bogaţi decât credem. (Spania, aprilie 2024)

Livada „Steluţa” nu era ficţiune (o fi salvat­o cineva după „revoluţie”?!),
merele roşii erau roşii că aşa le era soiul, nu că ar fi fost contaminate
politic, nu­i nicio „nostalgie” a tovărăşiei de partid comunist la mijloc!

Este nostalgie, da, dar nostalgia calităţii remarcabile a merelor de­atunci,
calitate de care merele importate acum (arătoase­foc, dar majoritar fade, tratate
în fel şi chip) sunt foarte departe! Am sperat (degeaba!) ca după ’89 să evoluăm,
să modernizăm livezile deja existente, să apară unele noi, să avem mere şi alte
fructe bune, din surse proprii. N­a fost să fie! 

Fireşti nostalgii apar şi la amintirea piersicilor de Medgidia, de Nazarcea...
Piersici dulci, zemoase, parfumate de te sfinţeau şi... iute perisabile, că nu erau
tratate chimic! Într­un articol din Ziua de Constanţa semnatara – declarat
nostalgică – povesteşte: „Un domn cu gusturi foarte foarte selective a înghiţit
aproape nemestecate 3 piersici, una după alta, oftând şi el (ca şi mine): parcă
sunt piersicile de altădată de la Nazarcea!” (Piersici – ca în copilăria mea;
ziuaconstanta.ro). E vorba de piersici autohtone, dintr­o modestă livadă nouă, la
Grădina. „Piersici ca în copilărie” se găsesc acum numai acolo, nu ajung în toată
ţara, că producţia e mică şi, fiind cu onestitate bio, fructele sunt vulnerabile la
transport. Mamuţii comerciali n­au nevoie de fructe perisabile, ci de unele care
să reziste până după apocalipsă. „Piersicile (noastre) de altădată”, din savoarea
cărora ne împărtăşeam numai vara, în sezon, rămân necunoscute noilor generaţii.
Le avem pe cele din import: frumoase, fără gust, fără parfum, fără dulceaţă,
adesea tari de poţi sparge ferestre cu ele şi, de bună­seamă, îmbălsămate din
greu, să ţină şi la drum lung (că Africa de Sud şi Grecia nu­s la o aruncătură de
băţ), şi în depozite, şi în magazin, şi după ce le cumperi. Acelaşi lucru se poate
spune despre caise. Cele de odinioară – suculente, aromate, cu sâmburi dulci,
s­au cam dus pe Apa Sâmbetei. Le­au luat locul soiuri dubioase, corcite (modifi­
cate genetic?), care păstrează minimal (destul cât să înşele clienţii) aspectul
caisei, nicidecum gustul şi parfumul, iar sâmburii sunt amari. Nostalgia după
piersicile şi caisele delicioase, de altădată, apolitice, apartinice până­n miezul
sâmburilor lor, nu înseamnă nostalgie după regimul comunist! Cine răspândeşte
falsa sinonimie prin eticheta „nostalgic = comunist” pesemne e năimit să lanseze
confuzii! Sau nu ştie ce vorbeşte. Cine e onest şi raţional, discerne. 

Apoi: n­am văzut prin supermarketuri celebra – odinioară – varză de
Buzău. Aerată, cu tentă dulce, cu foi subţiri, fine ca mătasea fără a fi
fragile, din care, de bio ce era, se­nfruptau pe ici – pe colo cotobelcii sau

omizile albiliţei. Varză din ce în ce mai rară, mai periclitată de comerţul „globalizat”
decât de dăunătorii naturali. Dacă apare, totuşi, la tarabele din piaţă, costă mai
mult decât ruda ei egipteană. De unde să­i cunoască frăgezimea copiii de seama
fetiţei din reclamă? Să nu ne panicăm! Găsim, în orice anotimp, varză­substitut:
cotoroasă, îndesată, iute­amăruie, cu foi ca pingeaua. Comestibilă, dar... Test:
dacă dai unui melc o fâşie din varza asta, nici n­o gustă! O ia la sănătoasa, cu
locuinţa spiralată în spate. Amiroase el ceva non­bio, poate toxic, pe­acolo. Sau –
mai ştii poznă? – o fi şi el un nostalgic „comunist”? Zic zău că varza de Buzău,
nici proaspătă, nici călită, nici tocată, nici murată, n­a aderat la ideologia marxist­
leninistă. Dacă avem nostalgia acelei verze, e din pricini... pur gastronomice. 

Aceeaşi istorie cu pepenii de Dăbuleni, de Buzău, de Oradea, de Arad. La
fel – istoria cartofilor gustoşi, de diferite soiuri, din „ţara cartofului”/depresiunea
Braşovului/Ţara Bârsei, unde „În 1990 /.../ se cultivau cu cartofi aproape 20.000
de hectare de teren arabil. Acum, cu greu se mai depăşesc 2.000 de hectare,

astfel că importăm cartofi din alte ţări şi cultivăm rapiţă” (Din „ţara cartofului”,
Braşovul a devenit „ţara rapiţei”. Ce a determinat reconversia fermelor;
adevarul.ro). „Munca patriotică” ne scotea silit de la ore (prin ’72­’76, eram liceeni)
şi ne ducea, toamna, uneori pe soare, alteori pe frig, prin noroaie, pe zloată, pe
ninsoare, să culegem cartofi de pe tarlale întinse cât vezi cu ochii. La Stupini, la
Prejmer, la Cristian, la Sânpetru... În pauze, făceam foc din vreji, să ne încălzim,
şi... coceam cartofi. De­aia li s­o fi acrit unora de „patriotism”. Dar cartofii, săracii,
buni la gust, n­aveau nicio vină! Măcar de­ar fi mai buni cei din import decât
erau ai noştri! Dar n­ai să vezi! Unii sunt aşa de apătoşi, de zici că au crescut
în acvariu, nu în pământ. Au rămas odată, uitaţi în colţ de cămară, nişte cartofi
egipteni într­o pungă. Am dat de ei după vreo două luni, timp în care n­au încolţit,
nu s­au înverzit, nu s­au pătat, n­au putrezit, n­au mucegăit. Au secat, s­au zbârcit
ca mumiile din ţara de provenienţă, tratate cu natron şi răşini. 

N.B. pentru lipitorii de etichete: nici cartofii, nici pepenii noştri nu aveau carnete
de partid, nu erau membri în C.C. al P.C.R. Simplu: le ducem dorul pentru gustul
lor bun, natural. La urma­urmei, de ce am avea vreo nostalgie politică?! Foştii
activişti comunişti şi/sau urmaşii lor se află şi acum în peisajul public şi politic,
le­a mers şi le merge din plin, ei n­au fost scoşi din circuit ca fructele şi legumele
livezilor şi grădinilor de odinioară. Vizionar de­a dreptul G. Lesnea când spunea
că „Partidul e­n toate,/ E­n cele ce sunt/ Şi­n cele ce mâine vor râde la soare”.
Schimbându­şi oportunist „blana” (nu şi „năravul”!), foştii tovarăşi, împrăştiaţi
prin diverse partide, travestiţi în domni, azi „râd la soare”, pozând în activişti
înflăcăraţi ai... schimbării, toboşari reciclaţi ai noilor (cum altfel?) „timpuri noi”.
S­au reinventat (că tot e în mare vogă verbul). Bietul Caţavencu se declara
şi el „ultraprogresist”, „liber­schimbist”, însă era... inofensiv. Ca „România să fie
bine şi tot românul să prospere” (eeiii, nu chiar „tot românul”, dar promisiunea
prosperităţii tuturor e nadă oricând profitabilă în discursul electoral), „liber­schim­
biştii” prezentului se vădesc serios activi. Fapte, nu vorbe! Au schimbat Ţara
cartofului în Ţara rapiţei şi sunt artizanii (prea) multor schimbări de­a­ndăratelea
şi cu susu­n jos, în numele progresului. Mâncar’­ar ei rapiţă prăjită în loc de cartofi
şi lăcuste la grătar în loc de ceafă de porc!

Oricum, generaţia fetiţei din reclamă nu prea are termen de compa­
raţie pentru ce mănâncă în prezent. Or, în absenţa unui termen de
comparaţie... de unde să ştie că s­ar putea să fi existat pe lume ceva

mai bun şi mai sănătos înainte? E o generaţie pentru care „gustul copilăriei” va
fi... din import, nu de la mama de­acasă! Un „gust” incontestabil mai diversificat
(pentru cine­şi permite luxul să cumpere fructe/legume exotice de care noi nici
n­am auzit în vremea copilăriei şi tinereţii), dar şi mai artificial, mai chimizat, mai...
micro­plasticizat, mai diluat. 

Post scriptum. Prin 1993, în vizită la o familie de francezi din Chartres, am
fost servită la masă (şi) cu gem de caise. Adevărate. „Încă avem în grădină caişi
puşi de părinţii noştri”, a ţinut să­mi spună gazda. Toate bunătăţile din cămara lor
(gemuri, compoturi, dulceţuri, siropuri) erau preparate din roadele bio ale grădinii.
„Nu luăm de la magazin, că nu au acelaşi gust, nu sunt la fel de bune.” Voilà!
Francezii, nostalgici, doreau ca fiii lor să cunoască, aşa cum cunoscuseră ei
înşişi în copilărie, gusturile autentice, nemodificate. Nu dau detalii despre gazde
că, Doamne fereşte!, ultra­zeloşii noştri etichetatori ar fi în stare, n’est­ce pas?,
să lipească una cu nostalgici comunişti şi pe uşa familiei din Chartres! 

Noile coduri ale bogăţiei
Gabriela CĂLUŢIU SONNENBERG
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Surprinzător (sau
nu?!), Declaraţia
de la Budapesta,

din 16 iunie 1989, a devenit
un subiect tabu, iar iniţiatorii
şi semnatarii ei „vedete” ale

românismului, cărora li se organizează expoziţii,
festivaluri sau chiar li se ridică statui, cum este cazul
Monicăi Lovinescu, cu un festival ce­i poartă numele
şi un bust la Bucureşti, în condiţiile în care Ştefan
cel Mare şi Sfânt („atletul ortodoxiei”, cum l­a numit
Papa), sau Regina Maria, cu rol hotărâtor în formarea
României Mari, nu beneficiază de astfel de „atenţii”.
La Craiova i se organizează un festival, deşi fosta
de la „Europa liberă” n­are nicio legătură cu Bănia, în
detrimentul lui I.D. Sîrbu, M. Sorescu, I.L. Caragiale,
personalităţi de marcă. Aşa cum a demonstrat uni­
versitarul Alexandru Amititeloaie (Lumea, 20, nr. 6,
2014, p. 84­91), Declaraţia este un act de trădare
naţională. A fost semnată la 16 iunie 1989, nu
întâmplător, ci cu prilejul ceremoniei de reînhumare
a fostului lider maghiar, Imre Nagy (românilor nu
li se permite nici să rostească numele mareşalului
Antonescu; basarabenii l­au pus însă în cântec:
Nistrule, apleacă­ţi malul/ Ca să treacă mareşalul).
La 4 iulie 1989, trei dintre semnatari (Ariadna
Combes, Ion Vianu şi Dinu Zamfirescu) merg la
fostul rege Mihai pentru semnătură. Declaraţia a fost
transmisă în limba română la 18 iunie 1989, direct de
pe frontiera comună româno­maghiară, prin posturile
BBC şi „Europa liberă”, iar a doua zi textul declaraţiei
a fost publicat în presa maghiară. Nuanţele ireden­
tiste ale Declaraţiei sunt evidente: „Transilvania a fost
şi este un spaţiu de complementaritate [...]. Dreptul
la o reprezentare politică autonomă şi la autonomie
culturală a fiecărei naţiuni trebuie garantat.”

Cei şase semnatari ai actului de trădare naţională
sunt: Stelian Bălănescu (Cercul român din RFG),
Mihnea Berindei (fiul acad. Dan Berindei, vicepreşe­
dinte al Ligii pentru Apărarea Dreptului Omului în
România), Ariadna Combes (fiica Doinei Cornea,
vicepreşedinta aceleaşi ligi), Mihai Korne (directorul
revistei Lupta), Ion Vianu (fiul lui Tudor Vianu, repre­
zentantul Ligii pentru Apărarea Drepturilor Omului
în România, cu sediul în Elveţia), Dinu Zamfirescu
(membru al biroului LDHR, membru PNL). Alături de
aceştia, şi­au mai pus semnătura: Monica Lovinescu,
Virgil Ierunca, Neagu Djuvara, Paul Goma, Eugen
Ionescu, Vladimir Tismăneanu, Doru Braia etc.

Exilul românesc, pe care­l proslăvim necritic,
n­a reacţionat, cu mici excepţii: Ion Raţiu, ardelean,
care cunoaşte din plin politica iredentistă maghiară,
s­a pronunţat: „Declaraţia a făcut un mare deserviciu
istoriei şi chiar viitorului poporului român. E prima
dată când un grup de români a recunoscut implicit
că Transilvania nu e pământ românesc, că ne­am
format acolo împreună cu ungurii” (ziarul Românul
liber, Londra, V, nr. 9, septembrie 1989). Au mai luat
atitudine din diaspora românească doar Liciniu Faina,
Alexandru Miele, Coriolan Brad.

Atitudinii civice, corecte şi necesare a lui Ion Raţiu
s­a alăturat şi un alt mare român, ofiţer, „beneficiar”
al puşcăriei bolşevice din Ţară. 

Ion Pantazi este fiul Adrianei şi al lui Constantin
Pantazi (nepoţii filosofului Constantin
Rădulescu­Motru). General de corp de armată,

Constantin Pantazi, născut la 28 august 1888 la
Călăraşi, a ajuns ministru al Apărării Naţionale (23
ianuarie 1942 – 23 august 1944), fiind arestat din
ordinul regelui la 23 august 1944 şi judecat în „lotul
Antonescu”. La 1 iunie 1946, Tribunalul Poporului din
Bucureşti îl condamnă la moarte, dar i s­a comutat
pedeapsa capitală în muncă silnică pe viaţă. A murit
în 1958, la închisoarea din Rm. Sărat, în condiţii
umilitoare, ca toţi deţinuţii politici dintr­un regim
bolşevic. În satul Colareţ, com. Tâmna din Mehedinţi,
gen. C­tin Pantazi şi­a construit un conac, unde, în
timpul războiului, avea legături telefonice şi telegra­
fice cu Berlinul, conac ras de pe faţa pământului de
„armata roşie eliberatoare”. Soţia sa, Adriana Pantazi,
a efectuat munci umilitoare (încărcător de vagoane,
bucătăreasă), fiind ajutată discret, dar riscant, de

adjunctul ministrului Transporturilor din acea vreme,
Mihai Mihăiţă (originar din satul vecin, Valea Ursului),
actualmente preşedintele Academiei de Ştiinţe
Tehnice şi preşedinte AGIR.

Ion Pantazi (26 iulie 1920, Bucureşti – 9 august
1996, München) a fost ofiţer şi publicist, absolvent al
Liceului militar din Cernăuţi (1940) şi al Şcolii militare
de Ofiţeri de Cavalerie cu gradul de sublocotenent
(1942). A plecat pe front în cadrul Regimentului 9
Roşiori, avansat locotenent la 10 mai 1945, decorat
cu Ordinul „Coroana României”, cls. V; „Steaua
României”, cls. V; Ordinul „Mihai Viteazul”, „Crucea
de Fier”. La 1 martie 1946 este scos din armată,
exmatriculat de la Facultatea de Drept (anul V) şi
arestat, executând 16 ani de detenţie, eliberat la 1
iunie 1964. După ieşirea din închisoare, a lucrat ca
miner, maistru­miner la hidrocentralele de la Argeş,
Lotru şi Someş. A fost pensionat pe caz de boală.
După 11 cereri respinse, primeşte, în aprilie 1978,
paşaport turistic, de care profită şi rămâne ca azilant
politic la München.

Ca ziarist, a debutat la ziarul Stindardul
(înfiinţat şi condus de Ion V. Emilian între
1959­1985), colaborând şi la Curierul din

Los Angeles, iar în octombrie 1985 a scos propriul
ziar, Stindardul românilor (1985­1988). N­a reuşit
să unească exilul românesc. Mort la München, urna
i­a fost depusă la Cimitirul Ghencea militar. „Sunt
recunoscător comuniştilor pentru regimul ce mi l­au
aplicat, deoarece aici am învăţat să nu­mi fie frică de
viaţă, oricât de grea ar fi”, scrie el în vol. Am trecut
prin iad (Ed. Dacia, 2003). Şi nici frica de a spune
adevărul.

Ion Pantazi a reuşit să scoată din închisoare
memoriile tatălui său, publicate în 1999 cu titlul
Cu mareşalul până la moarte (vezi Tudor Nedelcea,
Gen. C. Pantazi în memoria unchiului său, filosoful C.
Rădulescu­Motru, în vol. Tudor Nedelcea, Printre cărţi
şi oameni, I, Iaşi, TipoMoldova, 2014, p. 293­296).

Ca marea majoritate a românilor nevoiţi să
trăiască în exil, Ion Pantazi a urât regimul politic
impus în România de tancurile sovietice, cu acordul
liderilor americani şi britanici, dar şi­a iubit Ţara,
dovada peremptorie fiind articolul­atitudine Declaraţia
de la Budapesta, pe care­l publicăm mai jos: 

Declaraţia de la Budapesta 
de Ion Pantazi
La 16 iunie 1989, şase români în exil şi anume:

Stelian Bălănescu, Mihnea Berindei [fiul acad. Dan
Berindei], Ariadna Combes [fiica Doinei Cornea­
Iuhash], Mihai Korne, Ion Vianu [fiul lui Tudor Vianu]
şi Dinu Zamfirescu s­au deplasat la Budapesta, unde
au semnat o „declaraţie”, împreună cu reprezentanţii
„Frontului Democratic Maghiar”, pentru îmbunătăţirea
relaţiilor româno­maghiare. 

Din partea maghiară au semnat: Antal G. Lászlo,
Balogh Julia, Biró Gaspár, Für Lajos, Iliyes Maria,
Jeszenszky Gyula, Molnar Gustav, membri în condu­
cerea Frontului Democratic Maghiar.

Spicuim din această Declaraţie:
„Românii şi Maghiarii s­au format în acelaşi spaţiu

geografic.

Transilvania este un spaţiu de complementaritate.
Trebuie garantat dreptul la o reprezentare politică

autonomă şi la autonomie culturală a fiecărei naţiuni.”
Realizarea acestei Declaraţii implică şcolarizarea

de toate gradele în limba maghiară, inclusiv reînfiin­
ţarea Universităţii maghiare din Cluj.

După cum scrie revista Dialog, ulterior şi alte
persoane şi organizaţii s­au alăturat acestei declaraţii:
Rockenbauer Zoltan şi Vagvolgyi Andras din partea
Federaţiei Tineretului Democrat, Partidul Liber
Democrat, Asociaţia Maghiarilor din Transilvania, prin
preşedintele Kiss Béla şi secretarul Spaller Arpad,
întregul colectiv redacţional al revistei 2000, Bojtar
Endre, şeful secţiei pentru Europa răsăriteană a
Institutului de Istorie Literară, prof. Béla Kallman.

Din partea românească: Dan Alexe, Daniel
Boc, Theodor Cazaban, Matei Cazacu, Antonia
Constantinescu, Sofia Cesianu, Florica Dimitrescu,
Neagu Djuvara, Paul Goma, Virgil Ierunca, Eugen
Ionescu, Marie­France Ionescu, Monica Lovinescu,
Bujor Nedelcovici, Adrian Niculescu, Alain Paruit,
Alex. Sincu, Sanda Stolojan, Vlad Stolojan, Vladimir
Tismăneanu, Ileana Vrancea, George Barbul, Doru
Braia, Dina Brătianu­Missirliu, Alexandru Missirliu
şi Ileana Verzea.

Textul declaraţiei a fost transmis în limba română
către România, direct de pe frontiera maghiaro­
română, în ziua de 18 iunie, prin postul de radio
B.B.C., iar în aceeaşi seară a fost difuzat şi de către
postul de radio Europa Liberă.

La 19 iunie, textul declaraţiei a fost publicat
în principalele ziare maghiare.

În ziua de 4 iulie, trei dintre cei şase români
care au elaborat împreună cu Forumul Democratic
Maghiar declaraţia de la Budapesta, au fost primiţi
de M.S. Regele Mihai. Ca urmare a acestei primiri,
a fost difuzat următorul COMUNICAT DE PRESĂ:

„Marţi 4 iulie 1989, Majestatea Sa Regele Mihai
a primit la reşedinţa Sa de lângă Geneva o delegaţie
din grupul românilor care au redactat la Budapesta o
declaraţie comună împreună cu Forumul Democratic
Maghiar.

Această delegaţie compusă din d­na Ariadna
Combes, dr. Ion Vianu şi Dinu Zamfirescu, a înmânat
Majestăţii Sale textul declaraţiei de la Budapesta.
Majestatea Sa Regele a aprobat întru totul conţinutul
declaraţiei, care exprimă convingerile sale privind
relaţiile între popoarele român şi maghiar, amintind în
plus egalitatea de drepturi a tuturor cetăţenilor români
înscrisă în Constituţia României din 1923, precum
şi scrupuloasa sa aplicare în timpul monarhiei.

Foarte atent la evoluţia situaţiei atât din România
cât şi din Ungaria şi în special la evoluţia relaţiilor
româno­maghiare, Majestatea Sa şi­a exprimat
dorinţa să fie ţinută la curent în permanenţă cu
diferitele acţiuni ce se vor întreprinde în acest sens”.

Acest comunicat de presă a fost difuzat
către România prin posturile de radio
„Europa Liberă”, B.B.C. şi „Vocea Americii”

şi a fost publicat de unele ziare occidentale.
Poziţia ziarului Stindardul românilor faţă de

această Declaraţie este categorică:
Nicio organizaţie sau Asociaţie din Exil nu este

îndrituită de a discuta, cu atât mai mult de a semna o
Declaraţie comună cu vreun partid politic, organizaţie
sau asociaţie maghiară asupra viitorului celor două
popoare. În această privinţă, numai reprezentanţii
oficiali ai unei Românii Libere şi Democratice au
dreptul legal de a negocia şi semna vreo hotărâre
asupra drepturilor şi obligaţiilor tuturor cetăţenilor
ce locuiesc pe teritoriul României.

După o luptă de zeci de ani, ungurii au reuşit
ca nişte români liberi să declare nesiliţi de nimeni,
că cele două popoare s­au format în acelaşi spaţiu
geografic!

Domnii Stelian Bălănescu, Mihnea Berindei,
Ariadna Combes, Mihai Korne, Ion Vianu şi Dinu
Zamfirescu au uitat că românii trăiesc pe meleagurile
transilvănene de 2000 de ani, iar strămoşii lor de
cel puţin 3000 de ani, în timp ce ungurii au ajuns
pe aceste tărâmuri ca năvălitori şi opresori, abia
în secolele XI­XIII?

Din nou despre Declaraţia 
de la Budapesta

Tudor NEDELCEA

Istoria de lângă noi
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Cum îşi permit aceşti impostori să vorbească în numele poporului
români şi să semneze o DECLARAŢIE care certifică teza maghiară
propovăduită de atâta amar de vreme că românii şi ungurii au venit

în Transilvania în acelaşi timp?
Despre ce autonomie politică îşi permit să vorbească inconştienţii „umanita­

rişti şi democraţi”? Nu au avut oare toate drepturile ungurii în România, până
la instalarea dictaturii lui Ceauşescu? Când a fost vreo Universitate ungurească
la Cluj, pentru a o reinstaura?

Trebuie să recunoaştem cu francheţă că ungurii au obţinut o mare victorie
prin această declaraţie şi suntem convinşi că vor şti să o speculeze în viitor.

Trăim zile de mare amărăciune şi dacă nu am cunoaşte perfect inconştienţa
celor de mai sus, ar trebui să­i tratăm ca trădători, aşa cum îi consideră cei din
ţară, ai căror conducători se pot împăuna astăzi ca singurii apărători ai drepturilor
româneşti. Este posibil să oferi pe tavă impostorilor de la Bucureşti această
şansă, de a arăta poporului român trădarea Exilului?

Ce să mai vorbim de primirea lor în audienţă, la cel ce vrea încă să mai
domnească în România, cu preţul oricăror sacrificii?

Felicitaţi de Regele Mihai, care vrea să fie ţinut la curent cu orice nouă trădare
şi care s­a îmbulzit să dea un interviu Televiziunii maghiare, confirmând astfel
încă o dată susnumita „Declaraţie”, românaşii noştri sunt atât de inconştienţi, încât
se mândresc cu „progresismul” lor şi sunt gata să ne „lipească” o nouă etichetă,
pe care să scrie: „naţionalişti şovini”!

„Majestatea Sa Regele Mihai” voieşte astăzi să formeze un nou guvern „Petru
Groza”, de data aceasta în exil? Are comunişti şi are şi liberali, să­i stăpânească
sănătos. Ce contează „stângismul”, dacă are iz gorbaciovean?

Astăzi „Majestatea Sa”, care joacă din plin cartea „comunismului umanitar”,
poate să formeze oricând un guvern în Exil, cu Paul Goma prim­ministru şi cu

Dinu Zamfirescu la externe! Nu ar fi decât o reeditare a lui 6 Martie 1945. Va avea
în viitor şi sprijinul televiziunii „umanitare şi progresiste” româneşti, condusă de
Virgil Ierunca şi Monica Lovinescu, care nu au întârziat să­şi dea adeziunea la
noua vânzare a României. Istoricii Mihnea Berindei şi Matei Cazacu vor scrie des­
pre istorica declaraţie de la Budapesta binecuvântată de către „Majestatea Sa”.

Suntem naţionalişti şi nu ne este ruşine să o afirmăm, dar nu şovini, rasişti,
nazişti sau antisemiţi, aşa cum aceşti domni ne etichetează.

Vrem înţelegere cu ungurii într­un spirit de deplină egalitate, aşa cum
românii au dovedit­o între cele două războaie, dar spunem că nu noi
(exilul), ci numai Ţara, Liberă şi Democratică, poate lua decizii, pe care

să le transforme în Declaraţii, Convenţii şi Tratate şi ştim că nu ne este permis
nouă, celor din Exil, să întreprindem astfel de acţiuni.

În interesul unei apropieri româno­maghiare trebuie depuse toate eforturile,
de către întreg exilul românesc, dar această apropiere trebuie să vizeze lupta în
comun pentru eliberarea ţărilor noastre de comunism. Toate neînţelegerile între
cele două naţiuni trebuie discutate într­un spirit nou, atunci când ţările noastre vor
fi libere. Dorim din suflet o înţelegere cu ungurii, dar aceasta nu poate fi realizată
decât de cei îndrituiţi să o facă. (Stindardul românilor (München), nr. 28, noiem­
brie 1989. Apud M. Ungheanu, Un război civil regizat? (Redefinirea revoluţiei),
Bucureşti, Edit. Romcartexim, 1997, pp. 439­444.)

Diaspora română face parte de drept din istoria şi cultura noastră, trebuie să­i
preluăm ca atare, marea majoritate făcând cinste ţării lor de origine. Dar credem
că­i necesar să­i preluăm critic, amintind şi de faptele lor regretabile, cum e cazul
semnatarilor acestei Declaraţii. Îi considerăm eroi, le organizăm festivaluri, ştergem
cu buretele acţiunile lor antiromâneşti (nu anticomuniste), sunt consideraţi repere
morale. (Despre Ion Raţiu sau I. Pantazi s­a scris tot atât de mult?!) 

Prin 1866, Eminescu urca pe dealul Hula,
ca să privească panorama Blajului şi,
impresionat de privelişte, avea să rostească

un mic poem, un adevărat haiku, câteva vorbe inspi­
rate, al căror ecou continuă să se rostogolească
peste aceste spaţii mioritice: „Te salut din inimă Romă
mică”. La Blaj, loc binecuvântat din Dumbrava Maicii
Domnului, a văzut lumina tiparniţei, după un veac
de aşteptare, în 1795, neasemuita tălmăcire a Sfintei
Scripturi cunoscută sub numele de Biblia lui Clain
sau Biblia lui Bob sau Biblia de la Blaj, prin truda
cărturarului care semna: „Samuil Clain, din Mănăs­
tirea Sfintei Troiţe de la Blaj”.

Limba veche românească fusese pusă la grea
încercare. Cuvântul Domnului, căutând să­şi facă
un lăcaş şi în limba noastră, cunoscuse un alt fel
de Golgotă, chinuit de alfabetul chirilic şi de tradu­
cerile stângace ale predecesorilor: de la Nicolaus
Spatharius, zis Nicolae Milescu Spătaru, până la
fraţii Greceanu şi alţi câţiva „oameni ai locului”.
Acum, în Biblia de la Blaj, după o îndelungată şi
smerită confruntare cu rostirile sacrosante, Cuvântul
Domnului fu îmbrăcat în straie de sărbătoare, iar
limba veche românească ieşi primenită, lămurită,
sfinţită. Pentru Cuvântul Domnului fusese însă un
nou calvar, început prin 1661; o ciudată Golgotă, care
nu se va încheia nici în 1688, ci abia la Blaj, în 1795;
o rătăcire sau un periplu simbolic, care pare a se fi
întrupat într­o treime misterios sugerată, deofiinţă,
prin cele trei tălmăciri româneşti ale Bibliei. Astfel,
aşa a fost să fie, din nou, ca limba românească
să­şi ctitorească identitatea şi la Blaj.

Simetric şi complementar, se poate afirma că
Biblia de la Blaj face parte din lupta de emancipare
a românilor din Transilvania, o „corolă de minuni”
formată din Supplex Libellus Valachorum (1791), din
Adunarea Naţională de la Blaj (1848), din Proclamaţia
de la Blaj, numită, de fapt, „Petiţia naţională adoptată
de Adunarea de la Blaj, prin care sunt exprimate
revendicările românilor transilvani”; din Pronuncia­
mentul de la Blaj (1868); din Memorandum (1892),
care a marcat apogeul luptei de emancipare a
românilor din Transilvania secolului al XIX­lea.
Mişcarea memorandistă va deveni, astfel, cea
mai importantă acţiune naţională, care pregăteşte
Marea Unire de la 1918. Este important, cred
eu, să observăm, să admirăm, să studiem cu
responsabilitate şi acribie academică această
splendidă arhitectură a istoriei noastre. Doar în felul
acesta, îmi permit să cred, vom putea înţelege
vizionarismul contemporanilor noştri de odinioară –
Simion Bărnuţiu, Andrei Şaguna, August Treboniu
Laurian, George Bariţiu şi mulţi alţii –, care vor

rămâne contemporanii noştri, atât timp cât vom
fi în stare să le întreţinem focul sacru; voinţa de
libertate, unire şi identitate. Doar în felul acesta,
sper, am putea cuprinde logica progresivă şi unitatea
acestor evenimente istorice, care sunt şi evenimente
ale conştiinţei noastre politice şi identitare. Prima
adunare politică a românilor din Transilvania, con­
dusă de Alexandru Papiu­Ilarian şi de Simion
Bărnuţiu, a avut loc pe Câmpia Libertăţii de la Blaj,
pe 30 aprilie 1848. Era o zi sfântă, Duminica Tomii.
Cei peste 40 000 de oameni, ţărani, intelectuali,
clerici, orăşeni, mici nobili, de pe întregul teritoriu al
Transilvaniei, se adunaseră aici, pentru că de mai
bine de o lună citeau şi reciteau Proclamaţia preotului
greco­catolic Simion Bărnuţiu către români, redactată
la Sibiu în 12/24 martie 1848 şi diseminată înaintea
Marii Adunări de la Blaj, prin care îi îndemna să
militeze pentru drepturile lor ca naţiune. Venise
timpul. Clopotele chemau oamenii pe Câmpia
Libertăţii. Crăişorul munţilor, Avram Iancu, avea
să cucerească mulţimea adunată, vorbindu­le pe
limba lor şi îndemnându­i subtil la luptă: „Uitaţi­vă pe
câmp, românilor! Suntem mulţi ca cucuruzul brazilor!
Suntem mulţi şi tari.” La care cele peste 40 000 de
suflete chinuite i­au răspuns într­un glas: „Noi vrem
să ne unim cu Ţara!” 

Aceşti oameni vor acorda un vot asumat,
responsabil, cu valoare simbolică exem­
plară, celor 16 „punturi ale naţiunii române

transilvane”. Voi relua numai primul punct din această
Petiţie, care este încă vie, actuală şi ilustrează geniul
vizionar al liderilor români: „Naţiunea română, răzi­
mată pe principiul libertăţii, egalităţii şi fraternităţii,
pretinde independenţa sa naţională în respectul
politic ca să figureze în numele său ca naţiune
română, să­şi aibă reprezentanţii săi [...] în propor­
ţiune cu numărul său, să­şi aibă dregătorii săi în toate
ramurile administrative, judecătoreşti şi militare în
aceeaşi proporţiune, să se servească cu limba sa în
toate trebile ce se ating de dânsa, atât în legislaţiune,
cât şi în administraţiune”.

Cred că singurul autor care a reuşit să pătrundă
profunzimile sufletului românesc din acel moment
astral numit Blaj şi a reuşit să transcrie drama şi
speranţele acelor oameni, care continuă să fie
exilat din manualele şi cărţile de istorie, este Simion
Bărnuţiu. La 14 mai 1848, ţine un discurs, puţin spus,
memorabil; un discurs epocal, în Catedrala din Blaj.
Iată, câteva fragmente ca omagiu adus acelor
oameni, care nu mai sunt, deşi ar fi meritat să fie
veşnici. Nădăjduiesc, totuşi, că au rămas geniile
tutelare ale neamului şi Ţării noastre... 

Care naţiune de pe
pământ nu s’ar ridica de la
mic până la mare, când îşi
vede numărate zilele vieţii?
Libertatea unui popor este
bunul lui cel mai înalt şi naţionalitatea e libertatea
lui cea din urmă; ce preţ mai are viaţa lui după ce
şi­a pierdut tot ce îl face demn să mai fie pe pământ?
[…] Ţineţi cu poporul toţi, ca să nu rătăciţi, pentru că
poporul nu se abate de la natură, nici nu­l trag străinii
aşa de uşor în partea lor, cum îi trag pe unii din
celelalte clase, cari urlă împreună cu lupii şi sfâşie pe
popor împreună cu aceştia; nu vă abateţi de la cauza
naţională de frica luptei; cugetaţi că alte popoare
s­au luptat sute de ani pentru libertate. [...]

Aşa Fraţilor! Aduceţi­vă aminte atunci că vor
striga din mormânt străbunii noştri: Fiilor!
Noi încă am fost nu odată în împrejurări

grele, cum sunteţi voi astăzi; noi încă am fost
înconjuraţi de inamic în pământul nostru, cum sunteţi
voi astăzi, şi nu de multe ori am suferit doară şi mai
mari rele decât voi; fost­am cu Goţii, dar nu ne­am
făcut Goţi; fost­am cu Hunii, dar nu ne­am Hunit;
fost­am cu Avarii şi nu ne­am Avarit; fost­am cu
Bulgarii şi nu ne­am Bulgărit; cu Ruşii şi nu ne­am
Ruşit; cu Ungurii şi nu ne­am Ungurit; cu Saşii şi
nu ne­am Nemţit; ci ne­am luptat ca Români, pentru
pământul şi numele nostru ca să vi­l lăsăm vouă
împreună cu limba noastră cea dulce ca cerul sub
care s’a născut; nu vă nemţiţi, nu vă ruşiţi, nu vă
unguriţi nici voi, rămâneţi credincioşi neamului şi
limbii voastre; apăraţi­vă ca fraţii cu puteri unite în
pace şi în război; vedeţi cum ne­am luptat noi pentru
limba şi Romanitatea noastră; luptaţi­vă şi voi şi le
apăraţi ca lumina ochilor voştri! [...] Dixi et salvavi
animam meam. [Simion Bărnuţiu, Discursul ţinut
în catedrala din Blaj la 2/14 maiu, 1848. Bucureşti.
Editura Librăriei Socec &Co., 1909, pp. 246­248]

Aceste învăţături, actuale şi proaspete, ale lui
Simion Bărnuţiu către fiii lui din viitorul Ţării, au fost
de­a lungul istoriei noastre zbuciumate, ca toate
istoriile popoarelor, când uitate, când interzise, când
repuse la loc de cinste, în pridvorul sufletului, când
transformate în rugăciune, ascunse sub obroc sau
asumate cu vocea şi inima dârză. Aceste rostiri
au binemeritat jertfa celor care şi­au închinat viaţa
idealurilor noastre naţionale. Aceste rostiri, luminate
de Duhul Sfânt, vor dispărea odată cu ultimul român,
cu ultimul susur de izvoare, cu ultimul dor de la
marginea mării, cu ultimul suspin al Anei lui Manole.
Adică, niciodată! 

Mica Romă, între Biblia de la Blaj
şi Proclamaţia lui Simion Bărnuţiu

Narcis ZĂRNESCU
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Dacă pe Mihail Sadoveanu îl condamnăm pe drept pentru Mitrea Cocor
(deşi, se zice că n­a scris­o, doar a semnat­o), dar îl considerăm un
scriitor clasic, de ce n­am proceda aşijderea şi cu unele personalităţi din

diaspora? De ce în toate antologiile sau în studiile despre diaspora românească
sunt apreciaţi doar unii români din exil? De ce nu şi istoricii sau oamenii politici
care­au militat pentru românism? Sau Marian Popa, exilat în Germania, autorul
Istoriei literaturii române de azi pe mâine (Fundaţia „Luceafărul”, 2001, vol. 1­2)?!

Ion Raţiu a mai făcut un gest notabil, de mare intelectual, patriot român.
Revenit în ţară după 1990, a convenit cu Ion Iliescu (căruia i se cere proces

penal) să nu­l primească, ca rege, pe Mihai de România, întrucât s­ar fi pus în
aplicare imediat textul Declaraţiei de la Budapesta. Să ne reamintim că şi Radu
Câmpeanu s­a exprimat că dacă fostul rege Mihai vrea să se întoarcă în Ţară
spre a conduce spre posteritate să candideze la preşedinţia României.

Andrei Păunescu ne avertiza să nu devenim „popor de somnoroase păsărele”.
Cântăm Deşteaptă­te, române!, dar în zadar. Sfântul Ioan Paul cel Mare (Papa
Ioan Paul al II­lea, cu origini româneşti) ne­a elogiat, numind România „Grădina
Maicii Domnului”. Dar noi ce facem? Când urmăm urarea lui Eminescu: „Sus
cu naţia”?

Eduard Pamfil
şi cercul de bionică de la Timişoara

Dan D. FARCAŞ

Am rememorat în
precedentele articole
strădaniile începute

în 1963, împreună cu Vasile
Baltac, pentru a realiza simu­

lări de reţele neuronale pe calculatorul MECIPT­1.
În martie 1964, după ce obţinusem câteva rezultate
în rularea unui prim model, aveam încă nenumărate
nedumeriri şi semne de întrebare, privind anumite
detalii – pentru noi esenţiale – ale funcţionării
creierului. Cărţile pe care le­am consultat nu ne
dădeau răspunsurile dorite. Între altele, nu eram
lămuriţi cu mecanismele inhibiţiei care, aşa cum le
găseam descrise în manuale, nu puteau funcţiona
într­o simulare. Aşa am ajuns la concluzia că trebuie
să ne sfătuim neapărat cu un bun neurolog. 

Cunoştinţele noastre ne­au convins că cel mai
bun neurolog din oraş este de fapt un psihiatru –
profesorul Eduard Pamfil, şeful catedrei de neuro­
psihiatrie de la Institutul (azi Universitatea) de
Medicină. La seminariile săptămânale ale grupului
nostru de bionică de la politehnică veneau, sporadic,
şi doi studenţi, dintre care unul era de la facultatea
de medicină. Prin el am ajuns la distinsul profesor
şi la mâna sa dreaptă, conferenţiarul Ştefan Stössel,
care­l va urma la conducerea catedrei.

Profesorul Eduard Pamfil (1912­1994) era născut
la Geneva (din care cauză numele său era de fapt
Edouard) şi este considerat azi creatorul psihiatriei
antropologice din România. Tatăl său, Gheorghe
Pamfil, a fost decanul Facultăţii de Farmacie din Cluj,
iar mama, Jeanne, era de origine franceză. Eduard
Pamfil a urmat studiile liceale la Geneva şi cele
de medicină la Cluj. S­a specializat în neurologie
la Bucureşti, sub îndrumarea profesorului Nicolae
Ionescu­Siseşti (1888­1954), şi la Paris, într­un stagiu
antebelic, cu neurologul Jean Lhermitte (1877­1959)
şi cu psihiatrul Paul Guiraud (1882­1974), iar ulterior,
după cel de­Al Doilea Război Mondial, cu Henry Ey
(1900­1977).

S­a reîntors în ţară în 1948 şi, după o scurtă
perioadă în care a fost funcţionar la Ministerul
Sănătăţii, s­a mutat, în 1950, la Timişoara, unde
a înfiinţat disciplina de psihiatrie a Facultăţii de
Medicină. Apoi, din 1950 până în 1978, cu unele
întreruperi, a fost şeful acestei discipline. 

Între anii 1956­1959 a fost profesor la Facul­
tatea de Medicină din Cluj, de unde a fost
eliminat din cauza manifestărilor studenţeşti

din 24 ianuarie 1959, ocazionate de aniversarea
centenarului Unirii. Ca urmare, între anii 1959­1963
a fost mutat în oraşul Siret, fiind însărcinat cu organi­
zarea unei unităţi medico­sociale pentru handicapaţii
mental. Din 1963 s­a întors la Timişoara, unde a
rămas profesor până la pensionarea sa, în 1977.
După moartea lui Eduard Pamfil, în 1994, Clinica
de Psihiatrie din Timişoara a primit numele său.

Mulţi îl considerau cel mai bun psihiatru din ţară,
dar la această calitate se adăuga o cultură imensă,
mai ales filosofică, o bonomie indispensabilă meseriei
sale, dar şi o doză de spirit boem. 

Prima discuţie cu Pamfil şi Stössel, pe de o parte,
Baltac şi cu mine pe cealaltă, a avut loc pe 25 martie
1964 şi a durat o oră şi jumătate. Cei doi au fost
entuziasmaţi şi ne­au propus să colaborăm. Până
pe la mijlocul lunii iulie această colaborare s­a mate­
rializat prin întâlniri săptămânale, la început mai mult
cu doctorul Stössel, şi acesta o personalitate de o
mare erudiţie. Întâlnirile aveau loc mai ales în cadrul
unui seminar de specialitate care se ţinea la spitalul
de neuropsihiatrie, aflat pe atunci într­o vilă vizavi de

facultatea de medicină. În iulie 1964 am făcut chiar şi
o prezentare la acest seminar, cu ideile şi rezultatele
noastre.

După vacanţă, am reluat colaborarea. Discuţiile
noastre erau bizare. Fiecare dorea altceva şi nimeni
nu era lămurit ce vor de fapt ceilalţi. Noi, între altele,
voiam să primim răspunsuri la câteva întrebări
punctuale, legate de aspecte mai obscure ale
funcţionării creierului, dar la fiecare problemă pe
care o ridicam, obţineam replici din care înţelegeam
că cei doi n­au înţeles prea bine întrebarea noastră.
Ei aveau de asemenea, pe partea lor, o serie de idei
privind modelarea pe calculatorul electronic, idei pe

care noi nu prea le consideram interesante. Totuşi,
nu ne­am descurajat şi ne­am întâlnit un timp, în
continuare, în fiecare marţi, la ora şase sau şapte
după­amiaza, pentru a vedea cum am putea avansa. 

După sărbătorile de iarnă, în februarie 1965, când
am reluat discuţiile, am hotărât, de comun acord, să
instituţionalizăm şedinţele noastre, în fiecare marţi,
de la şapte la nouă seara, invitând orice persoană
interesată din oraş. 

Plagiind o idee similară din tinereţile
lui Einstein, Stössel a propus să numim
reuniunile noastre „Academia Veselă”,

termen care însă nu a prins. Am oscilat apoi între
„neurocibernetică” şi „bionică”, rămânând la acesta
din urmă, cu definiţia­amendament că „numim bionică
ceea ce facem noi”. Făcusem şi un regulament, care
nu cred să fi fost oficializat vreodată, dar din ciorna
căruia merită să dau două citate: „Cercul de bionică
din Timişoara îşi desfăşoară activitatea în cadrul
Uniunii Societăţilor de Ştiinţe Medicale, filiala
Timişoara, şi a Societăţii de Ştiinţe Matematice,
filiala Timişoara, supunându­se regulamentelor
de funcţionare ale acestor societăţi” şi „Obiectivul
acestor studii este elaborarea unor modele mate­
matice, lingvistice etc. ale proceselor nervoase şi
psihice, care să poată fi folosite atât în practica
biologică şi medicală, cât şi în tehnică”.

La început, la fiecare şedinţă participau cam zece
persoane. Între acestea venea, destul de regulat, şi
Baltac. El a început însă, după un timp, să se scuze,
ca mai târziu să renunţe complet. Mai venea Minerva
Bocşa de la facultatea de matematică, Samuel
Abraham, specialist în lingvistica matematică, mai
mulţi psihiatri de la facultatea de medicină, între care
Radu Silveanu, Mircea Lăzărescu, cel care va fi şeful
catedrei începând din 1983, soţia lui, ca şi tânărul
medic Doru Ogodescu, ulterior autor al unor cărţi

de răsunet. Dar treptat au venit şi matematicieni,
biologi, chimiştii Ervin Sallo şi Ştefan Elias şi chiar
pictori. Veneau şi studenţi, de regulă invitaţi de
cineva. Sallo ne caracteriza, destul de potrivit,
ca „asociaţie pentru gimnastică mentală”.

Pe lângă personalităţile deja amintite, la început
au participat, de la universitate, şi fizicianul Zeno
Schlett, apoi matematicianul Mircea Reghiş (ulterior
profesor emerit), cu care am discutat unele aspecte
matematice ale modelului. El mi­a atras, de pildă,
atenţia asupra faptului că tendinţa, observată, spre
echilibru a reţelei neuronale simulate era echivalentă
cu rezolvarea prin iteraţii a unui sistem de ecuaţii. El
mai era nemulţumit şi de maniera empirică a abordării
pe care am utilizat­o în modelare. Dar împreună cu
Reghiş am realizat şi o lucrare cu titlul „Probleme
matematice ale modelării reţelelor neuronale” pentru
simpozionul Cibernetica şi aplicaţiile ei ţinută la
Universitatea din Timişoara, în 13­14 mai 1966. Notez
doar că, la acelaşi simpozion, profesorul Al. Rogojan
a prezentat comunicarea „Realizări ale Centrului de
Calcul IPT” având doi coautori: pe Baltac şi pe mine.

I­am adus la seminarul de bionică şi pe colegii mei
matematicieni de la MECIPT: pe Gavril Gavrilescu,
pasionat de dezbateri filosofice, ca şi pe Ştefan
Măruşter, care însă – spirit dedicat abstracţiilor
matematice – a abandonat repede, considerând că
e o pierdere de timp. A mai venit şi matematicianul
Toma Gaşpar, fost asistent al lui Grigore C. Moisil,
stabilit pentru un timp la catedra de matematici
de la facultatea de electrotehnică.

În 1966, şedinţele de marţi de la clinica de
neuropsihiatrie au continuat chiar şi vara, cu
o scurtă întrerupere de vacanţă. Dezbăteam

probleme foarte diverse, de la mecanismele neu­
ronului la memorie, de la psihologia genetică la codul
genetic şi de la teoriile învăţării la teoria informaţiei
sau la lingvistică matematică. Desigur, în acest
timp am obţinut şi o seamă de informaţii dintre cele
necesare modelării. În şedinţele „colectivului de
bionică” se recenzau şi se discutau adesea ultimele
apariţii în domeniile care ne interesau. Una dintre
ipotezele care mi­au trezit interesul a fost cea a unei
reţele specializate, numită „mnemon”, descrisă de un
englez, J.Z. Young, în 1965, în urma studiul creierului
de octopus (caracatiţă). Am mai menţionat într­un
episod anterior că am folosit ideea într­un model
simulat pe calculator. Primul loc în care mi­am expus
rezultatele în acest sens a fost tot la „seminarul de
bionică”, în nu mai puţin de cinci şedinţe succesive,
cărora le­a urmat un articol publicat la Berlin.

Asistenţa devenise treptat relativ numeroasă, circa
douăzeci de persoane, umplând o săliţă cu o masă
mare la mijloc şi o tablă pe unul dintre pereţi. Dintre
participanţi, cam zece erau prezenţi cvasipermanent,
şezând în dreptul mesei, ceilalţi ocazional, pe
scaunele din jurul pereţilor.

Comparativ cu „dialogurile între surzi” de la
început, acum ne înţelegeam tot mai bine, iar nivelul
problemelor dezbătute era tot mai elevat. Acest fapt
se datora însă unui vocabular „interdisciplinar” pe
care ni l­am elaborat între timp fără să ne dăm
seama şi care ne transformase într­un fel de „clan
cu un jargon aparte”. Mulţi dintre cei ce veneau
pentru prima oară nu înţelegeau mare lucru din cele
discutate, deci se fereau să ia cuvântul. Unul dintre
participanţii activi, fiind detaşat un timp la un spital
dintr­o altă localitate, atunci când s­a întors a făcut
următoarea remarcă, pe care n­am uitat­o: „eu am
lipsit şase luni de aici, iar între timp voi aţi învăţat
chineza”.

Istoria de lângă noi
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Un detaliu pitoresc în această ambianţă îl reprezenta câinele Touche
al lui Pamfil, care asista la toate şedinţele noastre, stând cuminte sub
masă. Avea faima că începe să latre ori de câte ori cineva spunea o

prostie (desigur, din punctul de vedere al „membrilor activi”), după care urmau,
evident, hohotele de râs, ceea ce îl făcea pe neinspiratul intervenient să fie mai
atent altă dată. Faptul se confirma într­un chip atât de miraculos încât am ajuns
să ne întrebăm care ar putea fi mecanismul. Profesorul Pamfil era mult prea
distins să se preteze la farse, aşa că singura explicaţie plauzibilă a rămas că o
prostie, spusă în plen, ridică nivelul de adrenalină al asistenţei, iar câinele – cu
mirosul său atât de fin – simte imediat că urmează un conflict, la care se cădea
să ia şi el parte.

M­am despărţit de acest cerc în 1967, când m­am mutat la Bucureşti, dar
sămânţa aruncată de noi a rodit în continuare, fiind una dintre pietrele de temelie
ale „şcolii de la Timişoara” formată în jurul profesorului Pamfil în următorii ani. 

Merită să reproduc în acest sens şi un fragment cules din Wikipedia: „Eduard
Pamfil a fost o personalitate de cultură universală, considerat un adevărat
umanist, un om mare (Ştefan Bertalan), un ultim renascentist al secolului (Ilie
Stepan). Opera lui cuprinde şi lucrări de artă grafică. Cercul de bionică, organizat

şi găzduit de el la Timişoara în anii 1970, unde s­au discutat curente şi tendinţe
noi în diferite discipline ştiinţifice şi culturale, a avut o influenţă susţinută asupra
intelectualilor care au participat, printre ei artişti şi literaţi.” Se pare deci că în
mentalul colectiv perioada anilor 1960 e azi uitată.

În perioada şederii la Paris, Pamfil a studiat şi chitară clasică. La Timişoara,
obişnuia să liniştească bolnavii agitaţi cântându­le din acest instrument; iar în
perioada la care m­am referit era prezent, seară de seară, şi în culisele unui
teatru experimental pentru a acompania jocul actorilor. Virtuozitatea sa a fost atât
de larg recunoscută încât a fost numit după el Concursul Internaţional de chitară
„Eduard Pamfil” (Eduard Pamfil International Guitar Competition) şi Festivalul
Internaţional de Chitară Clasică Sinaia (Sinaia International Guitar Festival),
care are loc anual, de aproape trei decenii.

În ianuarie 1965, într­o conversaţie particulară, profesorul mi­a spus – „toţi
medicii sfârşesc prin a se molipsi de boala pacienţilor lor, iar noi psihiatrii nu
facem excepţie”. Spirit boem, firea sa l­a făcut să­şi risipească toate bunurile
materiale. Ultimii ani de viaţă i­a petrecut într­o cămăruţă pusă la dispoziţia
sa în spitalul de neuropsihiatrie din Timişoara, înconjurat de grija şi dragostea
discipolilor săi. Aici l­am întâlnit şi eu ultima oară.

Destinul şi personalitatea profesorului
Onisifor Ghibu sunt conjugate şi integral
întrupate în ideea de românism, idee care,

în accepţia cărturarului ardelean, se identifică cu
zbuciumata istorie a întregului neam românesc.
Onisifor Ghibu s­a născut la 31 mai 1883, din părinţi
ţărani, în satul Sălişte, de lângă Sibiu, în Transilvania,
care pe atunci făcea parte din Imperiul Austro­Ungar.
Cu privire la Săliştea Sibiului, O. Ghibu s­a destăinuit
într­un rând că: „Datorez satului meu natal tot ce este
solid în fiinţa mea fizică şi intelectuală”.

Sălişteanului Ghibu îi plăcea să se considere
„revoluţionar şi prin ereditate”. Ţinând cont
de devotamentul dovedit pe parcursul întregii
sale vieţi faţă de marile idealuri ale poporului,
prin curajul şi temeritatea cu care se avânta
în luptă pentru apărarea şi promovarea lor,
Onisifor Ghibu ar putea fi considerat pe bună
dreptate un revoluţionar înnăscut, dacă
vocabula şi­ar păstra neîntinată aura sa din
dicţionare, fără ca semnificaţia să­i fi fost
profanată de acţiunile şi faptele imorale ale
aventurierilor bolşevici care şi­au însuşit
acest nume. 

Ca fiu al Ardealului – această vatră sau
leagăn al românismului – Onisifor Ghibu a
asimilat în chip organic tradiţiile şi visul de
libertate şi unitate naţională, atât de carac­
teristice acestei părţi de românitate, aflate
secole în şir sub călcâiul asupririlor străine.
De aceea, apare cât se poate de firesc faptul
că anume ardelenii au fost printre primii şi cei
mai săritori la nevoie dintre fraţii de sânge
care le­au venit întru ajutor basarabenilor,
înstrăinaţi şi ei, în momente de grea cumpănă
şi în condiţii decisive ale istoriei. 

Cum a devenit Basarabia în viaţa viitorului
mare cărturar clujean a doua, după Ardeal,
baştină a sa? După cum a spus­o în repe­

tate rânduri, Onisifor Ghibu se mândrea cu „obârşia”
sa parţial basarabeană. În Basarabia, din părinţi
ardeleni transhumanţi, s­a născut bunica după tată,
Zosima Puşchilă; tot aici (în judeţul Cahul) se năs­
cuse vărul său Ioan N. Roman, mai târziu, cunoscut
luptător dobrogean; un alt văr al cărturarului, Dumitru
Ghibu, îşi doarme somnul de veci în cimitirul din
oraşul Chişinău. Toate acestea, împreună cu altele,
explică de ce, în martie 1917, O. Ghibu va decide:
„Basarabia pentru familia mea nu este o ţară străină,
ea ne este oarecum a doua patrie. Cum pe cea dintâi
– Transilvania – deocamdată am pierdut­o, intră acum
pe primul plan cea de­a doua. Voi merge acolo, deci,
ca un fiu al ei, aşa cum i­au fost bunica mea şi
celelalte rudenii – şi spre a­i cere nu pur şi simplu
ocrotire pentru aceste vremuri de bejenie, ci pentru
a­mi relua acolo activitatea naţională pe care nu
o mai pot desfăşura în Transilvania...” 

Onisifor Ghibu face studiile universitare la Univer­
sitatea din Bucureşti (1905­1906), ca discipol al lui
Nicolae Iorga, Dimitrie Onciul, Ioan Bogdan şi Ioan
Bianu, fiind profund marcat de atmosfera şcolii
pozitivist­critice promovate de revista Convorbiri

Literare. Debutul ştiinţific şi l­a făcut ca istoric al
culturii în 1905, cu prima sa lucrare publicată în
volum Limba nouălor cărţi bisericeşti, o paralelă între
vechea şi noua cultură românească, în care, mai
întâi, scoate în relief rolul Noului Testament de la
Bălgrad (1648) şi al Bibliei de la Bucureşti (1688),
care „au pus temelia adevărată şi nestrămutată
a limbii literare româneşti”.

O. Ghibu şi­a desăvârşit studiile pedagogice la
universităţile din Budapesta, Strasbourg, Heidelberg,
München, Viena şi Jena (1908­1909), unde a avut
şansa de a­şi lărgi informaţiile şi viziunea asupra
istoriei, prin contactul nemijlocit cu savanţi de renume

din acest domeniu şi cu
operele lor. În perioada
studenţiei la Budapesta,
Bucureşti şi Jena,
O. Ghibu a avut colegi
din toate zonele locuite
de români asupriţi:
bucovineni, basarabeni,
dobrogeni, macedoneni,
timoceni ş.a., cu care a
intrat în strânse relaţii. 

În anul 1909, la
Universitatea din
Jena şi­a susţinut

doctoratul în filosofie,
pedagogie şi istorie
universală, cu teza Der
moderne Utraquismus
oder die Zweisprach­
igkeit in der Volkschule
(Utracvismul modern sau
bilingvismul în şcoala

populară). La reîntoarcerea în ţară, O. Ghibu era
deja un spirit european prin pregătire, mentalitate,
ierarhie de valori stabilită prin reflecţie îndelungată
şi interes pentru problemele culturale ale timpului
său. În anul 1910 a fost numit inspector al şcolilor
Arhiepiscopiei Ortodoxe a Transilvaniei (Sibiu), în
1912 secretar al secţiei şcolare ASTRA şi membru
în comitetele redacţionale ale revistelor Luceafărul,
Românul şi Transilvania. Prin funcţiile pe care le­a
îndeplinit în domeniul învăţământului, între 1910­
1914, Onisifor Ghibu a condus şi îndrumat efectiv
şcoala românească din subordinea Arhiepiscopiei
ortodoxe a Transilvaniei, într­o perioadă în care
ofensiva deznaţionalizatoare era la apogeu. 

Aflat în luptă deschisă cu autorităţile guverna­
mentale, în toamna anului 1914, după izbucnirea
Primului Război Mondial, Ghibu a trecut Carpaţii
şi s­a stabilit împreună cu familia la Bucureşti, iniţiind
în Ţara liberă o campanie civică pentru eliberarea
Transilvaniei. Aici fondă Tribuna, împreună cu C.
Bucşan şi Gh. Popp, deveni membru al redacţiilor
Revistei generale a învăţământului, al Buletinului
Casei şcoalelor şi al Gazetei Ostaşilor. 

Pentru intensa activitate publicistică desfăşurată
în favoarea intrării României în război alături de
Antanta, în vederea eliberării Transilvaniei, O. Ghibu
este condamnat la moarte, în contumacie, de către 

un Tribunal Militar din Cluj, împreună cu un grup de
oameni de cultură din care au făcut parte şi Octavian
Goga, Octavian Tăslăoanu, Avram Imbroane. 

În toamna anului 1916, evoluţia nefavorabilă a
războiului îl sileşte pe Onisifor Ghibu să se refugieze
în Moldova. Pentru prima dată, el calcă în Basarabia,
la 7 decembrie 1916, când ajunge la Chişinău, unde
stă timp de două zile, aflându­se în drum spre
Odessa, şi alte două zile la întoarcerea din Odessa
(19­20 decembrie 1916). El se aruncă în vâltoarea
revoluţiei la 12 martie 1917, când trece din nou în
Basarabia, de această dată împreună cu întreaga
familie (avea trei copii mici – cel mai mare, Octavian,
având puţin peste patru ani). Împrejurările în care
Onisifor Ghibu ajungea la Chişinău au fost absolut
conjuncturale şi, examinate ulterior, din perspectiva
succesiunii evenimentelor, ele ţin de acele „momente
astrale” ale istoriei care „nu pot fi explicate prin
documente sau analize savante”. 

Cărturarul ardelean şi­a dat seama că, în
timp ce în Transilvania avea loc o adevărată
„renaştere a sufletului naţional, prin istorie,

prin limbă, prin conştiinţa originii romane a poporului
român, a continuităţii lui în Dacia şi a drepturilor lui
imprescriptibile pe plaiurile acestea”, într­o epocă
în care pe orizontul vieţii ardelene apărea o pleiadă
întreagă de luptători pentru naţionalitate precum
corifeii Şcolii ardelene – Samuil Micu Clain, Gheorghe
Şincai, Petru Maior ş.a. –, în Moldova totul se redu­
cea la „cultura religioasă cu orientări tot mai înteţite
spre Rusia”. Pe de altă parte, Onisifor Ghibu a înţeles
că, în ansamblul ei, chestiunea Basarabiei nu era
doar o problemă de litigiu perpetuu româno­rus, ase­
mănătoare celei franco­germane din Alsacia­Lorena,
italo­austriece din Tirolul de Sud etc. Sau numai o
problemă specială a naţiunii române. El considera, pe
bună dreptate, că „problema Basarabiei constituie un
capitol organic din străduinţele bimilenare ale gintei
latine de a se menţine la porţile Orientului zbuciumat
de o mentalitate aparte. În evoluţia ei istorică, proble­
ma Basarabiei a împărtăşit pe deplin soarta ramurii
orientale a Latinităţii strivite aproape cu totul de
angrenajul marilor forţe politice ale slavismului, ale
germanismului şi ale turanismului”. 

La sosirea în Basarabia, în martie 1917, „Pentru
întâia oară în viaţa mea – mărturisea Onisifor Ghibu,
am simţit în acele clipe, puternic, în sufletul meu
unitatea totală a neamului românesc, care nu poate
fi îngrădită de stipulaţiile formulate de politicieni şi
de diplomaţi în tratatele de război, şi nu mai putea
fi redusă nici la întinderea din Doina lui Eminescu,
de la Nistru pân`la Tisa, şi trecea, năvalnic, chiar
dincolo”. Ghibu era surprins şi de urmările nefaste
ale regimului crunt de rusificare şi înstrăinare a
basarabenilor şi transnistrenilor de neamul românesc.
Cel mai crunt lovite erau cultura şi limba naţională,
conştiinţa de neam, credinţa.

Onisifor Ghibu, un revoluţionar
ardelean basarabean

Raia ROGAC, Ion CONSTANTIN
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Scopul pe care şi l­a propus încă de la
început O. Ghibu a fost acela de a stopa
procesul artificial de înstrăinare a românilor

de la ethosul lor şi redeşteptarea naţională prin
emancipare de sub povara ignoranţei şi a deznaţi­
onalizării exercitate de ţarism, dar şi de sub influenţa
lozincilor revoluţionare ce invadaseră Imperiul Rus,
„nepotrivite sufletului poporului român”, după cum
nota cu îndreptăţire profesorul ardelean. O. Ghibu,
în spiritul înaintaşilor Şcolii Ardelene, a crezut cu tărie
în imensele resurse ale sufletului unui popor, care
pot determina schimbări şi evoluţii de neexplicat,
„adevărate minuni”. El s­a încadrat în lupta destinată
trezirii conştiinţei naţionale, contribuind la opera de
naţionalizare a învăţământului şi la introducerea
alfabetului latin în şcoală şi administraţie, acţionând
în strânsă unire cu patrioţii basarabeni Pantelimon
Halippa, Ioan Pelivan, Vasile Stroescu, Vladimir şi
Dimitrie Bogos, Grigore Cazacliu, N.N. Alexandri,
Simeon Murafa, Elena Alistar şi mulţi alţii. 

Din martie 1917 până în decembrie 1918, Onisifor
Ghibu a desfăşurat o bogată activitate în domenii
esenţiale ale vieţii sociale basarabene precum:
renaşterea activităţii politice pe baza realităţilor
concrete din Basarabia, organizarea pe baze
naţionale a educaţiei şi instrucţiei, editarea
de publicaţii de largă informaţie sau de strictă
specialitate, promovarea culturii româneşti şi a
personalităţilor ei autentice, reorientarea vieţii
spirituale a obştilor săteşti, încurajarea afirmării
elementului românesc în domeniul industriei şi
afacerilor etc. O atenţie prioritară a acordat Onisifor
Ghibu cadrelor didactice din şcolile Basarabiei, lucru
de înţeles dacă ţinem seama de formaţiunea sa de
bază. În termenii pedagogiei moderne, el a iniţiat
în condiţii deosebit de vitrege un proces de „formare
a formatorilor” – concept promovat în prezent de
structurile din Consiliul Europei care se ocupă
de integrarea europeană. 

La iniţiativa marelui pedagog transilvănean,
în aprilie 1917, a fost creată Asociaţia
naţională a învăţătorilor basarabeni, care

împreună cu Partidul Naţional Moldovenesc şi
„Societatea pentru cultura românilor din Basarabia”,
în constituirea cărora s­a implicat profund, au fost
elementele de organizare structurală care au permis
desfăşurarea procesului de redeşteptare naţională
a românilor de peste Prut, ce a culminat cu actul de
la 27 martie 1918, prin care s­a proclamat revenirea
acestui străvechi pământ românesc la România.
Onisifor Ghibu a reuşit să modeleze mai întâi
sufletele învăţătorilor pentru a obţine acea stare
de exaltare şi entuziasm care să sfărâme straturile
resemnării, care a condus la obţinerea unei eficienţe
maxime a cursurilor pentru pregătirea învăţătorilor
basarabeni din vara şi toamna anului 1917. În cadrul
acestor cursuri desfăşurate la Chişinău, Bălţi şi
Soroca, s­au predat intensiv şi într­o concepţie
modernă pentru acea vreme lecţiile de literatură
şi limbă română, istoria românilor, folclor şi muzică

corală românească. O atenţie specială s­a acordat
problemelor de metodică şi didactică ale învăţămân­
tului în limba maternă, limba română. O. Ghibu a
adus în Basarabia o tipografie cu litere latine cu
ajutorul căreia s­au tipărit lucrările şi publicaţiile
necesare desfăşurării programului didactic. Una dintre
cele mai importante, Abecedarul moldovenesc, era
tipărită în peste 100 000 de exemplare. Din România,
el a reuşit să strângă manuale care au fost răspândite
apoi în toate şcolile basarabene, la începutul anului
şcolar 1917­1918: „Am cumpărat pe banii proprii
câteva mii de Abecedare, cărţi de citire, istorii,
geografii şi aritmetici pentru şcolile primare – golind
toate librăriile din Iaşi şi ducând peste Prut o pradă
pe cât numai s­a putut de bogată, ceea ce a permis
apoi cursurilor de învăţătură să se desfăşoare în
condiţii relativ satisfăcătoare”. Anul şcolar 1917­1918
a însemnat o resurecţie a spiritului neamului româ­
nesc în majoritatea localităţilor din Basarabia locuite
de români. Căci flacăra aprinsă la Chişinău, Bălţi şi
Soroca s­a răspândit în mai toate casele românilor
de peste Prut. Pe bună dreptate, Onisifor Ghibu
conchidea că „acele cursuri de limbă, de istorie,
de literatură, de cântare şi, mai presus de toate, de
conştiinţă românească, au trezit Basarabia ca prin
minune din letargie, fără discursuri, fără tirade, fără
propagandă, fără agitatori şi fără partizani, numai şi
numai prin contactul cu sufletul neamului şi cu fraţii
buni care îl reprezentau”. 

Tot lui Onisifor Ghibu îi datorăm editarea
primei publicaţii româneşti specializate
pentru problemele de pedagogie, psiho­

logie, didactică şi metodică din Basarabia. Revista
pedagogică Şcoala Moldovenească, apărută la
începutul lui iunie 1917, a fost de fapt singura
publicaţie de profil care apărea în spaţiul spiritual
românesc în acea perioadă. În primele pagini ale
publicaţiei au fost inserate poeziile Limba româ­
nească de G. Sion, Pe­al nostru steag e scris unire
de A. Bârseanu, Graiul neamului de George Coşbuc,
Limba noastră de A. Mateevici, cât şi schiţe din istoria
învăţământului din Basarabia, informaţii la zi, apeluri,
rezoluţii şi alte mărturii documentare despre diversele
forme de organizare ale românilor basarabeni în
vederea obţinerii drepturilor pierdute prin ocuparea
la 1812 a provinciei lor de către Rusia. De remarcat
faptul că imnul tuturor românilor, Deşteaptă­te,
române! de Andrei Mureşanu, a fost tipărit în paginile
revistei de două ori, în nr. 1 – cu grafie chirilică, iar
în fascicola cu nr. 2­4 – în grafie latină. Numerele
acestei publicaţii reprezintă tulburătoare cronici ale
renaşterii spiritualităţii româneşti în Moldova de la est
de Prut prin intermediul şcolii naţionale. În numerele
5 şi 6 din 1917 ale acestei reviste s­au publicat
două documente deosebit de importante pentru
întreg cursul dezvoltării ulterioare a învăţământului
românesc din Basarabia. Este vorba de Instrucţie şi
program de învăţământ pentru şcolile cu două clase
din Basarabia, pe care Ghibu însuşi le­a considerat
peste timp „pietre la temelia şcolii moldoveneşti”.

Un alt periodic editat de Onisifor Ghibu la Chişinău
a fost ziarul săptămânal Ardealul (Transilvania), a
cărei apariţie fusese anunţată încă pentru ziua de
1 iulie 1917, fiind aşteptată îndeosebi de transilvăne­
nii prizonieri de război la ruşi, dar al cărei prim număr
a văzut lumina tiparului abia la 1 octombrie 1917,
întârzierea fiind cauzată de dificultăţile procurării şi
transportării tipografiei româneşti de la Iaşi la Chişi­
nău. Destinată la început „pentru românii transilvă­
neni aflători în Rusia”, gazeta săptămânală Ardealul
a devenit în scurt timp o publicaţie basarabeană cu
tendinţe general româneşti. Iar începând cu nr. 7 din
12 noiembrie 1917, periodicul avea specificat subtitlul
„gazetă naţională”. Demn de consemnat este şi faptul
că Ardealul a fost unicul ziar cu caractere latine ce
a apărut pe parcursul anului 1917.

În contextul noilor realităţi politice, la 24 ianuarie
1918, când se aniversa Unirea Principatelor şi era
proclamată Republica Autonomă Moldovenească,
săptămânalul Ardealul devine cotidianul cu denumirea
România Nouă, având subtitlul Organ de propagandă
pentru unirea politică a tuturor românilor, Onisifor
Ghibu fiind primul militant pentru unirea tuturor româ­
nilor într­un singur stat. Ideologia cotidianului Româ­
nia Nouă era ilustrată şi de componenţa comitetului
de conducere al ziarului, acesta fiind alcătuit din
reprezentanţii tuturor provinciilor locuite de români.
Ultimul număr al acestei publicaţii va apărea în ziua
Marii Uniri de la Alba Iulia, la 1 decembrie 1918. 

Caracterul său de luptător pentru româ­
nismul de pretutindeni îl făcu iubit pe
Onisifor Ghibu în toate casele românilor,

oriunde ar fi fost ele înălţate. Concepute ca publi­
caţii promotoare ale idealului naţional, Ardealul şi
România Nouă au înregistrat o filă memorabilă în
istoria luptei pentru înfăptuirea unităţii spirituale şi
politice a tuturor românilor. Activitatea societăţii
culturale „Făclia”, desfăşurarea primelor serbări
naţionale la Chişinău, deschiderea primei şcoli
româneşti şi inaugurarea primului cinematograf
românesc în capitala Basarabiei, turneul Teatrului
Dramatic din Iaşi şi primele turnee la Chişinău ale
lui George Enescu şi Mihail Sadoveanu – iată doar
o parte din evenimentele de referinţă ale vieţii naţio­
nale în Basarabia anului 1918, ce şi­au găsit o amplă
reflectare în paginile ziarelor Ardealul şi România
Nouă. Din registrul abonaţilor ziarului Ardealul rezultă
că el era citit în toate judeţele Basarabiei, cât şi peste
Nistru, inclusiv la Dubăsari şi Tiraspol. 

Pe lângă consistenta sa activitate publicistică,
Onisifor Ghibu s­a implicat profund în demersurile
întreprinse de confraţii săi basarabeni la nivelul vieţii
publice, pentru redeşteptarea naţională a românilor
din această parte a Moldovei. Astfel, în Programul
Partidului Naţional Moldovenesc, partid fondat împre­
ună cu patrioţii basarabeni din jurul săptămânalului
Cuvânt Moldovenesc, O. Ghibu a privit „elementul
moldovenesc de peste Nistru ca o entitate insepara­
bilă de cel dintre Nistru şi Prut”. 

Poeme de jar – De la Nistru pân’ la Tisa  

Primeşte­mă acasă, Românie!
(Scrisoare din Basarabia)

Angela Mândâcanu

Primeşte­mă acasă, Românie!
Am obosit ca un copil orfan,
Primeşte­mă, măicuţă Românie, 
Eşti ultima speranţă ce­o mai am!

Fă­mi loc în casa ta ca la o fiică
Şi pune flori pe masă­n Casa Mare,
M­am săturat atât să­mi fie frică,
Mi­e dor în suflet de o sărbătoare.

M­au tot furat, minţit şi chinuit,
Mi­au alungat copiii şi nepoţii, 
Mi­au ordonat forţat ca să te uit,
Dar nu pot, maică!­aştept în dreptul porţii…

Primeşte­mă acasă, Românie!
Am obosit ca un copil orfan,
Primeşte­mă, măicuţă Românie, 
Eşti ultima speranţă ce­o mai am!

(Reluare din revista Natura, Chişinău, nr. 12
(382), decembrie 2023, pag. 1.)

Basarabie
Dumitru Matcovschi

La margine de lume, 
venit din vremi bătrâne, 
un plai cu dulce nume 
înălţător rămâne.
Aici o vatră sfântă
la sânul ei ne strânge 
şi doina când se cântă 
o lume toată plânge.

Ne încălzeşte lutul, 
ne­alină două ape, 

pătimitor, trecutul 
într­un oftat încape; 
o iarbă­nrourată 
ascunde veche rana,
ni­i soarta zbuciumată, 
oricând basarabeană.

Avem un nuc şi­i verde, 
şi­n pragul casei creşte,
cu nucul nu ne pierdem,
de moarte ne păzeşte;
la prunci suntem cu gândul 
şi nu dorim războaie,
noi semănăm pământul 
şi aşteptăm o ploaie.

Basarabia, Basarabia
Frate şi soră, mamă şi tată 
Basarabia, Basarabia
Scumpă icoană, în inimi purtată 
Trecută prin foc şi prin sabie, 
furată, trădată mereu,
eşti floare de dor, Basarabie, 
eşti lacrima neamului meu.

(Reluare din revista Natura, Chişinău, nr. 11
(381), noiembrie 2023, pag. 16.)
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După Unirea Basarabiei, din martie 1918,
Onisifor Ghibu şi­a continuat activitatea de
militant, la Chişinău, pentru unirea cu Ţara

şi a Bucovinei, şi a Transilvaniei – visul de veacuri
al românilor de pretutindeni, realizat la 1 decembrie
1918, la Alba­Iulia. Imediat după Marea Unire, a fost
chemat înapoi în Transilvania, unde trebuiau rezol­
vate grelele probleme legate de noua stare de lucruri.
Este numit secretar general al resortului de instrucţie
din Consiliul Dirigent, fiind ales şi deputat în Marele
Sfat al Transilvaniei. Între altele, el a organizat
întregul sistem şi întreaga reţea de şcoli, care, până
atunci, cu excepţia unei reţele de şcoli primare
confesionale româneşti, fuseseră ungureşti. A fost
o operă de mare importanţă, pe care el a reuşit
s­o rezolve în condiţii neaşteptat de bune, un mare
număr de şcoli de stat de toate categoriile, precum şi
Universitatea din Cluj reuşind să­şi înceapă cursurile,
în româneşte, încă din toamna anului 1919. Devenit
profesor de pedagogie al Universităţii din Cluj, el a
acţionat pentru organizarea ei pe baze româneşti.
Pentru ridicarea prestigiului noii instituţii de învăţă­
mânt superior, intervine şi reuşeşte să­l aducă în
ţară pe marele savant Emil Racoviţă, ajutându­l
să înfiinţeze la Cluj primul institut de speologie din
lume. Tot acum, Onisifor Ghibu a fost ales membru
corespondent al Academiei Române. 

După 1918, nu a întrerupt legăturile cu Basarabia
şi cu foştii lui camarazi de luptă. El a adus, în fiecare
an, tineri basarabeni la studii superioare la Cluj, ca
bursieri; a scris, în periodice transilvănene, despre
fruntaşii basarabeni şi a condus examene de baca­
laureat, în fiecare an, la licee din Basarabia. În vara
anului 1923, profesorul clujean petrecea câteva
săptămâni la Orhei şi în unele localităţi ale judeţului
cu acelaşi nume, în calitate de preşedinte al comisiei
de examinare a absolvenţilor celor două licee din
Orhei. La rugămintea lui Vasile Maho, directorul
unuia din licee, el ţinea, în faţa intelectualităţii locale,
o conferinţă despre mitropolitul şi cărturarul ardelean
Andrei Şaguna, de la moartea căruia se împlineau, la
sfârşitul lui iunie, 50 de ani. Un an mai târziu, în vara
lui 1924, O. Ghibu revenea la Chişinău, ca preşedinte
al comisiei de capacitate de pe lângă Liceul nr. 2
din localitate. În acel an izbutea să adune în jurul
revistei Societatea de mâine din Cluj câţiva dintre
mânuitorii de condei ai Basarabiei, ca N.N. Alexandri,
Pantelimon Halippa, Dr. Daniel Ciugureanu, Dimitrie
Bogos, C. Popescu şi T. Jireghie. 

Îngrijorat de influenţa pe care începuse să o aibă
propaganda subversivă de peste Nistru asupra unora
din locuitorii minoritari, a intervenit, în calitatea pe
care o avea de preşedinte al Secţiei şcolare a vestitei
asociaţii culturale transilvănene ASTRA, ca aceasta
să­şi extindă activitatea şi în Basarabia. La propu­
nerea lui Octavian Goga, susţinută şi de reputatul
filolog Sextil Puşcariu, profesorul Onisifor Ghibu a fost
numit comisar general al ASTREI pentru Basarabia.
În această calitate el desfăşoară, din martie 1926
până în octombrie 1927, o vastă activitate culturală,
imprimând ASTREI basarabene pecetea unei
adevărate academii militante. Odată cu revenirea la
Chişinău, reeditează ziarul România nouă şi scoate
săptămânalul Cuvântul moldovenesc, ca organ al
ASTREI pentru ţărănime. Prin acţiunile sale, ASTRA
basarabeană s­a impus în conştiinţa opiniei publice
ca organism cultural viabil şi dinamic, ca centru
spiritual naţional de prestigiu, ca focar care adunase
în jurul său întreaga intelectualitate şi întreaga
populaţie de bună credinţă a ţinutului. În toamna
anului 1927, cu misiunea îndeplinită – organizarea
ASTREI basarabene, sub preşedinţia vechiului său
prieten şi tovarăş de luptă Ioan Pelivan – s­a înapoiat
la catedră, la Cluj. 

Anul 1940 a fost, după cum se ştie, unul
din cei mai dramatici ani din întreaga istorie
a poporului român: în iunie, ca urmare a

ultimatului dat de Moscova în baza Pactului Molotov­
Ribbentrop, URSS a răşluit fulgerător Basarabia,
Nordul Bucovinei şi ţinutul Herţa – o adevărată
tragedie, pe care moldovenii de peste Prut au simţit­o
mai cumplit decât oricine pe pielea lor. Rămâne
memorabilă telegrama pe care O. Ghibu a trimis­o
atunci preşedintelui Parlamentului român, în legătură
cu acel act barbar. N­a trecut mult timp şi, la sfârşitul
lui august, prin dictatul de la Viena, graţie înţelegerii
între aceiaşi doi dictatori, care stătuse şi la originea
ultimatumului din iunie, România a pierdut şi nord­
vestul Transilvaniei. În aceste condiţii, trebuind să
părăsească Clujul, împreună cu Universitatea, familia
lui Onisifor Ghibu s­a refugiat la Sibiu.

În iunie 1941, România a intrat în războiul împo­
triva URSS, pentru dezrobirea teritoriilor ocupate de
aceasta în anul precedent. O. Ghibu reia legăturile cu
Basarabia, iar în perioada 1941­1944 face mai multe
deplasări la Chişinău, Tiraspol şi Odessa, venind cu
numeroase şi valoroase iniţiative privind culturaliza­
rea, în spirit naţional, mai cu seamă a raioanelor din
stânga Nistrului. La 14 octombrie 1941, la Tiraspol,
a avut loc deschiderea Institutului Ştiinţific Român.
La manifestare, alături de dr. Nicolae Lupu şi
Pantelimon Halippa – foşti miniştri, a participat şi
profesorul Onisifor Ghibu, care a vorbit în numele
Universităţii de la Cluj şi al ASTREI de la Sibiu. 

După venirea la guvern a grupului de comunişti
impus din afară, în martie 1945, printre cei care au
fost ridicaţi într­o noapte de către „poliţia poporului”
a fost şi Onisifor Ghibu. Neanchetat şi nejudecat,
a fost trimis în lagărul de deţinuţi politici de la
Caracal, unde a stat închis 222 de zile. Chiar şi în
atmosfera sumbră din lagăr, Basarabia şi oamenii
ei au rămas în inima şi conştiinţa distinsului om
de cultură. La 20 august 1945, el reînvia, în jurnalul
său, pe o notă nostalgică fraternă, evenimentele
răscolitoare de demult: „Douăzeci şi opt de ani de
la asasinarea neuitaţilor mei prieteni A. Hodorogea
şi S. Murafa, la Chişinău, şi de la data de când eu
îmi socotesc viaţa ca un dar dumnezeiesc, pe care
trebuie să­l iau aşa cum e. Gândul mă poartă pas cu
pas, cu 28 de ani în urmă, la Basarabia mea neuitată.
Dumnezeu s­o aibă în paza lui!”

La scurtă vreme după ieşirea din lagăr, în
toamna anului 1945, O. Ghibu a fost epurat
din universitatea al cărei ctitor era, apoi a fost

eliminat din Academie şi toate scrierile sale au fost
puse pe lista publicaţiilor interzise. Motivul principal
pentru care a fost scos din viaţa publică era acuzaţia
de naţionalism, antisovietism şi antimaghiarism, dar
cel mai mult „deranjase” regimul activitatea pe care
o desfăşurase în Basarabia. 

Sfidându­i pe liderii comunişti mondiali, Ghibu
avea să fie arestat din nou şi condamnat la cinci
ani închisoare corecţională, fiind închis între 10
decembrie 1956 şi 18 ianuarie 1958. A scăpat în
urma intervenţiei dr. Petru Groza, cu numai câteva
zile înainte de moartea acestuia. O. Ghibu a continuat
să scrie şi să se preocupe, în particular, de proble­
mele cultural­educative şi politice ale ţării, până la
încetarea sa din viaţă, la 31 octombrie 1972, la Sibiu,
unde se află şi înmormântat în cimitirul din Dumbravă.
Conform dispoziţiilor testamentare simbolice, a ţinut
să fie înfăşurat, în sicriu, cu steagul tricolor, care a
fluturat, în anul 1918, pe clădirea redacţiei ziarului
său, România nouă, steag pe care îl păstrase cu
sfinţenie. A lăsat, pregătite, tot pentru a i se pune în
sicriu, câte un exemplar din nr. 1 al ziarelor Ardealul
şi România nouă, pe care le­a considerat, în scrierile
sale, cele mai bune lucrări educative din viaţă. În fine,
i­a fost pusă sub căpătâi o pungă din in cu vreo 20
de săculeţe mici, conţinând pământ din toate teritoriile
locuite de români şi din principalele locuri din ţară,
de care a fost legat. 

Până în 1944, i­au fost tipărite circa 100 de lucrări
şi circa 1500 de studii şi articole răspândite în
aproape 150 de periodice, în domeniile educaţie,
pedagogie, istorie naţională, istorie şi politică şcolară,
politică minoritară, istorie şi politică bisericească,
bilingvism, istoria culturii, literatură şi memorialistică.
Despre probleme legate de Basarabia, bibliografia sa
cuprinde aproape 500 de titluri. Începând din 1945,
Onisifor Ghibu nu a mai putut publica nimic în ţară,
fiind marginalizat, iar lucrările şi operele sale de
o viaţă au fost cenzurate şi scoase din circulaţie.
Desconsiderat, deşi într­o oarecare măsură temut
de putere şi de cei ce se învârteau în jurul ei, Onisifor
Ghibu a rămas mai departe credincios datoriei faţă
de poporul său şi faţă de conştiinţa sa. În această
perioadă de ostracizare, el nu a pregetat să facă
o seamă de intervenţii scrise, note, memorii, studii
adresate unor autorităţi din ţară sau de peste hotare,
în legătură cu realităţile din ce în ce mai îngrijorătoare
din România. El ataca problemele mari ale zilei,
inclusiv cele privind pe fraţii din stânga Prutului,
despre care are un mare număr de însemnări
de o deosebită valoare documentară. 

Postum i­au apărut mai multe lucrări, cea
mai mare parte cu caracter memorialistic.
O selecţie din acestea s­a publicat în revista

Europa şi neamul românesc, de la Roma, în intervalul
1983­1989, sub titlul Gânduri pe tema Basarabiei.
Primul volum al Memoriilor sale, intitulate Pe

baricadele vieţii, purtând subtitlul Anii mei de învă­
ţătură, acoperă perioada de formare a sa, până
în 1910, şi a apărut la Editura „Dacia” din Cluj,
în primăvara anului 1981. 

După 1990 au fost publicate lucrări valoroase
aparţinând lui Onisifor Ghibu, inclusiv intervenţiile
sale trimise conducerii de stat comuniste şi unor
organisme internaţionale în problemele politice ale
zilei. Din seria de volume aparţinând marelui cărturar
menţionăm: Oameni între oameni, Editura Eminescu,
1990; Ziar de lagăr. Caracal. 1945, Bucureşti, 1991;
Chemare la judecata istoriei, vol. I şi II, 1993; În
vâltoarea revoluţiei ruseşti. Însemnări „zilnice” ale
unui ardelean, martor ocular – şi mai mult decât atât
– al revoluţiei ruseşti în anii 1917­1918, începând cu
ziua de 12 martie şi până în ziua de 6 august 1917,
Editura Fundaţiei Culturale Române, Bucureşti, 1993;
Pagini de jurnal 1968­1972, Editura „Albatros”, 1996;
De la Basarabia rusească la Basarabia românească,
Editura „Semne”, Bucureşti, 1997.

De la Onisifor Ghibu s­au păstrat documente de
arhivă de o inestimabilă valoare pentru cercetarea
ştiinţifică. Cel mai probabil, este vorba despre singura
arhivă personală privitoare la Basarabia şi la moldo­
venii de peste Nistru care s­a păstrat. Spre deosebire
de mulţi alţi participanţi la evenimentele din 1917­
1918, care şi­au distrus, după 1944, toate urmele
despre activitatea lor, el n­a ars nimic, nici atunci, nici
mai târziu. Cunoştea prea bine, ca istoric, valoarea
documentelor, aşa încât, cu tot enormul risc de a­şi
pierde libertatea şi chiar viaţa, el nu a distrus nimic
din arhiva sa. Ca om de vastă cultură şi de ştiinţă,
un enciclopedist care a ştiut să preţuiască valoarea
înscrisurilor, el a păstrat cu grijă orice hârtie care
i­a căzut în mână. Aşa se explică imensul fond arhi­
vistic strâns de­a lungul vieţii, pe care urmaşii lui
l­au predat Arhivelor Naţionale din Bucureşti, unde
formează „Fondul Onisifor Ghibu”, cu două inventare,
nr. 1835 şi 1836. 

După foarte puţin timp de la evenimentele
din decembrie 1989, care au marcat căde­
rea regimului comunist în România, au avut

loc primele contacte oficiale între reprezentanţi ai
organelor locale de la Bucureşti şi Chişinău, cu res­
ponsabilităţi în domeniul cultural. În aprilie 1990, o
delegaţie a CPUN al Capitalei, avându­l în componenţă
şi pe consilierul şef­adjunct al Inspectoratului pentru
Cultură al Municipiului Bucureşti, scriitorul Paul
Caravia, a avut întâlniri oficiale la Uniunea Scriitorilor,
la Academia de Ştiinţe a RSS Moldova, la Universi­
tate şi la Primăria municipiului Chişinău, chiar în ziua
instalării reprezentantului Frontului Popular ca primar
al capitalei moldave. Cu acest prilej s­a convenit să
se încheie cât de curând un protocol de colaborare
între cele două primării şi s­a stabilit ca imperativ
de primă urgenţă să se ofere carte românească
din domeniile educaţiei, ştiinţei şi culturii. 

În mai 1990 s­au desfăşurat activităţile cunoscute
sub denumirea de Podul de Flori, prima şi remarca­
bila manifestare de redobândire a încrederii frăţeşti
între românii de pe cele două maluri ale Prutului.
Cu acel prilej, pentru prima oară de la schimbarea
regimului politic din ţară avea să treacă Prutul cel
care va juca un rol deosebit de însemnat în înfiinţarea
viitoarei Biblioteci „Onisifor Ghibu”, nimeni altul decât
fiul cel mare al ilustrului cărturar şi luptător naţional
transilvănean, dr. Octavian O. Ghibu. Avându­se în
vedere lipsa acută de carte românească cu grafie
latină resimţită în cadrul bibliotecilor din Republica
Moldova, Inspectoratul pentru Cultură al Municipiului
Bucureşti şi Biblioteca Municipală au iniţiat încă din
anul 1990 un program cultural vizând organizarea
unei biblioteci publice la Chişinău. Demersurile
întreprinse pentru înfiinţarea unor biblioteci româneşti
în Basarabia se desfăşurau într­o perioadă fastă, un
sprijin important găsindu­se atunci la prim­ministrul
RSS Moldova din acea vreme, Mircea Druc, la minis­
trul Culturii şi Cultelor, Ion Ungureanu, la ministrul
Educaţiei, Nicolae Mătcaş. Astăzi, în cadrul Bibliotecii
Municipale „B.P. Hasdeu” din Chişinău sunt nouă
biblioteci­filiale de carte românească: „Transilvania”,
„Onisifor Ghibu”, „Ovidius”, „Târgovişte”, „Târgu
Mureş”, „Alba Iulia”, „Maramureş”, „Ştefan cel Mare”,
„Liviu Rebreanu”. 

Inaugurarea Bibliotecii „Onisifor Ghibu” a avut loc
la 15 ianuarie 1992, în ziua aniversării marelui poet
naţional Mihai Eminescu. Inaugurarea s­a bucurat
de o asistenţă extrem de numeroasă, care a participat
la o festivitate de înaltă ţinută, onorată de prezenţa
mai multor personalităţi din România şi din Republica
Moldova.
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Vom aminti numai de o parte dintre cei care
au luat cuvântul (în ordinea în care au fost
invitaţi la microfon): Ion Ungureanu, ministrul

Culturii şi Cultelor din Republica Moldova – care
a şi condus întreaga festivitate în mod deosebit de
original şi de plăcut; Ion Vartic, subsecretar de stat
la Ministerul Culturii din România; Nicolae Costin,
primarul Chişinăului; arh. Sorin Gabrea, viceprimarul
Bucureştilor; ing. Mihai O. Ghibu, fiul cel mai tânăr
al lui Onisifor Ghibu; de asemenea, criticul Laurenţiu
Ulici, director al revistei Luceafărul; Paul Caravia,
consilier cultural la Inspectoratul pentru Cultură
al Municipiului Bucureşti; Florin Rotaru, consilier
teritorial la Ministerul Culturii al României; Iulian
Filip, şeful Direcţiei Culturale a Municipiului Chişinău;
Lidia Kulikovski, directoarea Bibliotecii Municipale
„B.P. Hasdeu” din Chişinău ş.a. 

Biblioteca Municipală „Mihail Sadoveanu”, denu­
mită ulterior Biblioteca Metropolitană Bucureşti, a
acordat un sprijin susţinut Bibliotecii Publice „Onisifor
Ghibu“, încă de la constituire, atât în plan logistic,
pentru formarea şi dezvoltarea colecţiilor de publicaţii,
asigurarea materialelor necesare operaţiunilor
biblioteconomice, cât şi în cel al resurselor umane,
prin pregătirea şi perfecţionarea colegilor moldoveni
în tehnicile şi practicile de specialitate româneşti.
De asemenea, au fost organizate, anual, manifestări
culturale comune, consacrate unor teme majore
ale istoriei, culturii şi civilizaţiei româneşti. În cadrul
proiectului de colaborare dintre cele două biblioteci
Făuritorii unităţii naţionale – seria Basarabia,
cuprinzând ediţii de documente, studii şi monografii
consacrate marilor personalităţi, care au avut un rol
de seamă în lupta naţională pentru Unirea Basarabiei
cu România, au fost realizate exegeze ştiinţifice

valoroase, precum volumele (toate publicate la
Editura Biblioteca Bucureştilor): Ion Constantin, Ion
Negrei, Pantelimon Halippa – tribun al Basarabiei şi
Ion Constantin, Pantelimon Halippa neînfricat pentru
Basarabia, 2009; Ion Constantin, Gherman Pântea
între mit şi realitate, 2010; Ion Constantin, Ion Negrei,
Gheorghe Negru, Ioan Pelivan părinte al mişcării
naţionale din Basarabia, 2011; Raia Rogac, Punţi de
suflet. Interviuri, 2011; Raia Rogac, Ion Constantin,
Biblioteca „Onisifor Ghibu”: două decenii de istorie
Monografie, 2012 ş.a. 

Ctitorul Bibliotecii „Onisifor Ghibu” –
Octavian Ghibu, chiar de la începutul
Renaşterii Naţionale în Basarabia, şi­a dorit

deschiderea la Chişinău a unei instituţii de carte, dar
şi a unui centru cultural. Nu ştim dacă şi le­a dorit în
spaţii diferite sau încadrate în unul singur. Cu toată
certitudinea însă, Biblioteca „Onisifor Ghibu”, în timp,
a devenit cu adevărat un Centru cultural de reîntre­
gire a Neamului. Nu sute, ci mii de manifestări,
de­a lungul anilor s­au desfăşurat sub sacralitatea
simbolurilor unităţii de neam: limba română, alfabetul
latin, istoria românilor, valorile literare, datinile şi
tradiţiile, la care au participat personalităţi notorii
de pe ambele maluri ale Prutului. Aici parcă se mai
aud vocile şi încă nu s­au şters urma paşilor lui Ioan
Alexandru, Marin Sorescu, Adrian Păunescu, Grigore
Vieru, Gheorghe Ghimpu, Antonie Plămădeală, Ion
Vatamanu…, nume care au devenit legendă pentru
toţi românii de pretutindeni şi care au sfinţit prin
vizitele lor acest spaţiu mirific al Cărţii. 

Prin Decizia Primăriei Chişinău nr. 16/21 din
22.07.1998, străzii Salvador Allende din sectorul
Buiucani al Capitalei i se atribuie numele Onisifor

Ghibu, inaugurarea căreia a avut loc în cadru festiv,
printre oaspeţii din România aflându­se şi Constanţa
Ghibu, preşedinta Fundaţiei „Onisifor şi Octavian
Ghibu”. 

Autorităţile municipale Chişinău au decis în anul
1997 atribuirea numelui Onisifor şi Octavian Ghibu
unui scuar din spatele Muzeului Naţional de Arte,
la intersecţia străzii Puşkin cu 31 august 1989, unde
a fost înălţat un monument celor doi mari cărturari
şi luptători, realizat de artistul Gheorghe Adoc, iar
planurile amplasamentului au fost realizate de arhi­
tectul Nicolae Bulzan. Dezvelirea monumentului
a avut loc la 31 mai 1998, în ziua de naştere
a lui Onisifor Ghibu.

Prin Decizia Primăriei Municipiului Chişinău
nr. 4/17 din 25 februarie 1999, Gimnaziului
Nr. 4 din sectorul Buiucani al Capitalei i se

conferă numele „Onisifor Ghibu”. De la 1 septembrie,
acelaşi an, instituţia obţine statut de liceu. 

O altă instituţie preuniversitară care poartă numele
lui Onisifor Ghibu este primul liceu din Orhei, fondat
în 1993. La 18 mai 1996, Liceului Teoretic din Orhei
i se conferă numele marelui pedagog şi om de cul­
tură Onisifor Ghibu. La solemnitatea festivă prilejuită
de acest eveniment au fost prezenţi Excelenţa Sa,
Ambasadorul României la Chişinău, dl Marian
Enache, dna Constanţa Ghibu, dl Mihai Ghibu,
oameni de ştiinţă şi cultură din R. Moldova şi
România. Cu această ocazie, în curtea liceului
a fost inaugurată o compoziţie monumentală
„O palmă de pământ – Basarabia” în memoria
iluştrilor cărturari şi militanți ai culturii şi învăţă­
mântului românesc Onisifor şi Octavian Ghibu.

Când Domnul a văzut că poporul Său era
pe cale a pieri, pentru că nu vedea Lumina
Vieţii, El a ales pe cei mai buni pentru

a face să strălucească Lumina Vieţii în faţa fiilor
oamenilor.

Aceşti aleşi au fost numiţi Magi, pentru că ei
învăţau pe cei ce căutau Lumina, vindecau pe cei
bolnavi, ca buni şi inimoşi lecuitori şi cunoscători ai
plantelor şi tainelor. Se adunau mereu în tot cel de
al optulea an, să sărbătorească cu îngerii miracolul
de a fi în cuprinderea legilor pământeşti.

În anul 2100 de la întoarcerea în chip omenesc al
lui Iisus Mântuitorul, ei vor auzi pe Dumnezeu rostind
„Cea mai veche revelaţie”:

Ţi­am vorbit când te­ai născut 
Ţi­am vorbit la prima ta privire
Ţi­am vorbit la prima ta vorbă rostită. 
Ţi­am vorbit la primul tău gând
Ţi­am vorbit la prima ta dragoste 
Ţi­am vorbit la primul tău cântec.

Îţi vorbesc prin iarba păşunilor 
Îţi vorbesc prin arborii pădurii 
Îţi vorbesc prin văi şi dealuri 
Îţi vorbesc prin munţii sfinţi.
Îţi vorbesc prin ploaie şi zăpadă 
Îţi vorbesc prin valurile mării
Îţi vorbesc prin roua dimineţii. 
Îţi vorbesc prin pacea serii
Îţi vorbesc prin splendorile soarelui 
Îţi vorbesc prin stelele strălucitoare
Îţi vorbesc prin furtună şi nori. 
Îţi vorbesc prin tunet şi fulger
Îţi vorbesc prin culorile curcubeului...

Îţi voi vorbi când vei fi singur
Îţi voi vorbi prin înţelepciunea străbunilor. 
Îţi voi vorbi la sfârşitul timpului

Îţi voi vorbi când tu vei fi văzut îngerii mei 
Îţi voi vorbi în toată eternitatea.
Îţi spun: fii liniştit să ştii 
Că Eu sunt Dumnezeu...

Uimirea ce­l cuprinde e dincolo de el...
S. socoteşte în gând... Se luminează iute,
înţelegând ce era de înţeles: după 152 de etape a
câte opt ani, adică în 2016, manuscrisul s­a întors în
munte, locul unde va odihni fără a fi ţinut sub cheie
sau în dosul unor gratii ale unei biblioteci secrete.
Va fi la îndemâna oricui va binemerita a­ l cerceta,
intrând în Grota Tradiţiei. Mai ştie S. că inimile tuturor
vor tresălta înţelegând că nimic nu e întâmplător:
2016 înseamnă un ecart de timp, faţă de anul 800
al apariţiei Codexului, de exact 1.216 ani, adică
de 152 de etape de reuniuni ale manuscriptelor
şi vechilor scrieri, aici în munte.

Sărbătoarea aceasta a fost stabilită luând
în numărătoare câte o reuniune la fiecare
opt ani, începând cu anul naşterii lui Iisus =

Cuvântul. Reuniunea se ţine în faţa tuturor celor aflaţi
în Munte, învăţăcei, lecuitori sau Magi, moment în
care se arată tuturor cele mai deosebite manuscrise,
scrieri sau consemnări fundamentale adunate din
vechime în Grota Tradiţiei...

Mai mult, exact peste opt ani, la noua sărbătoare
din 2024, se vor îngemăna simboluri de mare taină.
Anul 2024 înseamnă, sub aspect ezoteric al nume­
raţiei, 2 + 2 + 4 = 8. Este anul de referinţă pentru
România, deoarece, respectând corespondenţa dintre
literele din alfabet şi numere pentru ROMÂNIA, ca
în alfabetul ezoteric, se obţine 35, adică 3 + 5 = 8.
Număr socotit sacru de daci încă din străvechime
[a se cerceta volumul Vămile Devenirii de acelaşi
autor]. Deci manuscrisul nu s­a întors întâmplător
aici în Munte, ci la 152 de etape de câte opt ani ale
sărbătorii vechilor scrieri de mare valoare. Dar 152

conduce la 1+ 5 + 2 = 8. Va
fi o mare bucurie pentru el, S.,
să le explice tinerilor învăţăcei
că atunci, în 2024, se arată an
bun pentru ţară, un an în care
în Munte se va celebra ritualul
la cel de al 253­lea festin de
aleasă ţinută spirituală de la
naşterea Domnului (2024 : 8
este egal cu 253). Sărbătoare
la care, după „Cina Celor
Aleşi”, vor putea să ia parte
şi lecuitorii, şi învăţăceii la
„Ospăţul Cuvintelor”, amintind
de puterea Cuvântului Viu,
care este Domnul cel Nou –
Mântuitorul Christos. „Ospăţul
Cuvântului” ţine socoata cea
mai bună peste vremi a ideii
că nimeni nu poate sechestra
Cuvântul, ci el rămâne gata
oricând a ne redeştepta întru
speranţa căii către Lumină...

„Ospăţul Cuvintelor” din 2024 va închide
lunga şi zbuciumata poveste a unui
manuscris care a deşteptat şi făcut să

răbufnească răul lăcomiei de­a lungul a 1.224 de ani,
„Codex Aureus” (2024 – 800). Alături de el a stat cu
malefica­i prezenţă şi acel „Testament al Nebunului”
pe care, cu bună ştiinţă, S. l­a îndepărtat din Munte,
oferindu­l Bisericii în contra „Evangheliei Eseniene”.
Lângă „Testamentul Nebunului” era şi „Evanghelia
lui Toma” şi „Ritualul lui Iacov”, modificate în mod
defăimător de Isaac, diplomatul mesager al lui
Carol cel Mare către Harun­al­Rashid. Toate aceste
manuscrise au cerut preţ greu încă de la­nceput.
Întâi gemenii Gad şi Anav, feciorii lui Levi, ucişi odată
cu Beato de Liebana, călugărul învăţat. Apoi preţul
dat de Filip August al II­lea cu boala sa de la Acra.
Au urmat miile de occitani ucişi la Beziers, din ordinul
papei. A urmat moartea lui Filip cel Frumos, a lui
Nogaret şi a Papei Cle ment al V­lea, blestemaţi de
Jaques de Molay pe când ardea pe rug. A plătit tot
cu viaţa, asasinat, Galeazzo Maria Sforza, ducele
Milanoului, apoi contele Dumitru Horvath, Matei
Corvinul, cneazul Ioan Cîndea de Haţeg, vornicul
Toma, monsegnorul Dieter Teusch şi cardinalul
Cristofor Migazzi, din Viena. Nu uşoare au fost
presiunile făcute de toţi factorii de manifestare
ai lăcomiei şi toate cele suportate începând cu
episcopul Batthyany şi continuând cu cei de
după 1945, de a căror soartă se va pronunţa
voia Domnului, până în zilele noastre, când lanţul
se va întrerupe la „Ospăţul Cuvintelor” din 2024.

Semn(al) de carte
Florin Horvath, Ospăţul cuvintelor, Editura Ighemonicon, Bucureşti, 2024
Cartea începe cu o Notă (pag. 3):

Asigur pe toţi cititorii romanului că această carte este o operă de ficţiune. Orice asemănare
cu locuri sau persoane existente nu este decât o pură întâmplare. (Autorul)

...iar pe coperta a patra, sub fotografia autorului, apare următoarea precizare:

Până azi, nefiind, niciunde, ceva scris despre acest „Ospăţ al Cuvintelor” găzduit de magii
din Munte în anul 2024, las cititorului fiorul de străluminare, născător de tainică nădejde în
izbăvirea ţării şi a românilor de pretutindeni, întorşi la ţărâna strămoşească în anul Domnului,
2100.

Reluăm mai jos Epilogul romanului (pag. 282­284). (Gh. Păun)
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P
lecând de la
fotografia cea
mai cunoscută

a lui Urmuz, cea din Fig. 1
(din 1915), vom face mai
întâi o scurtă analiză morfo­
fiziognomică a scriitorului,
„înainte­mergător” al miş­
cărilor de avangardă, apoi
vom stabili identitatea cu
cel din fotografia (din august
1913) recent descoperită
de Ducu Gheorghiescu (Pe
urmele lui Urmuz. Incursiuni
biografice, Editura Nouă,
Bucureşti, 2023, pag. 104) –
Fig. 2 aici, parte din Fig. 14. 

Mai întâi vă amuz, 
apoi sunt ursuz! 
Metoda portretului vorbit

reprezintă un sistem ştiinţific
de descriere şi comparare
a semnalmentelor, utilizat
de instituţiile de aplicare
a legii pentru identifica­
rea unei persoane. Încă
din sec. XV, Leonardo
da Vinci, precursor
al metodei descrierii,
sistematizează orga­
nele corpului uman după
diverse tipuri: drepte,
concave, convexe. În
prezent, metoda face
parte dintr­un domeniu
amplu, denumit arta
criminalistică (forensic
art), care cuprinde, pe
lângă portretul vorbit,
reconstrucţia facială post­
mortem după craniu, portretul
post­mortem, îmbătrânirea
facială a copiilor dispăruţi,
recunoaşterea facială din
exploatarea camerelor de
supraveghere. 

Morfologia facială crimina­
listică este o metodă de lucru
utilizată în identificarea facială,
în cadrul expertizelor crimina­
listice de portret, care se bazează, în principal,
pe evidenţierea caracteristicilor faciale individuale.

Fiziognomonia este o disciplină având ca obiect
cunoaşterea caracterului omului după fizionomie
(Johann Kaspar Lavater). Considerată o pseudo­
ştiinţă, pot afirma, că pentru mine, fizionomia sau
fiziognomia reprezintă o ştiinţă nativă şi intuitivă,
cu valoare de adevăr, dincolo de cuvinte, îmbogăţită
fiind de experienţa generată de miile de fizionomii
observate în timpul vieţii, din pasiune pentru chipul
uman, portretul în lut, caracterologie şi artă crimina­
listică. Este un stil simplu şi porneşte de la ideea

că totul este sunet, vibraţie şi lumină. Totul
este energie în mişcare. Astfel şi energia
care animă omul se supune legilor univer­
sale. Această energie capătă forme geo­
metrice existente peste tot în univers, for­
ma fiind efect al esenţei, dar nereprezen­
tând realitatea, ci interfaţa (Brâncuşi).
Chipul uman îl percep ca pe o poartă

spre energia sufletului
uman, dar şi ca o cheie
caracterologică materi­
alizată într­o hartă a
geometriei faciale, cu
convexităţile şi conca­
vităţile ei spaţiale, repre­
zentată de mişcarea unei
energii compacte, dar
ataşată la întreg, care
alcătuieşte individul, mişcare de la punctul A
la punctul B, distanţă încrustată în harta 3 D

a fizionomiei umane, puncte­limite caracterologice,
mişcare de pulsaţie a liberului­arbitru, care are o

configuraţie sacră şi unică în univers.
Exemple: linia dreaptă simbolizează

pacea, liniştea, continuitatea, calmul,
lipsa de zgomot, tăcerea; linia curbă
simbolizează protecţia, afecţiunea,
empatia, grija, sprijinul, ocrotirea, aripile
protecţiei; liniile paralele simbolizează
dreptatea, adevărul, justeţea; triunghiul
simbolizează Divinitatea, Sfânta Treime,
aspiraţiile, înclinaţiile, tendinţele; cercul
simbolizează plinul, desăvârşitul, neştir­
bitul, întregul, compactul, închiderea
cercului.

C
ombinând toate aceste
metode de identificare şi
descriere facială, un portret

caracterologic al lui Urmuz, a cărui lume interioară
reprezintă un mister, arată astfel.

Elemente faciale caracteristice (Fig. 1): forma
capului ovală, frunte îngustă (1), sprâncene arcuite
(2), păr aranjat, ureche cu depărtare de cap mijlocie
(3), dorsul nasului drept (4), gura prognată, progna­
tism inferior (5)

Portretul fiziognomic rezultat din analiza acestor
elemente este următorul.

Agăţat în mare parte în celest, se „scurge” spre
teluric. Limitat în a înţelege lumea, protectiv cu cei
dragi, detaşat de lume prin geniul creator, pedant,
iubitor de justeţe şi justiţie, vocal, scrie şi spune
lucrurilor pe nume. 

Trăieşte condiţia omului de geniu, neînţeles pentru
societate. Nu este de acord cu părerile şi sfaturile
celor din jur, prieteni, părinţi, încrezându­se doar
în părerea proprie. Mândru de ceea ce scrie şi face,
este nemulţumit de lipsa de apreciere a celor din jur. 

Sclipeşte prin talent şi genialitate, încearcă să se
amuze de ceilalţi prin genul bizar pe care îl creează,
dar nu ştie să nu se supere la lipsa de reacţie şi
de apreciere pentru opera sa. De fiecare dată când
realizează că este neînţeles, brusc devine capricios,
ursuz, nemulţumit, sentimente care îl fac depresiv,
suferind mult, influenţabil fiind şi de cuvintele negative
spuse de apropiaţi. 

Pleacă urechea în mod vulnerabil sub linia care
desparte binele de rău, utilizând informaţia pentru
a se autopedepsi şi nu optimist. 

O nouă fotografie a lui Urmuz
Aurelian BĂDULESCU

Nu forma exterioară este reală. Ceea ce este real este numai esenţa. Este cu totul imposibil să exprimi,
astăzi, ceva real, doar prin imitarea suprafeţelor exterioare ale lucrurilor. (Constantin Brâncuşi)

T
itlul anterior ar fi meritat un semn de exclamare la sfârşit, pentru
că nu este un eveniment frecvent descoperirea unei fotografii
inedite a unui scriitor­personaj precum Urmuz, neatestată,

dar dovedită criminalistic (alt semn de exclamare) că chiar îl reprezintă
pe Urmuz. Este vorba despre o fotografie achiziţionată online de Ducu
Gheorghiescu – detalii în cartea sa Pe urmele lui Urmuz. Incursiuni
biografice, Editura Nouă, Bucureşti, 2023, pag. 104, secţiunea 4.4. Mărturii
vizuale (pp. 98­104). Reiau paragraful relevant: „În 1913, pe 14 august,
patru tineri se fotografiau la atelierul Fotoglob din Bucureşti. Imaginea
(Foto 25 [numărul din carte; aici, Fig. 14, la pagina următoare]), intrată
printr­o fericită întâmplare în colecţia autorului acestei lucrări, se dezvoltă
atipic, descendent, stil scara măgarului din copilărie. Glumeţ, şugubăţ,
urmuzian. Cel mai mic dintre ei, cel din dreapta, cu chip de spiriduş şi

cu o floare la buzunarul de la piept, ar putea fi Urmuz.
Rămâne ca viitorul să confirme sau nu această
ipoteză.” Iar viitorul a venit, norocos, la întâlnire, prin
intermediul criminalistului de remarcabil palmares
(a se vedea un articol de prezentare şi un scurt interviu
în revista Poliţia Română, trimestrul III/2023, www.poli
tiaromana.ro/ro/revista­politia­romana, pp. 15­17)
Aurelian Bădulescu. Atât analiza printr­un program software de specialitate,
dar mai ales analiza morfologică, au dus la concluzia că, da, „spiriduşul”
din dreapta este acelaşi cu persoana din fotografiile deja cunoscute (puse
în circulaţie din 1970 de Saşa Pană), deci este Urmuz! Felicitări „detecti­
vului” online­arhive­biblioteci Ducu Gheorghiescu, mulţumiri artistului
criminalist Aurelian Bădulescu. (Gh. Păun)
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N
emulţumit de societate, evadează din
lumea înconjurătoare într­o lume fictivă,
prin alunecări bruşte şi scurte, care­i

caracterizează întreaga viaţă, dar şi moartea. 
Aşa cum în operă trece din lumea reală în lumea

fictivă brusc, asemănător procedează şi cu părăsirea
voluntară a vieţii în moarte.

Am putea sintetiza toate
acestea prin fraza:  „Eu vreau
să vă amuz, dar dacă nu mă
înţelegeţi şi nu mă apreciaţi,
devin ursuz!”

T
recem acum la
stabilirea identităţii
persoanei din foto­

grafia nr. 2, comparând­o cu
fotografiile din Fig. 1, 3 (din
1914) şi 4 (din 1915, spune
Saşa Pană în Urmuz, Pagini
Bizare, Editura Minerva,
Bucureşti, 1970).

Pentru a clarifica această
chestiune este nevoie de
comparaţia şi analiza morfo­
logică a semnalmentelor
persoanelor reprezentate în
fotografii, prin analizarea atât
a elementelor faciale generale
(care caracterizează mai multe
persoane), cât şi a celor indi­
viduale. Comparate cu ajutorul
unei aplicaţii informatice de
potrivire facială, a rezultat o
estimare de 83 la sută puncte
de asemănare între fotografia
în litigiu şi fotografiile pentru
comparaţie. Scorul este foarte
bun, deosebirile constatate putând fi din cauza
mai multor factori cu care specialiştii domeniului se
întâlnesc destul de des în activitatea recunoaşterii
faciale: diferenţa de vârstă, obiectiv foto diferit,
distanţa de fotografiere, luminozitate, poziţia subi­
ectului etc. Analiza morfologică ne poate oferi
în continuare răspunsul.

Să examinăm Figurile 5 şi 6 (îmbucşare ½ foto
nr. 2 – stânga, cu ½ foto nr. 1, dreapta, cu inversare
foto nr. 2), 7 (comparaţie între urechea stângă, foto
nr. 2, cu urechea dreaptă foto nr. 1; se observă
acelaşi desen auricular marcat de unicitatea helixului
superior şi posterior), 8 (comparaţie între foto nr. 2
şi foto nr. 1, cu rotire 180 de grade pentru observarea

din altă
perspectivă a
asemănărilor

sau a deosebirilor faciale), 9 (suprapunere foto nr. 2
cu foto nr. 1 inversată; se observă continuitatea
liniară a trăsăturilor faciale), 10 (gura cu buza
inferioară prognată, cu tuberculul buzei superioare
în formă de V, care generează o comisură unică
a gurii, rezultând aceeaşi expresie specific „urmu­
ziană”), 11 (îmbucşare ½ foto nr. 2 – stânga, cu

½ foto nr. 4, dreapta), 12 (părul; se observă aceeaşi
cărare a părului şi aceeaşi linie a inserţiei părului
pe lateralul frontalului capului).

Î
n urma acestor comparaţii, am stabilit că
există asemănări între elementele faciale
generale şi individuale* din fotografia nr. 2 şi

celelalte foto­
grafii reprezen­
tându­l pe
Urmuz (Fig. 13):
forma generală
a capului, forma
boselor frontale,
dorsul nasului
(C), umbra care
se formează
în orbită, între
sprâncene şi
rădăcina nasu­
lui* (B), ochii
adânciţi în orbite

marcaţi de o
pleoapă cărnoasă,
umbra care se
formează pe
lateralul osului
frontal şi sfenoid*
(A), columella (C),
filtrum* cu vârful
în V descoperit
de mustaţă, buza
inferioară prog­
nată*, lăţimea
bărbiei şi forma

ei (F), unghiul mandibular, desenul auricular, marcat
de unicitatea helixului superior şi posterior, aceeaşi
mustaţă, aceleaşi sprâncene, aceeaşi poziţionare
a osului zigomatic, aceeaşi comisură a gurii.

Concluzia pe care o trag de aici este că fotografia
nr. 2 reprezintă imaginea aceleiaşi persoane ca
fotografiile nr. 1, 3 şi 4: URMUZ.

[N. red.: Ar fi interesant acum dacă ar putea
fi identificat şi vreunul dintre cei trei prieteni
ai lui Urmuz din fotografia nr. 14.]
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Sara Mina, coordonator, Cinci cinici, Editura Biscara, Bucureşti, 2024
Impulsionată de evenimentele anului trecut, când s­au celebrat 140 de ani

de la naştere şi 100 de la moartea lui Urmuz, scriitorul născut în Oraşul Regal
şi considerat părintele multor curente avangardiste, mi­am promis că nu va trece
primăvară, de se va putea, fără câteva pagini inspirate de Urmuz, care să poarte
sigla Editurii Biscara.

Dintre cei care au răspuns invitaţiei mele (şi cărora le mulţumesc), am ales
doar cinci purtători ai omagiului vernal din 2024 [Elena Căpăţână, Angela Dina­
Moţăţăianu, Ella Poenaru, Sebastian­Alexandru Popa, Irina Tihan] (…). Textul
urmuzian de la care s­a plecat a fost După furtună. (Sara Mina, în Nota editorului)

Aureliu Goci, De la Caragiale, prin Urmuz spre avangarda europeană,
Editura Betta, Bucureşti, 2024

Această lucrare este un studiu introductiv, o incursiune în bogatul fenomen al
literaturii româneşti şi europene de avangardă. Caragiale, Urmuz, Tristan Tzara,
Eugene Ionesco şi alţii (...) iniţiază demersul meu. Am încercat să urmăresc doar
intenţiile renovatoare, elementele care leagă aceste creaţii într­o schiţă de analiză
premergătoare unei lucrări de anvergură, aşa cum merită această mişcare literară. (…)

Agentul unificator şi semnificant dintre operele citate este Urmuz; acesta face
legătura între Caragiale ca referinţă clasică şi o artă poetică avangardistă, deriva­
ţie neprevăzută a operei Marelui Maestru. Astfel, sarcasmul lui Caragiale devine
grotesc urmuzian şi mai apoi absurd eugenionescian, „onorabilii” cetăţeni sunt,
la Urmuz, un Stamate, erou al unui
destin neprevăzut .(…) (Autorul, în
Argument)

Romulus Sălăgean, Epigrame,
Editura Eikon, Bucureşti, 2024

Noul volum de poezii satirice al
poetului Romulus Sălăgean, apare
la doi ani după volumul Ultimele
fabule închipuite ale lui Urmuz
în imaginarul autorului, epigramele
fiind, evident, contaminate de
spiritul lui Urmuz. Autorul nu
ascunde acest lucru, din contră,
parcă ostentativ face aluzie la

paginile bizare ale lui Urmuz. Astfel, încă de la prima
pagină, cartea are ca motto chiar epigrama lui Urmuz.
Singura. Aşa cum de altfel este şi fabula Cronicari,
unică (la propriu şi la figurat), autorul prin parafrazare
valorificându­le pe ambele, la un nivel artistic sui­

generis. De asemenea, unele titluri de capitole sunt simbolice în acest sens,
precum: „Din Mantaua lui Urmuz” şi, nu în ultimul rând, „Urmuzogramele”, conce­
pute atât în spirit, cât şi în formă, „à la Urmuz”. (Şt. Vida Marinescu, în prefaţă)

Romulus Sălăgean, Parodii, Editura Eikon, Bucureşti, 2024
Poetul şi publicistul Romulus Sălăgean, prin acest nou volum de Parodii,

confirmă încă o dată că este un polemist şi un parodist de forţă, riguros racordat
la principiile sale de „Gică­Contra”. Astfel, autorul ne oferă un evantai de moravuri
grele, gen Academia Caţavencu, un veritabil şi ingenios „SATYR­IKON”, atotcu­
prinzător, al viciilor etern­românesti, dezvăluind o lume „nebună, nebună, nebu­
nă”, care a luat­o razna „di tot”! (Ştefan Vida Marinescu pe coperta a patra)

Elis Râpeanu, Epigrama – emblemă a umorului românesc, Editura Pim,
Iaşi, 2024

Epigrama e o specie literară buclucaşă (nu gen literar, cum obişnuiesc unii să­i
întrebe pe intervievaţi, de parcă pe lângă cele trei genuri – liric, epic şi dramatic –
ar mai exista al patrulea). E clevetitoare, înţeapă cu săgeata, e totuşi balerină
care cu iscusinţă face piruete pe poante, dar nu pe vârful piciorului, ci pe vârful
ideii. Şi nu există zonă, aspect, realitate din viaţa omului, ca individ şi ca socie­
tate, obiceiuri, greşeli, păcate etc. în care să nu­şi bage vârful condeiului. (Autoa­
rea, în prefaţa la carte, „Epigrama – specia literară care ne acaparează”)

Semn(al) de carte

Urmuziana
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Despre ziua de 28 iunie 1940 au curs râuri
de minciună în Basarabia şi în spaţiul
sovietic şi, din păcate, mai continuă să

curgă. Ideologia comunistă şi propaganda sovietică
au transformat tragedia unui popor dezmembrat
şi umilit la el acasă în mare sărbătoare oficială
şi bucurie pentru „eliberatori” şi sclavi. 

Oricare alt punct de vedere, în afară de cel al
Moscovei, asupra zilei de 28 iunie, însemna pentru
orice moldovean excluderea din viaţa socială,
prigonire, închisoare şi Siberia. Spaima de a spune
adevărul despre ziua de 28 iunie 1940 a fost atât
de mare pentru autorităţi, academie şi savanţi încât
şi astăzi, după 33 de ani de „independenţă”, se tace
sau se perpetuează minciunile din timpul Uniunii
Sovietice.

Adevărul transformat de către KGB în subiect­tabu
este, ca orice adevăr, foarte simplu: la 26 iunie 1940
statul sovietic a înaintat un ultimatum statului român
prin care cerea categoric ca România să renunţe
paşnic la o parte din teritoriul său naţional în favoarea
URSS, adică să cedeze Basarabia şi Bucovina de
Nord (Ţinutul Herţa nu fusese inclus în ultimatum).
În caz contrar, URSS va intra în război împotriva
României. La fel, din documente, se vede laşitatea
clasei politice; se cunoaşte cum regele României,
Carol II, a decis să cedeze fără lupte Basarabia,
Bucovina de Nord şi Ţinutul Herţa. Până astăzi,
părerile sunt împărţite cât de „înţelept” au procedat
regele­trădător şi guvernanţii de atunci, dar acea
decizie a însemnat nu numai dezmembrarea
teritorială a României, a statului unitar naţional şi
sfâşierea poporului român în două, ci şi un adevărat
genocid pentru românii părăsiţi, care au fost

deznaţionalizaţi, împrăştiaţi, deportaţi şi exterminaţi
fizic în gulagurile siberiene şi închisorile comuniste.

Cea mai urâtă minciună scornită de Kremlin
despre ziua de 28 iunie a fost că în acea
nenorocită şi blestemată zi din vara anului

1940, noi, românii basarabeni şi bucovineni, am
fost salvaţi şi eliberaţi de către ruşi de sub talpa
nemiloasă şi jugul ocupanţilor români. Cărţile şi
manualele ticluite de „eliberatori” chifteau de ură
împotriva românilor şi a României, ţară burgheză care
„s­a folosit de slăbiciunea imperiului ţarist din 1917
şi a ocupat Basarabia, rupând­o cu forţa de la Rusia”.
Din acele manuale jegoase, amestecate cu o oribilă
propagandă antiromânească, s­au scurs cele mai
toxice deşeuri care au otrăvit mintea, sufletul şi
cugetarea a milioane de fraţi, care încetul cu încetul
au devenit ostaticii teoriei staliniste că moldovenii
şi românii sunt două naţiuni diferite şi vorbesc două
limbi diferite, că România ar vrea să­i asimileze, să­i
transforme pe moldoveni în români etc. În fiecare
clipă, oră, zi, săptămână, timp de o jumătate de
secol, ţi se băga pe gât propaganda sovietică (radio,
TV, presa scrisă, manuale, întruniri, evenimente)
că jandarmul român are insomnie şi stă în tufarii
de pe dreapta Prutului şi aşteaptă momentul potrivit
ca să treacă râul şi să ocupe Basarabia. De fapt, nu
erai considerat cetăţean sovietic deplin dacă, fiind
moldovean, nu îţi scăpărau ochii de ură atunci când
rosteai cuvântul România. Şi după prăbuşirea URSS,
„şefii de stat” Lucinschi, Voronin şi Dodon s­au
comportat ca nişte lingăi şi scule ale Moscovei, ca
nişte fosile tipice ale propagandei sovietice. Fiind
portavoce a Rusiei, misiunea lor a fost să păstreze

pentru Basarabia statutul
de colonie şi gubernie, să
perpetueze îndoctrinarea
băştinaşilor, să promoveze
deschis sau camuflat româ­
nofobia şi ura faţă de tot ce
e românesc de la Nistru şi
până la Tisa, scuipând venin
împotriva propriului popor. 

Indiferent pe ce parte a Prutului locuieşti,
libertatea îţi oferă şansa să cunoşti adevărul şi
să gândeşti în afara narativelor ruseşti staliniste

sau putiniste. La 28 iunie 2024 se împlinesc 84 de
ani de când Rusia sovietică a dezmembrat România
şi poporul român. Uniunea Sovietică a dispărut, dar
nu şi nedreptăţile pe care le­a făcut împotriva unităţii
naţiunii române. Minciunile despre „eliberarea”
Basarabiei şi Bucovinei de către tancurile sovietice
vor trece definitiv în manualele de psihiatrie, iar ziua
de 28 iunie va fi declarată zi de doliu naţional în tot
spaţiul românesc. Chiar şi după reîntregirea Ţării,
românii vor avea nevoie de mult curaj pentru a
reabilita Istoria şi Adevărul, inclusiv faptul incontes­
tabil că Rusia imperială a început războiul împotriva
României la 28 iunie 1940, iar Armata Română nu
a făcut altceva la 22 iunie 1941 decât să reîntoarcă
Ţării teritoriile răpite. 

Oricât de adânc ar fi somnul nepăsătorilor de
pe ambele maluri ale Prutului, ziua de 28 iunie va fi
ca un dangăt de clopot în memoria tuturor celor care
au păstrat fiinţa românească în timpuri de restrişte,
dar şi ca un avertisment tuturor celor care se dezic
de Neamul şi de Ţara lor. 

Ziua înrobirii, 28 iunie 1940
Alecu RENIŢĂ

Îl suna din
vremi un
bucium,

cornul, clopotul
din turnul vechiului
saturn de codru
neurnit mereu
din loc cu a lui

întunecime plin de mândră adâncime şi de veghe
taciturnă dintr­o linişte nocturnă;

îl suna un tainic foc, îl sunau bătrâni stejarii,
îndărătnicii şi crunţii;

munţii­mândrii şi cărunţii îi puneau pe gândul
frunţii umbra lor să se anunţe, când îl aşezau la masă
plin de strigăt şi­ndoială şi că el muia nu pana, ci un
deget în cerneala sângelui şi­l ascuţea cât mai mult,
mai mult să doară – vara, toamna, primăvara, iarna
cu deosebire, când a cerului sclipire gerul l­aşeza pe
geamuri, iar pe geamuri dalbe ramuri şi urca la sobă
preţul;

el îşi aştepta dezgheţul în îndelunga­nsingurare
şi vedea cum prin perete mândrul bourul apare,
coborând din stema ţării, în perete să rămână herb
făcut să lumineze, coarnele­i erau lumină, ochii
bourului, negri, îl priveau iscoditori, el să fie unsul
vremii când păşeşte vremuri darmă! El simţea sub
frunte gândul cum se simte prafu­n armă, mai simţea
cum se revarsă arsă lumea­ntr­o alarmă până­atunci
necunoscută şi de care te­nfiori şi­auzea cum demi­
urgul stă cu bezna în dispută, creşteau clopote­n
alamă, cornul în scântei de săbii şi venea să­i bată­n
masă tot argintul viu al mării, neştiutele corăbii, cu
tristeţe încărcate, ce porneau spre nicăiurea aducând
de nicăiurea dintre flăcări foc s­aleagă şi îl fremăta
pădurea, clipa cât o eră­ntreagă şi din şuierul de
frunză, şi din fluier de poveşti, el cu fiecare cântec
se năştea atunci, fireşte, însă nu era întregul, erau
numai emineştii cu mulţimea lor de g(h)iersuri şi de
doine şi de moine care dulci şi­amar răsună, căutând
cu tot firescul celui încercat de soartă şi­ntr­o noapte
de furtună frământată de lumină, ca într­un focar de

lună să se­adune unul singur, botezându­l Eminescu;
desfăcând o rază­n patru, fiecare iar, la rându­i, o

mai desfăcea în patru, ca să caute în nimbul razelor
cum creşte timpul şi cu zeii făcând teatru, din lumina
lor obscenă, îi punea să joace­n scena lumii lui şi să­i
recheme, le da replica la vreme când se dezmorţea
din frigul gândului, şi el o vină şi lumina din lumină
se isca a treia, alta, cosmică, dogoritoare, zburători
cu chip de fluturi se­ntorceau spre începuturi, fulger
încăput în noapte, dar şi într­un strop de rouă şi
de­acuma de la sine fiecare rază nouă iar se desfă­

cea  în patru şi­n a trudei nepieire, luminând în timp
şi spaţiu, un nesaţiu de iubire care schimbă veşnic
vremea într­o altă viscolire însetată de frământuri;

din noian de nălucire, scutura frunze de cânturi,
frunza­n cântece s­o schimbe într­un codru dus
de gânduri, bourul ce sta­n perete, avea coarne­n
semilună, luna­n cap Aliotmanul, nelăsându­se bătut;

bun a fost să fie anul, prima dată­n vers intrase
univers neşters de vremuri şi­ntre vremuri nu se
pierde, tot pornind din frunză verde, din iertare
de păcate, de ciocniri a două vârste într­un suflet
ce se­mplină, crezând timpul nemurire, isca eposul
vorbirii cu un fel de multă vină;

între litere lumină turna să se­nchege bine, spus

apoi să lumineze din cetatea vorbei noastre ca prin
antici metereze, umbra lui era Ciobanul fără oi şi fără
nume, sumbră ea­i venea din urmă ca să­l apere
de lume pentru lume să­l păstreze şi cu lumea să
se­ndrume şi prin lume să se cheme;

din aceeaşi noapte plină de­adevăruri şi misteruri
s­a făcut mai mândră­n ceruri steaua ce­n apus de
soare din adânc de bolţi răsare, cea fără a şti ce­i
moartea, el, pândit de Lucifer, să­i dea soartă de
Luceafăr, înger răzvrătit ce vine dintr­un timp din
nou născut;

raza ce se­mparte­n patru sub magia vorbei
simple care sufletul ni­l umple, împletindu­ni­l cu
lumea unei lumi ce el pe scut o aduce dintr­o luptă­n

care graiul s­a născut şi­a
rămas în devenire când
şi sfânt de nemurire şi timp
sfânt de regăsire pentru­acest
pământ ce­ncape într­un
fulger de cuvânt;

când se revărsară zorii
şi­adormi pe cele scrise
fruntea lui mai grea ca munţii,
nici el nu­şi închipuise care
lege se alege din cuvinte şi
din vise, un ceva ce n­are
capăt, un simbol din vremi
cernut, altfel nu era ce este
şi ce­a fi cu timp şi spaţiu
într­o soartă încăput; dormea
bouru­n perete şi pe capul lui

temut care­a stat în stema ţării, Lucifer lucea tăcut,
raza împărţită­n patru raze tot atât de multe iar se
desfăcea în patru şi din nou în patru iar desfăcân­
du­se în patru chiar atunci, neprevăzut, timpul
îndărăt se­ntoarce renăscând de la­nceput.   

1988
(Publicat în Literatura şi Arta la 16 iunie 1988)

În imagini, copertele vomulelor Răsărit de
Luceafăr, Car frumos cu patru boi, Mollis Davia,
toate apărute la Editura Universul din Chişinău,
în anii 2010, 2011 şi, respectiv, 2012. Concepţie
şi efort financiar: Dumitru şi Mariana Gabura.
Coperte şi ilustraţii de Ion Daghi.

Răsărit de Luceafăr
Victor TELEUCĂ

Eminescu este stâlpul de foc ce ne duce
prin pustiul arid spre propria noastră

cunoaştere, imaginara Ţară a Făgăduinţei.

Podul de reviste
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O închinare lirosofică la Luceafăr

Î
n diferite perioade şi ţinând cont de spiritul
Timpului (zeitgeist­ul hegelian), poeţii români
s­au raportat la Eminescu în formule personale

inerente: de imnificare, de empatie, de confesiune,
de legământ moral şi spiritual. Unele au devenit
„de crestomaţie” sau, precum se mai obişnuieşte
să se spună astăzi, „canonice”. Avem în vedere
cunoscutele poeme­cântece, expresii memorabile,
de la Gheorghe Melidon, din vremea când „geniul”
(aşa îl numeşte curajos acest autor) era încă în viaţă,
la Vlahuţă, Arghezi, Blaga, Sorescu, Stănescu,
Păunescu sau Vieru.

Victor Teleucă a găsit, inspirat, formula sa unică
de închinare lirosofică la Luceafăr, înveşmântată
într­un text prozopoematic, care, în afară de tona­
litatea de solemnitate imnică, menţinută în ritm
muzical, clasicist, cadenţat şi în formule uşor

arhaizate, cronicăreşti sau biblice, conţine şi motive
filosofice, precum cel al luminii din lumină, deci al
începuturilor genezice ale universului, al „disputei
Demiurgului cu bezna”, al unităţii fiinţei omului cu
natura, al singurătăţii, tristeţii şi morţii, al părţii şi
Întregului, al sorţii şi al scenei lumii, al acelui thea­
trum in mundi pe care­l găsim în Glossă, Memento
mori, în Scrisori şi în alte poeme, al timpului şi
spaţiului, al neliniştii, frământării, iubirii („nesaţiului
de iubire”), al Adevărului, pe care l­a căutat în artă,
în viaţă, în politică, al graiului, care, după cum spune
Heidegger, filosoful de care era pasionat şi Eminescu
cel evocat şi invocat, este „casa fiinţei noastre”, al
visului şi „eternei reîntoarceri” nietzscheene („timpul
îndărăt se­ntoarce renăscând de la început”).

P
rozopoema, am putea să­i spunem şi eseu
lirofilosofic, are ca motto o vibrantă afirmaţie
gnostică: „Eminescu este stâlpul de foc ce

ne duce prin pustiul arid spre propria noastră
cunoaştere, imaginara Ţară a Făgăduinţei”, ne
vorbeşte, în proporţii miniaturale despre Univers,
Neam, Istorie, care ne­a făurit ca oameni­plugari,
păstori, plăsmuitori şi de balade precum Mioriţa şi
Meşterul Manole, de „ghiersuri şi de doine”, creatori
de valori de felul axial al lui Eminescu şi despre
veşnicul miracol al „răsăririi de Luceafăr”, simbol­
alegorie şi pentru autorul Luceafărului, mit şi dramă
existenţială.

Răsărit de Luceafăr este cântecul de lebădă
al unui poet român care a creat la modul intelectual
al lirei, care a slujit cauza neamului său şi a limbii
pe care o credea, ca şi Stănescu, „patria sa”.

Al unui poet, care, împreună cu faimoasa gene­
raţie şaizecistă, ne­a întors la Rădăcini, în epoca lui
Decebal şi a Mollis Daviei, şi ne­a reîntors la sacru
şi la toate valorile adevărate. 

(Acad. Mihai Cimpoi, 12 aprilie 2024)

Referinţe critice
la poemul Răsărit de Luceafăr

Poemul Răsărit de Luceafăr este un
veritabil tur de forţă dionisiac, cu învolburări
expresionist­plutonice, într­o retorică evo­

când marile expansiuni eminesciene din Memento
mori, deasupra cărora pluteşte seninătatea luminii
luciferice… Cu siguranţă, va trece, de­acum încolo,
printre cele mai frumoase poezii inspirate de geniul
eminescian.

Excepţională este energia din adâncuri de codri
şi din mări în atingere cu gerul cerului, din care se
naşte un nou univers, cel eminescian al simbolurilor
naţionale (bourul voievodal, bunăoară) peste care
oblădueşte Demiurgul, oglindit în arheii focalizaţi în
hyper­eon, pe­deasupra­mergătorul, metamorfozat
liturgic, la rându­i, din Lucifer în Luceafăr: 

„El simţea sub frunte gândul cum se simte prafu­n
armă, mai simţea cum se revarsă arsă lumea­ntr­o
alarmă până­atunci necunoscută şi de care te­nfiori
şi­auzea cum demiurgul stă cu bezna în dispută,
creşteau clopote­n alamă, cornul în scântei de săbii
şi venea să­i bată­n masă tot argintul viu al mării,
neştiutele corăbii, cu tristeţe încărcate, ce porneau
spre nicăiurea aducând de nicăiurea dintre flăcări foc
s­aleagă şi îl fremăta pădurea, clipa cât o eră­ntreagă
şi din şuierul de frunză, şi din fluier de poveşti, el cu
fiecare cântec se năştea atunci, fireşte, însă nu era
întregul, erau numai emineştii cu mulţimea lor de
ghiersuri şi de doine şi de moine care dulci şi­amar

răsună căutând cu tot firescul celui încercat de soartă
şi­ntr­o noapte de furtună frământată de lumină, ca
într­un focar de lună să se­adune unul singur,
botezându­l Eminescu.”

Această autoplăsmuire stihinică a geniului
armonic eminescian e altceva decât memo­
rabila imagine din soresciana Trebuiau

să poarte un nume. Limba română şi stihiile cerului
şi pământului l­au plăsmuit pe Eminescu, nu invers,
ca şi transfigurarea finală din Lucifer în Luceafăr:
„Din aceeaşi noapte plină de­adevăruri şi misteruri
s­a făcut mai mândră­n ceruri steaua ce­n apus
de soare din adânc de bolţi răsare, cea fără a şti
ce­i moartea, el, pândit de Lucifer, să­i dea soartă
de Luceafăr, înger răzvrătit ce vine dintr­un timp
din nou născut”.

Cuvântul din titlu „răsărit” are alte conotaţii decât
simplul eveniment nocturn al ivirii Luceafărului pe
boltă. Răsărire echivalează cu o cosmogeneză de
felul celei din Scrisoarea I. Estet şi filosof deopotrivă,
Victor Teleucă vede naşterea armoniei eminesciene
ca poieză în misterioasa cameră cu pereţi de oglinzi
despre care vorbeşte, în manuscrise, Eminescu, în
care litere, sunete şi cuvinte se oglindesc infinit în
infinitul luminii: „Raza ce se­mparte­n patru sub magia
vorbei simple care sufletul ni­l umple, împletindu­ni­l
cu lumea unei lumi ce el pe scut o aduce dintr­o

luptă­n care graiul s­a născut şi­a rămas în devenire
cânt şi sfânt de nemurire şi timp sfânt de regăsire
pentru­acest pământ ce­ncape într­un fulger de
cuvânt”. Pământul (eminescian, desigur) care încape
într­un fulger de cuvânt este cea mai puternică imagi­
ne a poemului, vrednică de forţa geniului eminescian.
În viziunea lui Victor Teleucă, poezia, fiind limbă
singularizantă în limbajul comun, este, la rându­i,
stăpână a poetului, nicicum poetul stăpân al poeziei.

Filosofia poetică a lui Victor Teleucă dezvoltă
impresionant conceptul de încercare, scri­
itorul dând una dintre cele mai adânci

definiţii ale vieţii: încercarea de a nu muri, sintagmă
preluată şi în titlul unuia dintre valoroasele sale
volume (1980). Textele lui Victor Teleucă mustesc
de energia antitezelor eminesciene, de unde provine
şi apetenţa lui pentru oximoron, chiasm şi alte figuri
ale contradictoriului, chiar dacă uneori dă impresia
că se află în primejdia de a se pierde printre sofisme,
acuză care, altminteri, i s­a adus şi lui Noica. În noia­
nul de antiteze ale existenţei, Noica s­a descurcat
prin crearea unei alte logici, pe care a numit­o logica
lui Hermes. Teleucă are, la rându­i, intuiţia „lirosofică”
a stării T, a terţului ascuns (Basarab Nicolescu),
pe care a identificat­o la margine de existenţă.

(Theodor Codreanu, În oglinzile lui Victor Teleucă,
Editura eLiteratura, 2017)

Sărbătoare a cuvântului inspirat

C
ând am citit primul alineat al poemului
Răsărit de Luceafăr al lui Victor Teleucă –
„Îl suna din vremi un bucium, cornul,

clopotul din turnul vechiului saturn de codru…” – , ne
veni în minte o altă preafrumoasă realizare poetică,
de data aceasta a lui Marin Sorescu, în care autorul
afirmă că tot ce a existat înainte de a apărea geniul
poeziei româneşti „trebuiau să poarte un nume,/
Un singur nume…” şi „li s­a spus/ Eminescu”. Or,
aceasta a venit ca răspuns la o lungă aşteptare şi
pregătire istorică. Este o parte a esenţei ambelor
poeme – al lui Victor Teleucă şi al lui Marin Sorescu.
Dar… între nominalizatele capodopere lirice e şi
o deosebire principială, care constă în modalităţile
principial diferite ale autorilor de a se exprima. Poetul
de peste Prut procedează oarecum epic, acumulează
amănunte şi detalii, ca „au existat nişte oameni
simpli/ Pe care­i chema: Mircea cel Bătrân, Ştefan
cel Mare,/ Sau mai simpli: ciobani şi plugari…/ Au
mai existat şi nişte codri adânci…”, care „trebuiau să
poarte un nume…”, revelaţia din final constând într­o
încoronare a îndelungatei fermentări şi frământări, pe
când demnul său confrate basarabean se exprimă
preponderent metaforic, servindu­ne un text de o
splendoare cu totul aparte: pe Eminescu „îl suna
un tainic foc, îl sunau bătrâni stejarii, îndărătnicii şi
crunţii”, iar, ca urmare a istoricelor aşteptări/chemări,
Poetul „muia nu pana, ci un deget în cerneala

sângelui şi­l ascuţea cât mai mult, mai mult să doară
– vara, toamna, primăvara, iarna cu deosebire, când
a cerului sclipire gerul l­aşeza pe geamuri…” Ba
la început au fost „numai emineştii (aici pluralul
neobişnuit şi litera minusculă au sensuri adânci!) cu
mulţimea lor de ghiersuri şi de doine şi de moine…”,
pentru ca toţi predecesorii genialului poet, la o
răscruce a istoriei noastre, „într­un focar de lună
să se­adune unul singur, botezându­l Eminescu”
(abia aici litera majusculă intră în drepturile sale!).

L
a prima vedere, textul e prozaic, dar aceasta
e forma absolut exterioară a aşezării meta­
forelor în şirul lor eminamente poetic, de

o densitate ideatică surprinzătoare, de vreme ce în
devenirea sa Poetul se afirma „desfăcând o rază­n
patru, fiecare iar la rându­i o mai desfăcea în patru
ca să caute în nimbul razelor cum creşte timpul şi cu
zeii făcând teatru, din lumina lor obscenă, îi punea să
joace­n scena lumii lui şi să­i recheme, le da replica
la vreme când se dezmorţea din frigul gândului…”,
până din acea „lumină din lumină” se isca a treia,
alta, „cosmică, dogoritoare…” Ne pomenim în situaţia
de a nu cuteza să întrerupem citatul şi de a nu putea
„traduce” în limbaj pur noţional semnificaţiile metafo­
relor: totul e marcat de inefabil, de ceva ce nu se lasă
„prins” în cuvintele noastre comune. Alinându­ne cu
ideea străveche, a lui Dante Alighieri, despre cele
patru sensuri ale operei autentice (literal, metaforic,
moral, anagogic), rămânem în continuare vrăjiţi de

textul în care Poetul „între litere lumină turna să
se­nchege bine”, şi „să lumineze din cetatea vorbei
noastre ca prin antici metereze…”, pentru a savura
cum „din aceeaşi noapte plină de­adevăruri şi
misteruri (corect: mistere; licenţă poetică) s­a făcut
mai mândră­n ceruri (anume din nevoia de rimă
perfectă a recurs Victor Teleucă la „varianta” de plural
„misteruri”!) steaua ce­n apus de soare din adânc
de bolţi răsare, cea fără a şti ce­i moartea…”

Întreg poemul Răsărit de Luceafăr este o meditaţie
neordinară asupra evoluţiei istoriei însăşi a naţiunii
noastre până să dea Lumii steaua fără de moarte,
azi mândrie a tuturor românilor, şi asupra fenome­
nului complex, indescifrabil în toate şi definitiv, care
poartă „un singur nume” – Eminescu. Este o sublimă
sărbătoare a cuvântului inspirat.

O
menţiune absolut necesară şi multi­
semnificativă: poemul a fost scris în 1988,
când la noi încă nu existau condiţii propice

unei gândiri şi expresii care şi în prezent, în unele
privinţe, ni se par de­a dreptul temerare. Şi – atenţie!
– noua carte a lui Victor Teleucă se încheie cu un
Tabel cronologic doldora de informaţie nu doar con­
statativ­cognitivă, ci capabilă să deschidă perspective
corecte de înţelegere a creaţiei unuia dintre slujitorii
de frunte ai contemporaneităţii noastre.

(Ion Ciocanu, revista Florile Dalbe, 22 noiembrie
2011)
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La începutul acestui an, ne­au vizitat la
Câmpulung nişte rude apropiate, care
veneau din satul muscelean Berevoieşti.

La un moment dat, una din verişoare a început să
evoce personalitatea fostului lor vecin, Mihai Tican
Rumano, scriitor de faimă mondială al literelor
româneşti, spunând că a fost uitat de generaţia de
azi, deşi, prin tot ce făcuse, se afirmase atât drept
scriitor patriot, cât şi ca un democrat şi globalist,
de parcă ar fi trăit în zilele noastre.

După ce musafirii au plecat, am reluat, la
câteva zile, discuţia şi cu alţi cunoscuţi, care
mi­au confirmat că ruda mea avea dreptate.
Aşa că, am început să fac investigaţii, conclu­
zionând că umbra de întuneric asupra acestui
om a coborât prea repede după dispariţia
sa şi pe nedrept.

M­am dus mai întâi la Biblioteca Municipiului
Câmpulung, crezând că acolo voi găsi un
material bibliografic bogat, despre una din
personalităţile muscelene, o adevărată lumină
a literaturii de călătorii în ţinuturi exotice
(şi nu numai), care a scris cu succes nu numai
în română, dar şi în alte limbi de circulaţie
internaţională (spaniolă, franceză). Cu greu
cei de la bibliotecă mi­au adus o carte scrisă
de Mihai Tican Rumano (Monştrii apelor, o
republicare din 1958) şi câteva volume, publicate
de diverşi intelectuali localnici, în care era
relatată destul de sumar activitatea scriitorului.
Am plecat dezamăgit.

Apoi, m­am dus la Muzeul Municipiului
Câmpulung, unde ştiam că există o donaţie
foarte importantă făcută de Mihai Tican, 247 de
obiecte de artă – tablouri pictate în ulei, acuarelă,
creion, tuş, de pictori români de valoare, sculpturi ş.a.
O doamnă de la muzeu mi­a spus ceva mai multe
despre personalitatea donatorului, prezentându­mi
pe scurt viaţa, creaţia şi modul cum a făcut donaţia.
A ţinut să precizeze că în depozitul muzeului se
găsesc şi numerele în limba română ale săptămâ­
nalului Dacia (publicat de Mihai Tican în Spania, în
perioada 1934­1935, în limbile română, spaniolă şi
franceză). Întrebând­o dacă aripa muzeului în care
sunt expuse tablourile donate este frecventată de
vizitatori, mi­a spus că nu prea sunt mulţi amatori de
artă, deşi o asemenea ocazie, de a vedea tablouri de
pictori români importanţi adunaţi la un loc, e ceva rar
chiar pentru oraşe mult mai mari decât Câmpulungul.

Cam atât am descoperit în Câmpulung, oraş atât
de iubit de Mihai Tican, încât şi­a donat o parte din
agoniseala de o viaţă, pentru ca gustul de frumos
să se amplifice prin vizionarea operelor plastice ale
unor creatori români importanţi în pictură, sculptură.

M­am dus în comuna Berevoieşti. Mai întâi pe
Valea Satului, unde există casa memorială Mihai
Tican Rumano, o bojdeucă cu două cămăruţe,
acoperită cu şiţă, în care a văzut lumina zilei marele
scriitor şi care are pe peretele dinspre stradă o placă
din marmură pe care stă scris:

Aici s­a născut
MIHAI TICAN RUMANO

scriitor, ziarist şi explorator
1893 – 1967

Vrând să vizitez casa, mi s­a spus că nu
prea am ce vedea. A rămas doar ceva
mobilier, cărţile şi alte piese din hârtie au

fost scoase şi aruncate, pentru că se distruseseră:
vechimea, umezeala sau uscăciunea le deterioraseră
iremediabil, camerele nefiind prevăzute cu climatizare
sau cu instalaţie de păstrare a unui ambient cores­
punzător conservării obiectelor în încăperi pe o
perioadă de timp îndelungată.

Accesul la muzeul sătesc Berevoieşti, unde se
găseşte expusă cea de­a doua donaţie a lui Mihai
Tican, constând în principal din 174 de tablouri,
pictură în ulei, acuarelă, creion, reprezentând creaţii
ale unor artişti plastici români, nu era nici ea uşor
accesibilă, aşa că am renunţat s­o vizitez.

La Berevoieşti există şi o Societate Cultural­
Ştiinţifică Mihai Tican Rumano, înfiinţată în 1971.
Este singura instituţie care încearcă să păstreze

vie personalitatea acestui localnic printre locuitorii
satului (şi nu numai). Dar şi această asociaţie
se loveşte de lipsa de fonduri şi sprijin.

Mihai Tican s­a născut la 2 iulie 1893 în
Berevoieşti Pământeni, judeţul Muscel. Era fiul
lui Nicolae Tican (1853 – 1896), ţăran şi tăietor
de lemne, şi al Saftei (1865 – 1940), ţărancă. Ambii
erau neştiutori de carte. Ei au avut 5 copii: Filofteia
(1880 – 1908), Gheorghe (1883 – 1964), Ion (1888 –
1908), Mihai I (1891 – 1892) şi Mihai II (1893 –
1967), viitorul scriitor.

Familia Tican
se trăgea dintr­un
sat de lângă Sibiu.
În 1812, Ion Tican,
bunicul transilvănean
al viitorului scriitor,
ziarist şi explorator,
a trecut cu turma
de oi din Ardeal
în Muntenia. Se
pare că aici, în
Berevoieşti, s­a
îndrăgostit de o
fată frumoasă şi a
luat­o de nevastă,
întemeind astfel o
familie trainică. Cu
această femeie, Ion
a avut trei băieţi: Ilie,
Ion şi Neculae. Fiul
cel mic, Neculae,
a fost tatăl lui Mihai

Tican Rumano. Neculae a murit de tânăr, la numai
44 de ani. La dispariţia sa, Safta a rămas văduvă cu
patru copii: Filofteia (16 ani), Gheorghe (13 ani), Ion
(8 ani) şi Mihai (3 ani). Copiii şi mama au fost siliţi să
îndure mulţi ani de mizerie, fiecare copil încercând de
la o vârstă fragedă să­şi câştige existenţa sau să o
ajute pe mamă cu puţinii lor bani, câştigaţi cu trudă.

Când a ajuns la vârsta de a merge
la şcoală, învăţătorul satului, Florian
Dragomirescu, l­a primit cu drag în clasa

întâi. Îi era milă de orfanul de tată Mihai Tican,
care era un băiat isteţ, posedând o memorie bună.
În unele zile lipsea de la şcoală, fără ca mama sa
să ştie. Îi plăcea să colinde pe dealurile pline de
verdeaţă, să meargă la scăldat, chiulind de la orele
de clasă. Iarna lucrurile erau mai complicate, căci
Safta Tican avea pentru cei patru copii doar două
perechi de opinci, care trebuiau purtate prin rotaţie
pentru a merge afară pe uliţă prin zăpadă. Vara
era simplu, copiii umblau desculţi.

În 1906, Mihai Tican termină şcoala primară şi
mama sa hotărăşte să­i facă un rost în viaţă. Avea
aproape 14 ani şi împreună cu mama decide să intre
băiat de prăvălie la magazinul negustorului Gheorghe
Răgădună din Câmpulung. Prăvălia se găsea în
centrul oraşului. Oraşul nu­i era total necunoscut
copilului, căci toată familia Saftei venea de Sfântul
Ilie la Bâlci aici. Acum însă era altceva, părăsea satul
şi casa părintească pentru mai multă vreme. Peste
ani va scrie: „Din contactul cu cartea, cum şi vizitele
anuale în oraşul Câmpulung mi­am deschis ochii şi
mi­am dat seama că există o altă lume şi altfel de
viaţă, deosebită de cele în care trăisem până atunci.
Aflasem că pământul ăsta mare cuprinde mai multe
ţări grupate în continente, despărţite între ele prin
mari întinderi de ape – mări şi oceane... Şi gândul
evadând a devenit obsesie. Curiozitatea de a vedea
lumea, de a­i cunoaşte tainele şi minunile ei mă
chinuia, mă chema ca o magie, care până la urmă
m­a înarmat cu curaj…”

Începuse călătoriile pe coasta dealurilor ce
înconjurau Berevoieştiul şi va ajunge până în America
de Sud, Africa, Mexic, Canada, în Asia Mică, India,
Insulele Filipine, Noua Zeelandă şi Europa. Vremurile
grele, sărăcia de acasă l­au îndemnat să plece în
lume, în această lungă călătorie.

La jupânul Răgădună n­a stat mult. N­a putut
să se adapteze şi a plecat, intrând slugă la un om
mai avut din sat. Dar aşa cum a spus­o mai sus,

a luat hotărârea să plece să
cunoască lumea cea mare.

La începutul anului 1908,
părăseşte Berevoieştiul,
ajunge la Câmpulung, plecând
apoi la Bucureşti şi de acolo
la Constanţa, unde se îmbarcă
clandestin pe un vapor. După
plecarea navei, echipajul îl va descoperi în magazia
vasului şi, pentru că nu avea cu ce să­şi plătească
călătoria şi cazarea, este angajat ca ajutor de
bucătar. Cu acest vapor străbate ruta maritimă Marea
Neagră – Istanbul – Strâmtoarea Bosfor – Marea
Egee – Mediterana – ocolul Siciliei prin canalul Siciliei
– intrarea în Marea Tireniană până în Golful Napoli.

Pentru a obţine banii necesari traiului,
în oraşului Napoli se va angaja mai întâi
la un cârnăţar, apoi paznicul măgarului unui

vânzător ambulant, pentru ca să ajungă vânzător
la un pălărier.

A fost o experienţă de viaţă interesantă, punân­
du­şi la lucru abilitatea de a învăţa limbi străine
(în cazul de faţă, limba italiană), fapt ce l­a ajutat
să­şi îmbunătăţească conversaţia cu autohtonii.

În vremurile acelea, anii de dinainte şi după 1900,
mulţi italieni părăseau ţara de baştină îndreptându­se
spre alte ţinuturi ale lumii, pentru a începe o nouă
viaţă, mai prosperă, scăpând de sărăcie. Una din
ţările lumii cu suprafaţă mare, propice agriculturii şi
puţin populată, era Argentina. Pe un vapor cu această
destinaţie s­a îmbarcat în 1908 şi Mihai Tican, nutrind
dorinţa de a scăpa de nevoi şi totodată arzând de
nerăbdare de a vedea şi alte zone ale planetei.

După o călătorie lungă, cu o escală în Africa,
a reuşit să ajungă în ţara pentru a cărei destinaţie
se îmbarcase, vasul ancorând în portul Buenos Aires.
Aici, tânărul sosit a îndurat multe nevoi, din lipsă
de bani şi cunoştinţe în rândul localnicilor. A făcut
foamea, a trebuit să înveţe limba spaniolă, să
practice tot felul de meserii prost plătite (lustruitor
de ghete, hamal, să cureţe străzile, latrinele etc.),
să doarmă prin parcuri. Într­o dimineaţă, o familie
formată din soţ şi soţie se plimba, plângându­şi
singurul lor fiu care murise de curând. În drumul
lor, l­au găsit pe Mihai dormind pe o bancă în parc.
Văzându­l murdar, cu hainele rupte şi foarte slab
(din cauza lipsurilor), li s­a făcut milă şi l­au luat la
ei acasă, l­au hrănit şi îmbrăcat după care practic
l­au adoptat, ajutându­l să­şi continue studiile.
În scurt timp, Mihai Tican a învăţat bine şi corect
spaniola. A citit mult în această limbă şi destul de
curând şi­a uimit profesorii prin inteligenţa sa nativă
şi prin aptitudinea de a învăţa limbi străine. Poate
că acest episod din copilăria viitorului scriitor explică
cum un pui de ţărani analfabeţi din Muscel, cu numai
patru clase primare, a reuşit să vorbească fluent şi
corect spaniola şi să fie capabil mai apoi să scrie
şi să publice în ziarele argentiniene. În plus, a reuşit
să stăpânească, pe lângă spaniolă şi română, fran­
ceza, italiana, portugheza şi greaca. Obişnuinţa de
autodidact o va practica cu mult succes întreaga
viaţă.

Cu experienţa de viaţă acumulată până
atunci, cu spiritul de observaţie ascuţit
şi cu dorinţa de a călători, va găsi subiecte

interesante, pe care le va trimite ziarelor de limbă
spaniolă din Argentina şi La Plata, articole interesante
şi atractive pentru cititorii argentinieni. A devenit
în scurt timp un autor citit cu plăcere şi căutat de
amatorii de lectură de aventuri şi călătorii. În anii
petrecuţi în Argentina a avut o existenţă tulburătoare.
În 1913–14, pasionat călător, a vizitat Mexicul şi
Canada, s­a dus până în Noua Zeelandă şi Antile. 

De remarcat este faptul că avea doar 19 ani
când a început să publice în spaniolă însemnări de
călătorie în revistele din La Plata (El Echo) şi Buenos
Aires (Carras y Carretas, Pensa de Buenos Aires),
semnând cu numele Michel Tican – mai târziu
va adăuga în continuare şi Rumano (Românul).

Mihai Tican Rumano
Ioan PĂUNESCU

In memoriam
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Tot în Argentina îşi va publica şi prima carte,
în 1916. Este dedicată României şi avea titlul
Despre pământul drag al patriei mele (până

în zilele de azi nu a fost tradusă în limba română),
în două volume. Tot în acest an, aflându­se în
România, este recrutat şi trimis pe front, căzând la
scurt timp prizonier la nemţi, în luptele din Ardeal.
Aceştia îl trimit să lupte pe frontul din Alpi. Într­o
noapte, trece la francezi. Apoi reuşeşte să revină în
ţară, prin Mediterana. În 1917, îl găsim ca translator
de limba franceză şi şofer pentru trupele franceze
din ţara noastră.

Să poposim puţin, investigând relaţiile lui Mihai
Tican Rumano cu femeile.

În ianuarie 1914 se căsătoreşte cu Floarea
Şandru, o ţărancă din satul Godeni, învecinat cu
Berevoieştiul, cu care are un copil, Neculae Tican,
născut pe 30 aprilie 1916. Căsătoria n­a rezistat,
soţia şi fiul s­au întors la Godeni. Nu se mai ştie
nimic despre ei, doar actul de divorţ care poartă
o dată târzie, anul 1930, certificând că cei doi soţi
s­au despărţit.

După Primul Război Mondial, are o aventură
cu fiica directorului Fabricii de chibrituri „Filaret” din
Bucureşti, Sărăţeanu, cu care are o fetiţă, botezată
de unchiul scriitorului, care era brutar în Capitală.

Tot imediat după război, francezii l­au ajutat să
ajungă la Paris. Aici are o relaţie amoroasă cu o
pianistă de la Teatrul Naţional. Cu banii oferiţi de
artistă, pleacă în Italia, la Napoli. Aici, peste câţiva
ani (era în 1923), convinge o frumoasă italiancă
să vină cu el în România. Pe vapor, în drum spre
Istanbul, s­a născut un băiat Antonio (Toto), care
la maturitate va deveni medic veterinar şi va locui
în Bucureşti, în apropierea tatălui. Născându­se
pe pământ turcesc, turcii voiau să­i dea cetăţenie
turcă, iar mama copilului pe cea italiană. În final,
neînţelegerea s­a rezolvat, copilul primind cetăţenia
română şi numele de Tican.

În 1931, se va căsători cu acte a doua oară.
Soţia, doamna Elena Silvia Tican (fostă domnişoara
Petrescu), de profesie avocat, va convieţui cu el până
la moarte. Cu doamna Silvia Tican, scriitorul n­a avut
copii.

De remarcat că, deşi lui Mihai Tican i­au plăcut şi
alte femei, doamna Silvia, soţia lui, „închizând” ochii,
discret, a trecut cu vederea aventurile amoroase ale
soţului.

În 1923, scriitorul se va întoarce din nou în
Argentina. Acolo, în portul La Plata, îl întâlneşte pe
belgianul George Laffite, care era reprezentantul unei
case de comerţ, legând cu acesta o strânsă prietenie,
foarte utilă în timpul peregrinărilor pe care le vor
face cei doi în Africa. În acest scop, ei vor traversa
Oceanul Atlantic şi vor întreprinde o uluitoare călă­
torie pe Continentul Negru, în partea occidentală
şi centrală a lui (1923 – 1924).

Mihai Tican Rumano se va destăinui mulţi ani mai
târziu: „Din toate ţinuturile vizitate, cel mai drag dintre
toate mi­a fost Africa. De ce? N­aş putea spune.
A fost peste puterea mea de înţelegere.” 

Timp de 13 luni va colinda Africa Occiden­
tală, explorând Senegalul, Mauritania,
Guineea, Guineea Bissau, Sierra Leone,

Coasta de Fildeş, Congo, Angola, Nigeria, Gabon,
Liberia. După terminarea acestui traseu se va opri
la Madrid. Se stabileşte în Spania, unde va sta
cu intermitenţe la Barcelona timp de aproape 9 ani
(1924 – 1931).

În 1925 va face o expediţie de­a lungul fluviului
Congo.

Din 1927, colaborează cu articole şi reportaje de
călătorie în periodicele din Barcelona şi Madrid: El
Dia Grafica, Heraldo de Madrid, El Sol, La Libertad,
A.B.C. Colaborarea durează până în 1930.

Din 1929 până în 1930, la Madrid, scoate într­un
tiraj însemnat un săptămânal ilustrat, Dacia, plin cu
informaţii despre România. Ziarul apare în limbile
spaniolă, franceză şi română. În această gazetă vor
publica din România Nicolae Iorga, Liviu Rebreanu,
Ion Minulescu, Cezar Petrescu, Victor Eftimiu
ş.a. Mihai Tican va scrie articole despre folclorul
românesc, despre arta populară şi decorativă din
ţara noastră şi va aduce cititorilor şi alte informaţii
despre România.

La Barcelona îi vor apărea cele mai multe cărţi
în limba spaniolă (din păcate, unele nici până azi
n­au apărut traduse în limba română). Sunt primele

memoriale de călătorie ale lui Mihai Tican Rumano:
La vida del blanco en la tiera del negro (Viaţa albului
în ţinutul negrului) – a apărut şi în limba română la
editura Universul; Perdidos entres las fieras (Pierduţi
printre fiare); El hombre mono y sus mujeres (Omul
maimuţă şi femeile sale); Las danza de los canibales
(Dansul canibalilor); El monstra del agua (Monstrul
apelor); El lago de los elefantes (Lacul elefanţilor);
En el corazon de la selva virgen (În inima pădurii
virgine).

În ţară, trimitea impresii de călătorie la ziarele
Universul şi Curentul.

În articolul „Un explorator român necunoscut în
România – Mihai Tican Rumano”, în ziarul Curentul
din iunie 1928, Cezar Petrescu scria: „...Sprinteneală
de gând, fluiditate în frază, o ageră ascuţime de a
deţine cuvântul plastic şi caracteristic, observaţie
educată şi întreţinută de lecturi diverse, mult dar
al pitorescului, umor şi sensibilitate. Avem de­a face
nu numai cu un om mereu ispitit de necunoscut
şi de riscul aventurii, dar şi de un scriitor autentic.”

În perioada 1928 – 1929 este ataşat de presă
onorific al ţării noastre la Madrid, desfăşurând o
activitate impresionantă în favoarea României. 

În ţara sa natală, România, în anul 1930, la
Editura Cartea Românească apare Lacul cu elefanţi,
prefaţat de spaniolul Manuel Rivas, iar la Editura
Universul apare în română Sărbătoarea luptelor
cu tauri, regulile şi istoricul lor (titlul spaniol: Corida.
Arte, sangre y pasion), cu o scrisoare introductivă

şi prefeţe de Liviu Rebreanu, Corneliu Moldoveanu,
I. Har şi Ionescu Sion. Tot în acelaşi an şi la aceeaşi
editură publică jurnalul de călătorie Peisaje iberice.

În 1931 se decide să se întoarcă definitiv în ţară.
Devine director al ziarului Universul.

Va continua să publice în ţară, timp de mai bine
de 10 ani: reportaje, anchete sociale, interviuri, note
de drum.

Ca o recunoaştere a meritelor sale literare, Mihai
Tican Rumano devine, în anul 1932, membru al
Societăţii Scriitorilor Români.

În 1932, apare volumul Misterele continen­
tului negru (în două ediţii succesive). În 1933,
publică un volum de peregrinări prin Delta

Dunării, sub titlul Icoane dunărene. Dunărea, delta
şi taina bălţilor. În 1934, porneşte într­o călătorie pe
ruta marină care cuprindea partea de est a Africii:
Istanbul – Bosfor – Marea Marmara – Marea Egee –
Pireu – Beirut – Haifa – Alexandria – Port Said –
Marea Roşie – Djubouti – Abisinia.

Solidar cu poporul etiopian atacat de Italia fas­
cistă, în 1935 îi apare volumul monografic Abisinia,
prefaţat de Radu Rosetti. Lucrarea va fi tradusă şi
în Spania: Viaje a traves de la Etiopia de hoy. Drept
recunoştinţă, împăratul Haile Selassie îi conferă
decoraţia în grad de ofiţer Steaua Etiopiei, consi­
derându­l pe Tican cel mai bun prieten al său.

În perioada 1935 – 1936, împreună cu soţia sa,
Silvia, va face o excursie în Spania, unde publică
articole în favoarea guvernului republican spaniol.
Preşedintele Spaniei, Alcado Zamora, îi decernează
medalia „Cavaler al ordinului Republicii”.

În 1936, în România îi apare volumul Spania
de azi. 

Despre Mihai Tican Rumano, marele literat şi
filosof spaniol Miguel de Unamuno (1864 – 1936)
va spune: „A făcut cunoscute valorile spiritualităţii

româneşti în Spania şi a celor spaniole în România.”
În 1936, publică volumul Sub soarele Africii

răsăritene, iar în 1937 cartea Bario Chino, prefaţată
de Liviu Rebreanu.

În 1938, îşi publică amintirile, în volumul Argen­
tina, ţară unde şi­a petrecut o parte din adolescenţă. 

În 1940, îi apare lucrarea Mănăstirile noastre,
tradusă şi în limba spaniolă.

Până în 1946 a fost corespondent român de presă
pentru limbile spaniolă şi portugheză.

Până în 1946, a colaborat printre altele
la ziarele: Curentul, Universul, Vestea
(Câmpulung Muscel), Rampa, Muscelul

nostru, Ordinea, Ilustraţiunea Românească, Gorjanul,
Săptămâna CFR, Neamul nostru, Voiaj, Izbânda,
Adevărul, Revista vânătorilor, Răsăritul (Chişinău),
Politica socială.

După 1940 şi până la moarte (1967), n­a mai
scris lucrări importante. După 1945, colaborarea cu
presa dintre cele două războaie mondiale încetase,
publicaţiile respective fiind suspendate, relaţiile sale
cu străinătatea deranjau, la care s­au adăugat şi alte
necazuri, în principal, suferind foarte mult atunci
când, dintr­o eroare judiciară, soţia sa Silvia a fost
judecată şi condamnată, fiind trimisă la Canal. În
1950 se îmbolnăveşte de o boală gravă de plămâni,
care­l va chinui timp de 17 ani.

În anii ’50 şi ’60, deşi n­a fost complet neglijat,
scrierile sale mai vechi au ajuns mai greu la cititori.
Abia în 1957 îi este reeditată o primă carte, în
Colecţia Cutezătorii, Lacul de elefanţi, iar în 1958, în
aceeaşi colecţie a Editurii Tineretului, i se tipăreşte
cartea Monştrii apelor. Ambele cărţi au fost revăzute
şi completate de autor.

În anul 1959, Mihai Tican Rumano donează
muzeului din Câmpulung un număr de 170 de tablouri
(azi sunt 247, dna Silvia Tican şi scriitorul donând
ulterior şi altele), în ulei, acuarelă, tuş şi cărbune,
de pictori români, şi 27 de sculpturi. La Berevoieşti,
locul de naştere al scriitorului, a înfiinţat un muzeu
de artă plastică rurală, donând 174 de tablouri.

În 1964, are loc o întâlnire impresionantă,
la sediul Guvernului Român, a împăratului Haile
Selassie cu Mihai Tican Rumano. S­au îmbrăţişat
şi şi­au spus vorbe frumoase (în spaniolă), ca doi
vechi prieteni.

Postum, în 1969, la Editura Ştiinţifică apare
volumul La vânătoare în Congo, iar în 1971, Editura
Sport­Turism publică postum volumul Hoinărind
prin ţară.

În afara includerii în volume antologice de călătorii
a unor capitole din cărţile marelui scriitor, nu găsim
pentru această perioadă decât evocări sumare (în
scris sau radiofonice) despre Mihai Tican Rumano.

După 1989, situaţia este şi mai dramatică. Scri­
itorul Valeriu Borda va publica volumul Pe urmele
lui Mihai Tican Rumano, în 1992, iar în 2003, Costea
Mănoiu publică volumul memorial (110 ani de la
naşterea scriitorului) Mihai Tican Rumano.

Singura instituţie care l­a promovat constant
pe Mihai Tican Romano este Societatea Cultural­
Ştiinţifică cu acelaşi nume, înfiinţată în 1971 la
Berevoieşti. Ea este cea care a organizat şi orga­
nizează manifestări culturale dedicate consăteanului
lor. Tot la iniţiativa acestei organizaţii, în 2004, şcoala
în care a învăţat scriitorul a primit numele de „Mihai
Tican Rumano”. 

Societatea Cultural Ştiinţifică este singura
care a sprijinit apariţia a două cărţi (Vraja
Africii şi Sub soarele Africii răsăritene),

singurele volume din opera lui Mihai Tican Romano
publicate în anii aceştia.

În 1950, scriitorul, ziaristul şi exploratorul Mihai
Tican Rumano contractase o boală incurabilă de
plămâni (cord pulmonar), care­l va chinui până la
moarte. A decedat în dimineaţa zilei de 20 martie
1967, la orele 5 şi 15 minute, în locuinţa sa din
Cotroceni (str. Dr. Leonte, nr. 11). În ziarul România
Liberă, nr. 6974 din 21 martie 1967, la rubrica
„Decese”, s­a scris: „Avocat Sylvia Elena Tican,
soţie, Dr. Antonio şi Doina–Victoria Tican cu fetiţa lor,
copii şi nepoţi, împreună cu familiile înrudite, anunţă
încetarea din viaţă, după o lungă şi grea suferinţă,
a scumpului lor MIHAI TICAN­RUMANO, scriitor.
Înhumarea – miercuri 22 martie 1967, ora 17, Cimi­
tirul Belu, serviciul religios făcându­se la domiciliul
defunctului în str. Dr. Leonte, nr. 11, ora 16.”
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S
imion Stoilow, al cărui nume îl poartă
Institutul de Matematică al Academiei
Române, este o personalitate uriaşă,

şi nu doar pentru matematica românească, în care
este creator de şcoală. Academician Simion Stoilow
şi­a servit cu devotament ţara şi profesia, a ocrotit,
cu toate mijloacele care i­au stat în putinţă, colegi
şi tineri cercetători, a contribuit în mod esenţial
la afirmarea internaţională a şcolii româneşti de
matematică. Vom prezenta succint această mare
personalitate, reliefând meritele ştiinţifice
şi trăsăturile sale umane.

Simion Stoilow s­a născut în Bucureşti,
la 2/14 septembrie 1887, şi s­a stins din viaţă
la 4 aprilie 1961. Tatăl său, numit tot Simion
Stoilow, colonel, participant la războiul de
independenţă din 1877, a devenit apoi
general al armatei române. Comandant o
vreme al garnizoanei Craiova, s­a căsătorit
cu craioveanca Olga, născută Greceanu.
Familia a avut cinci copii: Olga, Paulina,
Simion, Constantin şi Grigore. 

Despre copilul Simion Stoilow, elev la
Şcoala Obedeanu între anii 1895 şi 1899,
apoi la Liceul Carol I din Craiova până în
1907, găsim documente în cartea biografică
intitulată Simion Stoilow, scrisă de doi mari
matematicieni români, Cabiria Andreian
Cazacu şi Solomon Marcus. 

Familia era una fericită până la moartea
tatălui, în 1901. Căldura sufletească caracte­
rizează legătura între toţi membrii familiei,
pornită de la faptul că între părinţii celor cinci copii
era o profundă afecţiune. Copilul Simion era alintat
cu apelativul Miciu, aşa cum îşi semnează scrisorile
către părinţi. Era un copil normal, nu arăta o preco­
citate anume, dar avea o curiozitate spontană în
legătură cu tot ce vedea şi auzea. După obiceiul
timpului, ca în orice familie înstărită, copiii aveau
guvernantă de limba franceză sau germană. În familia
Stoilow se vorbea mult în limba franceză, cele mai
multe scrisori între membrii familiei sunt scrise în
această limbă, de aceea erau familiarizaţi cu cultura
franceză, pe care matematicianul Simion Stoilow o va
redescoperi în anii următori, trăind la studii în Franţa. 

Î
n 1907, după bacalaureat, Simion Stoilow
pleacă la Paris şi, renunţând la gândul de a se
face inginer, se înscrie la Facultatea de ştiinţe

a Universităţii Sorbona. Aici îi are profesori pe celebrii
matematicieni Émile Picard, Henri Lebesgue, Émile
Borel, Edouard Goursat şi Jaques Hadamard. După
3 ani îşi ia licenţa în matematici. În următorii 4 ani îşi
termină teza de doctorat, dar, din cauza războiului,

este concentrat în ţară, ca ofiţer, aşa că îşi va trece
doctoratul după 2 ani, în iunie 1916.

Teza sa de doctorat, Sur une classe de fonctions
de deux variables définies par les équations linéaires
aux derivées partielles, este publicată de Editura
Gauthier­Villars la Paris în acelaşi an 1916.

După obţinerea doctoratului, Stoilow se întoarce
în ţară şi este ofiţer de geniu al armatei române,
activ până la sfârşitul războiului, în 1918.

Ca matematician, sub influenţa lucrărilor de
topologie pe care
le lansau Fréchet,
Hausdorff, Borel,
Aleksandrov, Uryson,
Luzin, Lebesgue,
Denjoy, Stoilow
abandonează tema
tezei de doctorat şi
desfăşoară activitate
de pionierat în teoria
topologică a funcţiilor
analitice. Lucrarea
sa de sinteză, Leçons
sur les principes
topologiques de la
théorie des fonctions
analitiques, este
tipărită în colecţia
Monographies sur la
théorie des fonctions,
Gauthier­Villars, Paris,

1938, şi este deseori citată de cercetătorii domeniului.

C
a autor, Simion Stoilow are 102 titluri
publicate, între care 62 conţin contribuţii
originale în cercetarea matematică, urmând

apoi monografii, lucrări didactice, articole dedicate
unor nume mari ale matematicii, precum Ţiţeica,
Bolyai, Lobacevski, Lebesgue, S. Sanielevici,
D. Pompeiu, David Emmanuel, Gh. Demetrescu,
E. Borel, Alexandru Proca, sau lucrări despre gândi­
rea matematică: axiomatica în matematica modernă,
infiniţii mici. Între 1914 şi până la sfârşitul celui de
Al Doilea Război Mondial, Stoilow avea 72 de lucrări,
aproape toate cu rezultate noi în matematici, multe
dintre acestea fiind publicate în reviste de specialitate
din Franţa. 

Despre opera matematică a lui Simion Stoilow,
Cabiria Andreian Cazacu, membru de onoare al
Academiei Române, a publicat Sur l’œuvre mathé­
matique de Simion Stoilow în Lecture Notes in Mathe­
matics, vol. 1013, Springer­Verlag, Berlin, 1983, şi
volumul Analysis and Topology, dedicat memoriei

lui Simion Stoilow, la World
Scientific Publishers în 1998,
iar împreună cu academician
Solomon Marcus, în 1983,
volumul Simion Stoilow, Editura
Ştiinţifică şi Enciclopedică, Bucureşti.

Creaţia ştiinţifică a lui Stoilow a impus imortali­
zarea numelui său în istoria mondială a ştiinţei,
unde sunt înscrise: „teorema lui Stoilow”, „teorema
de descompunere Stoilow”, „compactificarea Stoilow”,
„suprafeţele Iversen­Stoilow”.

Marele aport al lui Stoilow rămâne creaţia sa
întinsă în domeniul topologiei funcţiilor analitice.
Introducând noţiunea de transformare interioară,
Simion Stoilow pune în evidenţă proprietăţile struc­
turale şi calitative ale funcţiilor analitice, cu ajutorul
teoriilor topologice moderne şi face caracterizarea
topologică a funcţiilor analitice. Caracterizarea
topologică a suprafeţelor riemanniene făcută de
Stoilow în baza noţiunii sale de transformare inte­
rioară, prezentată la Congresul internaţional al
matematicienilor în 1936, la Oslo, a lăsat o puternică
impresie asupra participanţilor. Teoremele şi noţiunile
introduse de Simion Stoilow sunt frecvent citate
de matematicieni străini. 

C
hiar înainte de Al Doilea Război Mondial,
între 1931 şi 1937, realizările sale şi
sintezele din domeniul teoriei topologice

a funcţiilor analitice l­au făcut pe Simion Stoilow
invitatul multor centre universitare europene. Astfel,
în ianuarie 1931 ţine două conferinţe la Bruxelles,
tratând aspectele moderne ale noţiunii de funcţie;
în februarie 1931 ţine şase lecţii la Sorbona, iar
în martie, în acelaşi an, are două conferinţe la
Strasbourg, toate acestea fiind din domeniul propri­
etăţilor topologice ale funcţiilor analitice. În 1934,
la primul Congres interbalcanic al matematicienilor,
care a avut loc la Atena, Stoilow tratează subiectul
Topologia şi teoria funcţiilor. Urmează conferinţele
din 1937 de la universităţile din Hamburg, din
Münster­Westfalia, din Amsterdam şi de la Socie­
tatea matematică polonă din Lwov. În acelaşi
an mai are o conferinţă la Sorbona şi alte două
la Bruxelles, iar în 1939 la Berlin. 

Onorurile pe care le­a primit Simion Stoilow din
străinătate sunt ilustrate şi de calitatea de membru
al Societăţii matematice franceze, de membru de
onoare al Societăţii matematice a Belgiei, de membru
în comitetul de redacţie al revistei Compositia mate­
matica din Amsterdam. În 1928 a primit Legiunea
de onoare de la francezi. 

Scriitorul a fost înmormântat la Cimitirul Belu, pe Aleea Scriitorilor,
în parcela 116. Uniunea Scriitorilor a organizat festivitatea de
înmormântare. Revistele România literară şi Argeş, ziarul Secera

şi ciocanul din Piteşti, cotidienele din presa locală şi centrală au publicat
medalioane evocatoare. La Berevoieşti, clopotele celor trei biserici au bătut în
dungă, anunţând dispariţia marelui consătean. Cele 5 şcoli din comună şi­au
întrerupt cursurile, iar cadrele didactice au evocat elevilor personalitatea lui Mihai
Tican Rumano. În Câmpulung Muscel, în zilele de 20 şi 21 martie, au avut loc
şedinţe cu preoţii, iar protopopul Gheorghe Dudu a cerut ca în ziua înmormântării
scriitorului toate clopotele din bisericile din subordine să bată, anunţând tristul
eveniment.

Câteva concluzii:
1. Mihai Tican Rumano a lăsat posterităţii 40 de volume de literatură,

revitalizând prin ele un gen literar puţin cultivat în România: memorialul de
călătorie, reportajul de explorare geografică, romanul de aventuri în ţinuturi
îndepărtate. Cu cărţile sale, a adus bucurie şi dorinţă de a cunoaşte şi alte
zone ale globului la milioane de cititori din întreaga lume.

2. Mă întreb: dacă şi azi citim cu plăcere În căutarea lui Livingstone de Henry
Stanley, oare nu vom gusta cu aceeaşi plăcere cărţile de călătorie ale lui Mihai
Tican Rumano? Nu e cazul să le reedităm?

3. Sute de articole publicate în presa spaniolă şi alte câteva sute publicate
în limba română ne aduc la zi trăiri, evenimente şi elemente de cultură văzute
şi experimentate de autor, reprezentând exemple de viaţă pline de pitoresc
şi învăţăminte şi în zilele noastre.

4. Toţi cei care s­au documentat despre viaţa şi opera lui Mihai Tican Rumano
au constatat că biografia marelui scriitor are multe neclarităţi (pete albe). Este
de datoria noastră ca aceste aspecte să se clarifice. Totodată, va fi un subiect
de studiu pentru cei ce caută subiecte de acest gen, de tipul „detectiv”.

5. Prezentul articol, prin dimensiune şi abordare, nu poate clarifica exhaustiv
viaţa şi creaţia lui Mihai Tican Rumano. Este însă un semnal de alarmă, atrăgând
atenţia că a fost neglijată o mare personalitate a Argeşului şi Muscelului şi a
literaturii române. Se impune, de urgenţă, o investigare atentă a vieţii şi creaţiei
acestui scriitor de către persoane specializate: biografi, istorici şi critici literari,
antropologi, etnografi ş.a. Şi, în primul rând, este absolut necesară reeditarea
operei marelui scriitor Mihai Tican Rumano.
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Am separat activitatea ştiinţifică a lui Simion
Stoilow dinaintea anului 1945 pentru a
înţelege de ce funcţionarea sa ca amba­

sador al României la Paris, între anii 1946­1948,
a fost benefică imaginii ţării noastre în lumea occi­
dentală, imagine grav avariată de urmările împărţirii
Europei la sfârşitul celui de Al Doilea Război Mondial.
Am mai făcut această disjuncţie şi pentru a se
înţelege că afirmarea valorii matematicianului
nu a depins de opţiunea sa politică, pe care şi­a
manifestat­o cu mult timp înainte de instaurarea
puterii comuniste în România.

România antebelică îi recunoaşte meritele,
alegându­l în 1936 membru corespondent al
Academiei Române, iar în 1948 devine membru
titular. În 1934 fusese decorat cu „Meritul cultural
pentru ştiinţă”.

Mai târziu, în 1946, Simion Stoilow va primi
Steaua României cu grad de mare ofiţer, în 1948,
Steaua RPR clasa a II­a, după care, în 1952, Steaua
RPR clasa I. În 1954 primeşte Premiul de Stat clasa I
şi Ordinul 23 August clasa a III­a. A fost membru al
Comitetului de conducere al Asociaţiei Oamenilor
de Ştiinţă, afiliată la Federaţia Mondială a Oamenilor
de Ştiinţă, dar şi deputat în Marea Adunare Naţională.

Participarea matematicianului Stoilow la reuniuni
ştiinţifice internaţionale a continuat după încheierea
războiului. În timpul misiunii sale la Paris, ambasa­
dorul României răspunde invitaţiilor care îi sunt adre­
sate. Astfel, în 1947 ţine trei conferinţe la Sorbona
despre anumite clase de suprafeţe Riemann şi
funcţiile care le corespund. În acelaşi an are o
conferinţă la Facultatea de ştiinţe din Montpellier,
iar în ultimul an al misiunii sale de ambasador al
României la Paris, în 1948, ia parte la al VI­lea
Congres al matematicienilor polonezi, cu comu­
nicarea Asupra suprafeţelor lui Riemann cu frontieră
nulă.

Şi în anii următori, prezenţa sa în viaţa ştiinţifică
internaţională este considerabilă. În 1950 participă
la Budapesta la primul congres al matematicienilor
unguri, în 1956 la Congresul matematicienilor
austrieci şi are o conferinţă la Institutul „Henri
Poincaré” din Paris. În 1957 are 6 conferinţe la
Roma, conferenţiază la Helsinki şi Berlin, iar în
1960 la Paris, Strasbourg şi Innsbruck.

Graţie prestaţiei pe care Stoilow a avut­o ca
ambasador la Paris în anii 1946­1948, cel puţin în
cercurile culturale franceze s­a creat o atmosferă
prietenească faţă de ţara noastră. Astfel, între
16 noiembrie şi 7 decembrie 1955 au loc „Zilele
prieteniei franco­române”, cadru în care Simion
Stoilow reia contactul cu cercurile ştiinţifice şi
culturale franceze: organizează spectacole de
gală în care actori români joacă I.L. Caragiale şi
M. Sadoveanu în limba franceză, se cântă muzică
de Enescu, Sabin Drăgoi, Ion Dumitrescu. Iar acestea
au loc în condiţiile în care Asociaţia France­Roumanie
nu era încă recunoscută de direcţia relaţii culturale
din Ministerul de Externe francez. În această peri­
oadă Stoilow are trei conferinţe de presă la Casa
ziariştilor, iar la Sorbona conferenţiază despre
rezultatele noii generaţii de matematicieni români şi
pledează pentru al IV­lea Congres al matematicienilor
români, care va avea loc între 27 mai şi 4 iunie 1956.
Participarea atâtor somităţi ale matematicii mondiale
la congresul de la Bucureşti se va datora, în parte,
şi implicării profesorului Stoilow. În 21 noiembrie 1955
este invitat la şedinţa Academiei de Ştiinţe din Paris,
unde marele Jaques Hadamard prezintă trăsăturile
esenţiale ale operei ştiinţifice a lui Simion Stoilow. 

Activitatea didactică a lui Simion Stoilow
începe imediat după reîntoarcerea sa în ţară
ca doctor în matematici de la Paris şi după

încheierea războiului. Docenţa în analiză matematică
o obţine în 1919 la Universitatea din Iaşi, iar în 1920
este numit conferenţiar de algebră superioară la
Facultatea de ştiinţe din Iaşi. În decembrie 1921
este trecut conferenţiar de analiză matematică la
Facultatea de ştiinţe din Bucureşti, iar la 1 aprilie
1923 este numit profesor titular de teoria funcţiilor
şi algebră superioară la Facultatea de ştiinţe a
Universităţii din Cernăuţi, unde este şi decan în anii
1925­1926 şi 1932­1939. La această universitate,
unde a fost profesor titular timp de 16 ani, a orga­
nizat Biblioteca Seminarului matematic, fără nicio
subvenţie, a completat colecţiile şi a adus cărţi noi.

A fost singurul profesor român la această universitate,
până când a reuşit să obţină încadrarea prin concurs
a unui profesor la catedra de geometrie.

În 1939 trece profesor de analiză la Politehnica
din Bucureşti, ca succesor al lui Gheorghe Ţiţeica,
iar din decembrie 1941 devine profesor la catedra
de teoria funcţiilor a Universităţii din Bucureşti, fiind
succesor al lui Dimitrie Pompeiu. Din februarie 1961
şi până la decesul său în 4 aprilie 1961, Simion
Stoilow este profesor onorific al Universităţii din
Bucureşti.

Impactul puternic pe care l­a avut personalitatea
lui Simion Stoilow asupra învăţământului şi cercetării
matematice a fost benefică, uneori chiar salvatoare,
punându­şi amprenta asupra a zeci de ani care au

propulsat matematica românească pe culmi ale
aprecierii pe toate meridianele lumii. Citez frazele cu
care, în 1945, Stoilow caracteriza viaţa universitară
din ţară, punându­ne şi întrebarea: de ce ne­am
întors azi, în anii 2000, la această tristă situaţie? 

„Învăţământul universitar este destinat să formeze
oameni de ştiinţă, adică cercetători ştiinţifici şi spe­
cialişti tehnicieni în ramurile de activitate intelectuală.
Din nefericire, la noi calitatea de intelectual a ajuns
treptat să se confunde cu aceea de posesor al unei
diplome de licenţă, iar aceea de om de ştiinţă cu
posesia unei diplome de doctorat.” Citatul este din
interviul pe care i l­a luat profesorului Stoilow ziarul
Semnalul ([2], pp. 252­253).

Osusţinută activitate ştiinţifică şi de
îndrumare, coordonare, susţinere a
cercetării matematice şi a matematicienilor,

o depune profesorul Simion Stoilow la Institutul
de Matematică al Academiei Române. Lui i se
recunoaşte meritul de a fi creat Şcoala românească
de teoria funcţiilor. Începuturile se consideră a fi în
1950, anul înfiinţării seminarului ştiinţific la Institutul
de Matematică al Academiei Române.

În legătură cu poziţia de director al Institutului
de Matematică, vom vorbi şi despre virtuţile de OM
ale profesorului Simion Stoilow, cele prezentate mai
jos având două surse: pe de o parte, cartea Simion
Stoilow, citată mai sus [2], iar, pe de altă parte, cartea
de amintiri ale secretarei Institutului de matematică,
semnată D. Nistor Teodosiu, intitulată Poveste la
Institutul de Matematică [4].

Din mărturiile încredinţate tiparului de „doamna
Luiza”, în calitatea sa de secretară a Institutului de
matematică, încă de la înfiinţarea acestuia în 1949,
citez: „Domnul profesor Stoilow este prezent zilnic
la institut. Domnia Sa ne aduce siguranţă, încredere.
[…] Institutul este ocrotit de domnul profesor Stoilow,
fiind o enclavă în care ne simţim în siguranţă, unde
nu are ce căuta influenţa partidului, dar care are
un cuvânt greu de spus pentru buna desfăşurare
a cercetării matematice. Domnul profesor Stoilow
are ca principală preocupare promovarea şi apă­
rarea tinerilor cercetători care constituie viitorul în
rezolvarea temelor impuse de institut” ([4], p. 54).

Intervenţia profesorului Stoilow la organele
superioare de partid şi de stat le salvează situaţia
profesională şi uneori este chiar vitală pentru
matematicienii Nicolae Ciorănescu, Petru Caraman,
Liviu Solomon, Ion Cernătescu, Dan Barbilian, Victor
Vâlcovici. Presiunea politică era atât de mare, încât
se cerea înlăturarea din învăţământ şi cercetare

a acestor vârfuri ale ştiinţei româneşti şi se mergea
până la ameninţarea cu desfiinţarea institutului.
Profesorul Stoilow iese învingător, salvându­şi colegii
şi cu aceasta ştiinţa românească. Iar corectitudinea,
omenia, spiritul de dreptate, îl determină pe directorul
Institutului de matematică să­şi folosească cu dâr­
zenie influenţa şi să păstreze în rândul personalului
administrativ persoane de mare valoare intelectuală,
care ar fi fost strivite de tăvălugul politic. Preiau
din textul cărţii citate mai devreme ([4], pag. 147):
„Profesorul Stoilow are o înaltă distincţie intelectuală
şi o privire plină de blândeţe, care te înconjoară
luându­te sub înalta sa protecţie. În faţa personalităţii
sale, toate se află sub semnul păcii şi al bunei
înţelegeri.”

Ca deputat în MAN, din partea circumscripţiei
electorale Dorobanţi – Bucureşti, autorii C. Andreian
Cazacu şi S. Marcus observă, studiind arhiva per­
sonală a lui Simion Stoilow, solicitudinea deputatului
faţă de dorinţele electoratului: urmărea personal
desfăşurarea lucrărilor de construcţii, de canalizare,
pavarea străzilor, amenajarea spaţiilor verzi, reţeaua
comercială, extinderea claselor la licee, creşterea
numărului de elevi, făcea memorii şi intervenţii
la forurile în cauză pentru problemele ridicate de
cetăţeni. În schimb, niciodată Simion Stoilow –
academician, deputat în MAN, fost ambasador, fost
rector al Universităţii din Bucureşti şi fost decan al
Facultăţii de matematică şi fizică, nu s­a prevalat
de niciuna dintre aceste situaţii şi relaţii pentru
a rezolva o problemă personală sau a dobândi
vreun avantaj: „Acesta era Stoilow”. 

În 1983, C. Andreian Cazacu şi S. Marcus scriau:
„Stoilow s­a preocupat intens şi într­o bună măsură
a reuşit să­i apere pe unii oameni de ştiinţă de
anumite excese şi abuzuri ale acelei perioade atât
de contradictorii din anii care au urmat celui de Al
Doilea Război Mondial. A ştiut să lupte contra tuturor
fenomenelor de demagogie care, prevalându­se de
unele lozinci ale momentului, promovau incompetenţa
şi nonvaloarea.” Şi, aceiaşi autori ([2], pag. 39):
„Filtrate printr­o cultură superioară, trăsăturile psihice
şi morale ale mamei sale au devenit la Stoilow con­
cretizarea unei probităţi şi rectitudini care­l situează
printre cele mai de seamă conştiinţe morale ale
întregii noastre istorii de după Primul Război
Mondial”.

Revenind acum la moştenirea lăsată de
Simion Stoilow – matematicianul, mai citez
din cartea celor doi iluştri matematicieni:

„Seminarul ştiinţific înfiinţat de Stoilow la Institutul
de matematică este în continuare viu, datorită
acestor elevi ai săi şi datorită elevilor elevilor săi.
Mari specialişti ai teoriei funcţiilor, ca R. Nevanlina
şi L.V. Ahlfors, au elogiat activitatea românească în
acest domeniu, iar unul dintre ei a numit Bucureştiul
capitala mondială a teoriei funcţiilor de variabilă
complexă. De asemenea, un seminar româno­
finlandez, care are loc periodic, continuă tradiţia
de colaborare statornicită de profesorul Stoilow
cu matematicienii finlandezi.”

În 1993, Mihai Drăgănescu, referindu­se la
perioada 1964­1974 pentru Academia Română,
spunea că aceasta „a fost, în general, o perioadă
marcată de un anumit reviriment naţional şi cultural,
[…] sub o supraveghere atentă sub care era permis
totuşi un anumit dialog cu puterea” ([3], p. 159).
Totuşi, trebuie să menţionăm că lupta pentru nor­
malitate, bătălia cu puterea pentru ca ştiinţa şi
cultura să poată dăinui, fusese începută de acad.
Simion Stoilow, care realizase independenţa cerce­
tării matematice la unul dintre institutele Academiei
Române, unde făcuse să existe o bibliotecă bine
înzestrată, relaţii ştiinţifice cu lumea liberă şi
impusese respect faţă de creatorii domeniului.
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...Ori în foarfeci să ne tăiem! 
(Aurel Rău)
Extrem de meticulos, Niculae Gheran îşi păstra

„lada cu epistole” atent ordonată alfabetic, scrisorile
fiecărui expeditor fiind adunate fie într­un plic, fie
prinse cu o banderolă de hârtie, în ambele cazuri
având înscrise numele şi câteva date despre
expeditor sau despre relaţiile cu respectivul
corespondent.

Aşa se întâmplă şi cu cele două „epistole” (una
şi jumătate!) primite de la poetul („cel mai mare
poet în viaţă al Transilvaniei”, după cum îl numeşte
Gheorghe Grigurcu), prozatorul, eseistul, traducătorul
Aurel Rău. 

Din puţinătatea înscrisurilor, se poate desluşi
totuşi întâmplarea unui „război al foarfecii”, derulat cel
mai probabil la finele lui 1984 ori începutul lui 1985,
an în care urma să se marcheze centenarul naşterii
lui Rebreanu.

Aşadar, mai întâi banderola de punere în context: 

Aurel Rău: Poet – redactor­şef la „Steaua”
Ca editor, l­am ajutat să publice o antologie din

lirica universală; a fost apoi în situaţia ingrată de a
nu­mi publica un articol, solicitat de revistă şi refuzat
de cenzură. (A fost scânteia care m­a făcut să scriu
vol. Tânărul Rebreanu, căci articolul în cauză a
devenit introducerea cărţii.)

Iată şi scrisoarea redactorului­şef care încearcă
să justifice „situaţia ingrată” în care s­a aflat:

[1]
[Cluj] 26 martie 1985
Dragă Domnule Gheran,
Nu pot uita întâlnirea noastră plăcută năsăudeană,

după cum nu uit nimic din ce vă luminează prin nobila
muncă întru Rebreanu şi vă aduce atâtea merite. De
aceea nu vreau să văd decât un semn al aceleiaşi
mari scrupulozităţi, în aparenţe de orgoliu, netransil­
vănean, a scrisorii în care vă amintiţi de paşii noştri
între Pripas şi Jidoviţa.

Evident am dat curs preferinţei Dvs., exprimate
când v­am spus că neştiind că aţi încredinţat redacţiei
noastre un capitol de carte, şi încă liminar, am lăsat
deoparte o jumătate de pagină care părea o paran­
teză, şi am indicat să se reculeagă textul întreg,
să nu se mai poată vorbi de „foarfece” în sensul
peiorativ cunoscut, şi toate ar fi fost pe bune,
când… din locul unde se poartă sensul pe care mi­l
atribuieşti al foarfecii m­am pomenit cu un telefon
care se suprapunea alternativei unice propusă de
scrisoare. Pe motivul că în câteva alte publicaţii,
între ele „Tribuna” şi recent „Flacăra”, în loc să dis­
cute opera aduc în prim[­]plan certurile din familiile
rebreneşti, să­l rugăm şi pe cel care a dovedit în
mai înalt grad dragoste pentru măreţia creaţiei
întemeietorului romanului românesc modern să ne
dea altceva. A trebuit în acest fel să scot textul, care
se afla spre faza de „intrare în maşini”, şi vă repet
invitaţia de a privi peste mărunţişuri, de a ne trimite
câteva din capitolele cărţii, pe care le veţi găsi mai
potrivite pentru o premieră revuistică – niciun cuvânt
urmând a nu fi clătinat din locul său.

Vă doresc deplina împlinire a încoronării pe care o
meritaţi din plin, a unei munci de cercetare şi exege­
ză exemplare, şi pe care cititorii sunt îndreptăţiţi s­o
aştepte şi s­o aibă pe masa lor între cărţile frumoase.

Cu neclătinate vechi bune sentimente,
Aurel Rău
[Dest.] Niculae Gheran 74502 Bucureşti str.

Stejarului, nr. 34, Bl. 25, Sc. 1,
et. 10, ap. 42

Exp. Aurel Rău, Pţa
Victoriei, 19 3400 Cluj­Napoca 

În fine, deznodământul din
care se poate deduce justeţea acelei ziceri cu şutul
în dos şi pasul înainte! După numai un an, Tânărul
Rebreanu iese de sub tipar şi ajunge şi pe masa
redactorului­şef de la Steaua clujeană. Acesta îi
mulţumeşte autorului printr­o carte de vizită (hârtie
reciclată, având în vedere că datele – adresa şi
numărul de telefon –, nemaifiind de actualitate, sunt
anulate prin tăierea cu o linie), expediată prin poştă,
la data de 20.03.1986, conform ştampilei Tranzit
Cluj­Napoca:

[2]
Mulţumiri, sincere, mari felicitări pentru cartea

Rebreanu. Cât despre piatră, s­o­ntorc frumos: v­aţi
luat una de pe inimă şi Domniei voastre, încheind,
presupun, întregul manuscris, într­un timp record.
Vă doresc din inimă să vă bucuraţi de realizare
şi să duceţi lucrul mai departe!

[Dest.] Dlui Gheran Niculae Bucureşti str. Steja­
rului, nr. 34, Bl. 25, Sc. 1, et. X, ap. 42, Sect. V [sic!]

Exp. Aurel Rău, Pţa Victoriei, 19 3400 Cluj­Napoca

O întâmplare ca oricare alta dintre miile cu care
e presărată viaţa literară! S­ar încumeta cineva să
scrie o istorie a literaturii prin… mărunţişuri? Sau
prin bârfe? Credeţi că s­ar mai plânge vreun scriitor
că nu figurează în respectiva lucrare?

(Din volumul 2, în pregătire, Niculae Gheran
în oglinda corespondenţei)

Niculae Gheran în oglinda
corespondenţei (XI)

Rodica LĂZĂRESCU

Ecorşeu
Sever VOINESCU

În 1902, tânărul Constantin
Brâncuşi absolvea Şcoala
Naţională de Arte Frumoase

din Bucureşti cu o lucrare realizată
sub îndrumarea doctorului Dimitrie
Gerota, profesorul de anatomie al
Şcolii. Lucrarea, al cărei original
poate fi văzut la Universitatea de Arte
din Bucureşti, alte câteva variante
aflându­se la Craiova, Iaşi şi Cluj,
este cunoscută lumii sub numele
Ecorşeu şi suscită, de decenii, un
interes constant. Cum ştim, ecorşeul
(de la franţuzescul écorché, adică
„jupuit”) este o reprezentare desenată
sau sculptată, în tot sau în parte, a
aparatului muscular al unui om fără
piele. Evident, ecorşeul este util deo­
potrivă celor care studiază medicina
şi celor care studiază artele plastice.
Sigur că dr. Gerota a avut în intenţie să obţină un
material didactic de bună calitate. Sub îndrumarea
lui, însă, Brâncuşi a livrat mult mai mult, căci ecorşeul
brâncuşian este o adevărată operă de artă.

Ecorşeul merită pe deplin să fie cercetat mono­
grafic, nu doar ca una dintre lucrările de început
ale marelui sculptor, dovadă că s­au scris deja cărţi
şi articole despre această lucrare. Recenta apariţie
editorială O întâlnire astrală: Dimitrie Gerota –
Constantin Brâncuşi. Povestea Ecorşeului (Editura
Academiei Române, 2023) completează bibliografia
Ecorşeului devenind, de acum înainte, o lucrare
inevitabilă pentru oricine va dori să continue studiul
lucrării brâncuşiene. Coordonată de eminentul chirurg
Irinel Popescu (care mărturiseşte că ideea volumului
i­a venit după un şir de discuţii cu regretatul său
coleg academician, Răzvan Theodorescu), O întâlnire
astrală... adună contribuţii ale unor istorici şi critici
de artă de primă mână, medici, anatomişti, istorici ai
medicinei – nume importante în disciplinele lor. Doina
Lemny (cel mai bun „brâncuşiolog” al momentului),

Elena Dumitrescu (lector la
Departamentul de Sculptură
din cadrul UNARTE), împreună
cu medicii Vasile Sârbu, Andy
Chirculescu, Octavian Buda, Valeriu
Şurlin, Steluţa Boroghină, Eugen
Târcoveanu şi Cristian Bârsu
(universitari importanţi în cadrul
universităţilor de medicină din
Bucureşti, Craiova, Iaşi) dau con­
sistenţă acestei cărţi, aducând,
fiecare, perspectiva sa asupra
Ecorşeului.

Poate că meritul principal
al acestei cărţi este că,
privind Ecorşeul în detaliu,

cu un ochi artistic (cel stâng, de
bună seamă) şi cu un ochi de
anatomist (cel drept, desigur)

ajungem să vedem o prietenie pe care biografii
artistului au menţionat­o mereu, căci a fost cu
adevărat importantă pentru devenirea lui Brâncuşi.
Întâlnirea dintre Constantin Brâncuşi şi Dimitrie
Gerota merita de mulţi ani o atenţie aparte şi poate
că această carte va fi doar primul rod al acestei
atenţii, pentru că multe altele mai sunt de spus. În
fond, avem o prietenie dintre doi oameni (bine, olteni,
hai să subliniem asta cu un zâmbet) care au marcat
pentru totdeauna domeniile lor. Despre rolul pivotal
al lui Brâncuşi în sculptura modernă nu e cazul să
mai vorbim – este, deja, un fapt notoriu. Despre
Dimitrie Gerota, însă, publicul larg nu ştie multe.

Dimitrie Gerota (n. 1867) a fost un medic
excepţional, pionier la scară mondială al cercetărilor
sistemului limfatic şi al aparatului renal. El a desco­
perit ceea ce se cheamă acum, în absolut toate
atlasele de anatomie ale lumii, „fascia Gerota”,
adică o fascie de ţesut elastic care susţine, anterior,
rinichiul. La vremea acestei descoperiri, comunicată
într­un articol ştiinţific publicat în 1895 într­o revistă

germană, anatomiştii credeau
că rinichiul este susţinut doar
de o fascie renală posterioară.
Mai mult, Gerota a demonstrat
că ambele aceste fascii susţin
împreună rinichiul, separând,
în acelaşi timp, grăsimea
perirenală de cea pararenală.
Importanţa acestei descoperiri
pentru chirurgia rinichiului este de la sine evidentă
chiar şi neofiţilor. Iar dovada acestei importanţe în
anatomie derivă din faptul că, deşi doar descrierea
fasciei anterioare aparţine lui Gerota, în tratatele
şi atlasele de specialitate întreaga fascie renală,
şi cea anterioară şi cea posterioară, poartă numele
doctorului român. 

Cel mai probabil, dr. Gerota l­a cunoscut pe
Brâncuşi la recomandarea tatălui său, preot la marea
Biserică craioveană „Madona Dudu”. Gerota a rămas
prieten cu Brâncuşi până la moartea sa, în 1939.
O serie de fotografii publicate în carte, făcute în 1937
(Brâncuşi se afla în România pentru ansamblul de
la Târgu Jiu), îl arată pe sculptor vizitându­l pe doctor
la casa acestuia din Săftica şi căldura relaţiei lor
este evidentă.

Interesant este că, în acea epocă, singurul
mod de a transmite cunoştinţe anatomice
erau desenul şi sculptura – de aici importanţa

ecorşeelor. Aşa se face că anatomiştii erau, încă la
începutul veacului XX, iscusiţi desenatori. Gerota nu
făcea excepţie. Pe de altă parte, e limpede de ce la
şcolile de arte se studia anatomia – la noi, Theodor
Aman, fondatorul primului aşezământ de învăţământ
superior artistic la 1864, a pus anatomia în corpul
materiilor obligatorii de la începutul studiilor încă de
la începuturi. Faptul că un medic de talentul docto­
rului Gerota a devenit, imediat după întoarcerea de la
studiile pe care le­a făcut la Paris şi Berlin, profesorul
de anatomie al Şcolii Naţionale de Arte Frumoase de
la Bucureşti nu e deloc surprinzător.
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Curtea de la Argeş

Dacă distinsul
universitar român,
critic literar, eseist şi

prozator Adrian Dinu Rachieru,
autorul Cuvântului de însoţire
(text îndeobşte cunoscut
până nu demult ca prefaţă ori
cuvânt­înainte) la volumul

Transilvania: lacrimi şi cruci (Cluj­Napoca: Şcoala
Ardeleană, 2023), îl prezintă pe Radu Matei Todoran
ca „om de carte (are un doctorat în management, în
2009) şi om de lume [care] revine la dragostea dintâi,
epicizând funambulesc, dovedindu­se, în spaţiul
transilvan, un talentat fantasmolog în efervescenţă”
(p. 11), comentariul dumisale critic nu ne previne şi
asupra impactului sufletesc pe care fantasmologia
povestitorului albaiulian o exprimă curat, limpede,
franc, pentru cititorul de limbă românească şi, cu
efect sporit, pentru acela cu rădăcini transilvane.
Ceva mai către miezul intenţional al nuvelelor lui RMT
trimite simpla citare a unui titlu de studiu al istoriei
românilor, deloc străin autorului nuvelelor în discuţie:
Transilvania, starea noastră de veghe, semnat de
academicianul Ioan­Aurel Pop, volum apărut la
aceeaşi Editură Şcoala Ardeleană, în anul 2016. De
altfel, prozele lui Radu Matei Todoran, deşi pot părea
excentrice, bizare, extravagante pentru neiniţiaţi
ori pentru cei refractari paideumei (Leo Frobenius)
naţionale, se cuvine menţionat că ele sunt ancorate
în cel mai real «strat al mumelor» Transilvaniei, cum
ar spune Blaga. Fireşte, peste durerea şi suferinţele
istorice, lacrimile prozatorului sunt învăluite în scu­
tecele fantasmagorice ale mitologiilor ancestrale,
aşa cum le­a primit moştenire de la strămoşi, dând
savoare prozelor cărţii. Esenţiale mi se par nu atât
lăudabila fantasmologie românească ce înrămează
naraţiunea, cât lacrimile şi crucile menţionate în
chiar titlu, de autorul însuşi. Pentru că nu este nimic
condamnabil în respectul lui Radu Matei Todoran
pentru neamul din care face parte, cum nu trebuie
nimic ascuns din exaltarea aparent romanţioasă
a realităţii istorice trăite de populaţia moţilor care
îi venerează pe Crăişorul Horea şi pe Iancu, la fel
cum Bucovina şi toată Moldova îl au viu în sufletele
lor pe Sfântul Voievod Ştefan cel Mare.

Încă de la prima piesă a cărţii, Despicata, autorul
întră adânc în mitologia şi deopotrivă în realitatea
dramelor locului de dârză însemnătate şi rememorare
a Ţării de Piatră din inima Munţilor Apuseni – lamură
a zbuciumatei istorii de jertfă şi suferinţă a românilor
din Ardeal.

Există o Despicata lângă Buceş, în judeţul
Alba. Numele „băii” – minei aurifere
Despicata, în care este găsit „un filon

de aur curat ca o lacrimă de înger” (p. 21) – face
referire la zona Câmpeni­Abrud cu multiplele sale
Detunate amprentate dramatic de­a lungul veacu­
rilor trecute: Detunata Goală sau Orga de piatră a
Apusenilor, ori Detunatele, minuni de piatră ale unui
ţinut protejat ca rezervaţie geologico­botanică, în
suprafaţă de 24 de hectare, al Munţilor Metaliferi (vezi
şi povestirea istorică a lui Francisc Păcurariu, apărută
la ESPLA în anul 1957: Furtună sub Detunata). Aşa
cum există şi Pietrele Vorbitoare, pomenite de RMT
(p. 24) şi invocate într­un volum de versuri de prie­
tenul Dumitru Mălin (În munte, lângă piatra cântă­
toare, Tipo Moldova, 2020). Apoi, o Piatra Despicată,
lângă vestita Roşia Montană, precum şi Vâlceaua
Despicată din Cheile Râmeţului. Legendele cu uriaşi

încearcă să explice cumva, din vremuri străvechi,
existenţa unor roci unice, nemaipomenite în zona
Despicata. Iar miturile legate firesc de bogăţia în aur
a locului abundă. Autorul exploatează filonul mitologic
despre vâlvele băilor sau iele.

Radu Matei Todoran se foloseşte de mitologie
numai atât cât îi cere uzanţa de fantasy a epicii
contemporane, fără să omită că miza întregii culegeri
de „nuvele”, cum stă scris pe coperta întâi a volumu­
lui intitulat Transilvania: lacrimi şi cruci, este în esenţă
aceea a însemnării întru neuitare a respectivelor
momente­cheie ale istoriei româneşti din epoca
Imperiului Austro­Ungar. Aceste momente istorice
sunt împletite meşteşugit cu personaje­figuri de basm
printre care: Vâlva, duh teluric temut, ori sufletele
dintre lumi ale Blajinilor, sau Solomonarul, model
etic – om sfânt, ce „nu minte, nu fură, nu primeşte
pomană” (p. 23) şi cu figurile memorabile ale unor
băştinaşi martirizaţi, deveniţi figuri de legendă, ca
Horea, Cloşca, Crişan şi Avram Iancu.

Despicata e povestea despre destinul unui
„ales” al duhului locurilor, Vâlva Băii, care
îl leagă cu jurământ: „Tu eşti alesul! Tu

vei împlânta şapte cruci mari pe şapte vârfuri ale
Apusenilor, vei ridica şapte biserici în cele mai
credincioase sate din Ţara Moţilor şi vei construi
şapte şcoli româneşti în cele mai urgisite aşeză­
minte moţeşti! Acesta­i legământul! Aşa să ne ajute
Dumnezeu să facem lucrarea asta împreună” (p. 21­
22). Sincretismul mitologiilor precreştine şi al doctrinei
hristice este surprins judicios şi exploatat cu farmec
epic şi nerenunţarea autorului la frumuseţea morală
ce le incumbă. Aparenţa fantasticului în acţiunea de­o
viaţă a eroului, prin transpunerea în realitate a unui
ideal, fac din Mihu un simbol fondator, întemeietor,
dacă nu al etnogenezei românilor, cu certitudine
unul al rezistenţei de nezdruncinat în faţa celor mai
devastatoare lovituri ale sorţii la adresa neamului
moţilor din Apusenii Transilvaniei. Pentru că el, eroul
ales ce găseşte aurul spre care îl conduce Vâlva,
înţelege că „bogăţiile din inima muntelui sunt numai
şi numai ale lor” (p. 21), ale moţilor, după cum ele
aparţin şi Ţării de Piatră (vezi volumul Ţara de Piatră,
al lui Geo Bogza apărut la 1962, în colecţia EPL­
Biblioteca Pentru Toţi), adică trebuie cheltuite în
folosul moţilor, locuitori ai Ţării de Piatră: „Aurul
acesta nu e numai al nostru, ci şi al Ţării de Piatră!
Ea ni l­a dat şi către ea se va întoarce prin credinţă
şi iubire de oameni!” (p. 24). Astfel că aurul strâns

în „trei luni de când săpau inima Despicatei” (p. 27)
fu transformat întru împlinirea legământului între
om şi Vâlvă: „S­au ridicat crucile, cele întru slava lui
I[i]sus, s­au sfinţit bisericile cele noi, menite să stăvi­
lească năvala greco­catolică şi care, sprijinită de
împărăţie, încerca să înece credinţa străbună, s­au
bătut fundaţii de piatră şi s­au ridicat şcoli româneşti
acolo unde nemeşii unguri nici nu visau că românul
va mai prinde vreodată rădăcină” (p. 28).

Fantasticul convieţuieşte firesc cu evenimentul
cotidian devenit fapt istoric: „Din bulgărele de aur
curat de la Despicata, pe care Mihu îl ascunsese în
butoiul cu murături, Minodora turnase mici lingouri
sclipitoare pe care i le­a dăruit Iancului într­o noapte
când poposise la casa lor. Veneau vremuri grele!
În Ţara de Piatră începuse revoluţia!” (p. 29). Nu
întâmplător, volumul este dedicat: „martirilor români
din Ardeal şi marelui erou Avram Iancu, «Patronul
Omagiat al Anului 2024», când se împlinesc 200
de ani de la naşterea sa” (coperta a patra).

Femeia din Pustie, a doua nuvelă a cărţii, este
povestea celor 40 de bărbaţi tineri, protestanţi pietişti,
plecaţi cu o corabie ce părăseşte ţărmul britanic al
Europei spre a se stabili în Pennsylvania, mânaţi
de idealul de a construi „o lume nouă, una mai bună,
mai apropiată de natură şi de Dumnezeu” (p. 33),
în America, la Philadelphia, „pe paralela 40 latitudine
nordică, aceeaşi pe care a fost ridicată şi antica
Filadelfia din Asia Mică. Filadelfia, oraşul «dragostei
frăţeşti», al prietenie! Un simbol al umanităţii!” (p. 34).

Acelaşi gust al împletirii şi al descifrării
asemănărilor între străvechile mituri şi
reactualizarea lor în istoria modernă –

aşadar – şi aici. Nimic întâmplător în poezia reedi­
tărilor simbolice, foarte pe gustul autorului. Eroul
nuvelei, părintele Johann Kelpius, este un sas, fiu
de preot luteran, rămas orfan de mic şi originar
„de pe pământurile vechilor daci, din Transilvania”
(p. 38); mai exact, din Denndorf/Daia, copil crescut
de unchiul după tată, fost rector al Şcolii din Deal
şi locatar al Casei cu Cerb în Schäβburg/Sighişoara.
RMT rămâne, ca în majoritatea scrierilor sale, un
documentarist bine informat, un îndrăgit al locurilor
pe care le umple de seva naraţiunilor sale. Todoran
expune detalii despre Frăţia Rosicruciană, ocultism,
esoterism, alchimism; despre pietiştii luterani –
doctrină şi ideal de veac XVII, Lumea Nouă de peste
Atlantic atrăgându­i cu mirajul unui loc pe Pământ
„unde răul nu prinsese încă rădăcini”, aşa cum cre­
deau cei 40 de „fraţi” pe care Johann Kelp, latinizat
Kelpius, îi păstorea, după ce moştenise de la Maes­
trul său Jacob Zimmermann instrumente de studiu şi
„conducerea mişcării pietiste sub numele de Society
of the Woman in Wilderness/Gesellschaft der Frau
in der Wildnis (Societatea Femeia din Pustie)” (p. 43).
Cei 40 de fraţi ai societăţii pietiste Femeia din Pustie
se stabilesc în cele din urmă „în nord­vestul aşezării
Philadelphia” (p. 50), în apropierea unei comunităţi
de emigranţi de origine germană: Germantown.
Fantasticul este prezent: „un corb negru, uriaş”, ca
din Edgar Poe, se transformă în înger de lumină,
ca un chezaş al frăţiei celor 40. Faptul miraculos
se repetă, când frăţia prinde rădăcini în Lumea
Nouă. Istoria pietistă pe pământ american continuă,
abundentă în detalii cu personaje şi fapte, cu miezul
unui crez umanist la vedere: „Pacea este crezul
meu! Această trâmbiţă suflă pentru sufletul tuturor
naţiunilor!” (subl. autorului, p. 56). 

Oameni de foc din Ţara de Piatră
Mihai POSADA

Dar la fel de interesant este şi că Brâncuşi – cel care va respinge
carnalul formulând supremul dispreţ pentru sculptura excesiv anatomic­
musculară a unui Michelangelo numind­o, legendar, „biftec” – a muncit

serios şi cu pasiune pentru Ecorşeu. A petrecut multe ore în disecţii la Facultatea
de Medicină, cel mai probabil a făcut mulaje ale diferitelor anatomii pe decedaţi,
a schiţat mult şi a exersat, în ghips, destul. Încă o dovadă că, pentru a părăsi o
direcţie care nu te mai mulţumeşte este necesar, mai întâi, să o cunoşti bine şi
să o practici. Singura distanţare sănătoasă de ceea ce se constituie în tradiţie
este prin ea şi nu pe lângă ea. Picasso a întors spatele desenului realist abia
după ce a devenit unul dintre cei mai mari desenatori realişti din istoria artei.
Cioran a spus că cititul cărţilor nu­l mai interesează abia după ce a citit imens,
devenind unul dintre cei mai mari cititori ai veacului său. Brâncuşi a ajuns să
dispreţuiască formula clasică, greco­renascentistă, abia după ce a atins o înaltă
măiestrie în această manieră. Iar Ecorşeul este o primă dovadă! 

Ecorşeul este o operă de artă, este, cum ziceam, mai mult decât material
didactic, pentru că personajul jupuit are nu doar muşchi, ci, cumva, şi sentiment.
Jupuitul, cum i se mai spune, e un personaj, nu o formă de ghips. Pare trist,
abătut, poate melancolic, poate resemnat – exprimă, prin gestualitate şi atitudine,
ceva esenţial în ordinea condiţiei omeneşti. Pare că se contemplă în timp ce
ochiul nostru îl studiază. Sigur că el „se arată” într­un mod care face muşchii clar
vizibili, dar se arată cumva, jupuit aşa, ca un animal de circ, trist. În acelaşi timp,
el are o postură elegantă, amintind că omenescul ce se dezvăluie ochilor studioşi
nu e o maşinărie de carne, ci o nobleţe. 

În fine, nu vreau să închei acest articol  [Publicat în Dilema Veche nr. 1033
din 25 ianuarie – 31 ianuarie 2024, n. red.] fără să observ că Editura Academiei,
aflată pentru decenii într­o amorţeală împăienjenită, dă semne de revitalizare,
regăsindu­şi rostul. Exact lucrări de acest gen ar trebui să publice, aşa cum
Academia de asemenea lucruri ar trebui să se ocupe, mai des şi mai intens.
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Nuvela e străbătură de atmosfera unor
momente tainice ca din Golem, romanul
lui Gustav Meyrink, din 1915, ori din

Pelerinul Kamanita, al lui Karl Gjellerup, apărut la
1906. Moartea lui Johann Kelpius, ocultistul­alchimist,
aduce pacea divină asupra cercetărilor sale ocultiste
de­o viaţă, cu rezultate şi răspunsuri nepotrivite
cu lumea de atunci şi dintotdeauna a neiniţiaţilor
neştiutori: „Aceasta a fost misiunea mea, frate Daniel!
Mi­am încheiat şi experimentele pe care mi le­a
încredinţat Jacob Zimmermann şi maestrul Christian
Rosenkreutz! Am ajuns la nişte concluzii uluitoare!
Dar lumea de azi mi se pare că nu merită să
cunoască toate lucrurile astea minunate! Nu este
pregătită pentru aşa ceva! Eu am pregătit cufărul
acela de metal de la intrare, pe care scrie Arcanum!
Te rog să îngenunchezi acum în faţa mea şi să­mi juri
pe credinţa ta în Domnul că vei duce cufărul acesta
până în locul în care râul Wissahickon se varsă în
Schuylkill şi­l vei arunca în valuri!” (p. 58). Şi prin
aceste detalii, filtrate parcă din mai recenţii Coelho
sau Eco, nuvelele lui Todoran câştigă
un plus de farmec epic.

Nuvela Lacrimi şi cruci este alcă­
tuită din două părţi: 1. Sofronie şi
2. Atanasie. Iată şi o mostră de
poeticitate, în prima: „Ploua mocă­
neşte, iar mulţimea cernită din jur
părea să se dizolve într­o ceaţă de
lacrimi” (p. 65). Sofronie este fostul
preot din Cioara, judeţul Alba, luptător
în fruntea celei de­a doua revolte
anticatolice din Transilvania secolului
al XVIII­lea (1759­1761), canonizat
de Biserica Ortodoxă Română la 28
februarie 1950 şi proclamat ca sfânt
mărturisitor, la 21 octombrie 1955, în
Biserica ortodoxă din Alba Iulia. Încă
din primele rânduri, cititorul este pus în
faţa revoltătoarei stări sociale în care
se afla populaţia ortodoxă românească,
supusă celei catolic­nobiliare ungureşti,
în Ardealul iobagilor asupriţi de grofi.

Arhaicitatea intrinsecă nuvelei scoate la lumină –
ca la Slavici, Sadoveanu, ori Rebreanu – un loc de
poveste, căutat de eroul Stan Popovici, preot rămas
văduv şi doritor să ajungă la Cozia, mănăstire de
care îl leagă descendenţa sa din Părintele Ioan, tatăl
cel învăţat. Este vorba de un cătun de munte, de
unde se trăgea şi bunicul patern: „O aşezare în Munţii
Făgăraşului, un cătun îndepărtat, unde locuiesc nişte
pădureni aspri care nu umblă niciodată fără baltag
şi fără câine”. Erau refugiaţi de la sudul Dunării,
bogomilii cei vechi din neamul vlahilor: „Sunt tot
creştini, dar credinţa lor este veche, se pierde sub
geana timpurilor” (p. 71). Preotul Stan din Cioara, de
lângă Sebeş, coboară cu opincile proaspăt pingelite,
spre sud, pe „Drumul Ţării”, ajungând la cină în casa
protopopului Ioan din Săliştea Sibiului. De aici, spre
Sibiu şi mai departe pe Valea Oltului, spre Boiţa şi
pe Via Carolina, „rostuită” de austrieci, spre nucetul
Coziei. Stan este un stavrofor neoficial, pe piept
purtând o cruce sculptată din lemnul unui mesteacăn
în care i s­a arătat acea cruce, în „Pădurea Pianului”. 

În judeţul Alba, Pianu este comuna natală a
autorului. La Cozia, Stan vine, cuprins de elan
mesianic, să înveţe, asemeni părintelui său:

„Să citesc cărţile sfinte şi să învăţ să le vorbesc
oamenilor pe limba lor, însă cu darul lui Dumnezeu,
acela al convingerii! De îndată ce voi deprinde aceste
lucruri, mă voi întoarce acasă, acolo, în Ardealul cel
urgisit, unde voi lupta până la moarte pentru cauza
vechii noastre credinţe! I­am jurat asta protopopului
Ioan de la Sălişte, împreună cu care am ţesut un
plan. Planul, musai să se întâmple, altfel poporul
nostru se pierde...” (p. 76­77). La Cozia, fostul preot
ardelean Stan Popovici este tuns în monahism şi
primeşte numele de călugăr Sofronie (p. 79), apoi se
mută pentru o vreme la Mănăstirea Curtea de Argeş,
păstrătoare a moaştelor Sfintei Filofteia şi a duhului
Anei lui Manole. Odiseea lui în sudul Carpaţilor are
un rost profund spiritual în ordinea propăşirii credinţei
şi a neamului său, precum şi a îmbunătăţirii slujirii
sale ca mărturisitor neabătut al dreptei credinţe:
„Când s­a întors acasă, în Ardeal, de cum a trecut
de Turnu Roşu, s­a simţit de parcă îşi câştigase o
nouă identitate: a plecat Stan şi s­a întors Sofronie,
a plecat preot şi s­a întors călugăr şi, cel mai impor­
tant lucru, a plecat stâncă şi s­a întors cruce de
piatră!” (p. 80). Se cuvine menţionată aici apropierea

tematică esenţială, de începuturile pentalogiei lui
Mircea Tomuş, Aripile demonului (apărută între anii
2007­2013). La Apold, sub oblăduirea protopopului
Ioan din Sălişte, are loc o „adunare de taină” pregă­
titoare pentru „lupta cu acvila cea neagră, cu limbă
de sânge, a Transilvaniei”, cu preoţi adunaţi de­a
valma „din Mărginime, de pe Valea Hârtibaciului,
de pe Mureş, din Ţara Moţilor, de pe Târnave şi chiar
din ţinutul Bistriţei” (p. 81). Esenţa luptei lui Sofronie
de la Cioara, prezentată plastic, efigie întru neuitarea
urmaşilor care suntem: „Un călugăr cu o cruce de
lemn în mână se luptă să schimbe lumea” (p. 87).
El trage nădejde că alianţa cu „Mitropolitul Karlowitz­
ului” va aduce libertate religioasă şi socială pentru
românii „acestor locuri pe care puseseră laba fiare
blestemate, parcă alungate din iad” (p. 86). Mai
exact, tactica se baza pe duşmănia între imperiile
turcesc şi austriac, numite de autor cei „doi balauri
nesătui” şi atragerea celui „de­al treilea balaur, cel
rusesc” într­un joc al învrăjbirii, din care să profite
neamul împilat de austrieci, al românilor iobagi

ardeleni: „Acesta ar fi
norocul nostru, ca pofta
ruşilor să se abată şi
spre noi, astfel încât să
încerce să ne ajute să
şubrezim stăpânirea
austriacă” (p. 84).
Ridicarea oamenilor

la revoltă împotriva
Bisericii Române Unite
duce la condamnarea
sa de către autorităţile
imperiale de la Viena,
arestarea, fuga şi sur­
ghiunul perpetuat până la moarte.

Unele pasaje ale povestirii pot părea patetice. Dar
ce leac epic ar fi mai recomandabil în contrapondere
la atrocităţile comise în tot veacul al XVIII­lea, de
asupritorii imperiali, asupra românilor ardeleni? Nota
autorului, de la p. 95­96, răspunde şi limpezeşte
percepţia contemporanilor care vorbesc tot mai puţin
despre Sfântul Sofronie de la Cioara şi măreţia
credinţei lui neînfricate.

Partea a doua a nuvelei ce dă numele
volumului Transilvania. Lacrimi şi cruci,
anume: 2. Atanasie, are în centru figura

lui Atanasie Todoran din Bichigiu, sat din Bistriţa
Năsăudului, om „încă verde” la 76 de ani, aflat în
lanţuri la Bistriţa, într­o celulă din Turnul Dogarilor,
pentru fuga sa din regimentul de pază al Vienei,
cu 30 de ani în urmă, când nu fusese prins. Poves­
tirea urmăreşte drumul din Viena spre casă al lui
Atanasie, zis şi Tănase, în vremea de după „răscoala
curuţilor” – lupta antihabsburgică condusă, între anii
1671 şi 1711 de principele Transilvaniei Francisc
Rákóczi al II­lea (p. 102). Apar chiar şi haiducii lui
Pintea Viteazul din Ţara Lăpuşului, viteji dar „prea
grăbiţi, prea neprevăzători” – nu pe placul înţeleptului
Tănase (p. 103).

Reapare figura solomonarului, aici un anume
Fildan, locuitor şi el în grotele de lângă Piatra Roşie,
pe drumul Cavnicului şi al Băii. Acest „om smerit
şi plin de bunătate” îl duce pe Tănase în Bucovina,
pentru iernat. Frate cu fagul, ca toţi solomonarii,
Fildan nu este văzut mâncând niciodată şi face,
zâmbind, demonstraţii de alungare a norilor. Intrarea
în stânca muntelui readuce fantasticul, mitologicul
în povestire. Solomonarul decriptează semnele şi
conchide, în legătură cu fratele de viaţă Tănase:
„Eşti om ales! Vei trăi mai mult de un veac şi vei
muri luptând pentru dreptate” (p. 110). Cu ajutorul lui
Fildan, somnul de peste iarnă al lui Tănase durează,
ca la urşi, până în primăvară, în peştera vrăjită a
solomonarului. De aici, va fi dus de un alt „frate”
de codru şi înrolat în oastea domnească, ajunge

căpitan al lui Mihai Racoviţă şi este împroprietărit cu
păduri  şi pământ, de vodă. Întors acasă, este pus
de săteni jude în „Bichigiu Bistriţei”, ca „om harnic,
curajos şi priceput la toate” (p. 112). Încrezător în
promisiunile austriecilor, el îndeamnă oamenii să
scape de iobăgie devenind oşteni în regimentele
grănicereşti imperiale autofinanţate de grănicerii
români, contra libertăţii. Pentru aceasta, sătenii de pe
valea Sălăuţei se adună la Bichigiu, sub conducerea
lui badea Tănase. Între cei mai iubiţi de el şi mai
de nădejde sunt „Vasile Dumitru din Mocod, Marin
Grigore din Zagra şi Vasile Oichi din Telciu”. Dintre
săteni, unii îl cunoscuseră chiar pe „Visarion Sarai,
zis Sfântul, un călugăr sârb care făcuse minuni
în Ardeal şi Banat, propovăduind împotriva unirii
credincioşilor ortodocşi cu Roma” (p. 113). Ei îşi
păstrează poziţia confesională în acord cu neafilierea,
văzută ca o trădare, o apostazie. Românii ajung astfel
la Viena, spre a îşi oferi direct serviciile prin înrolare
voluntară, iar efectul a constat în înfiinţarea primelor
companii şi batalioane de grăniceri concepute de
austrieci pentru a avea o graniţă militarizată din
Voivodina până la Năsăud. 

În acelaşi an, 1761 „la 5 iulie, baronul cu
grad de general de cavalerie, Adolf Nikolaus
von Bukow a fost numit comandant militar

şi guvernator al Transilvaniei” (p. 115). Dar românii
au fost păcăliţi. Ei nu au scăpat de taxele iobăgeşti,

aşa cum sperau, nedevenind
adică, prin înrolare, ţărani
liberi, cu taxe mai mici. Ba
aveau cheltuieli mai multe, cu
autoîntreţinerea ca grăniceri,
iar în acte figurau ca greco­
catolici, împotriva voinţei lor.
Austriecii i­au tras pe sfoară
pe români şi, în plus, îi batjo­
coreau la tot pasul. Judele
Atanasie, cu toţi ceilalţi
români, au hotărât să pro­
testeze, sătui de grănicerie.
Bukow dezlănţuise deja
prigoana antiromânească­
antiortodoxă. Pe platoul de
la Mocirla, lângă Salva, se
adună trupele grănicereşti
alcătuite şi din alte neamuri
decât români, în prezenţa

generalului­guvernator şi a episcopului unit de Blaj,
Petru Pavel Aron, în mai 1763. Atanasie Todoran
din Bichigiu şi ai săi organizează o ambuscadă,
opunându­se sfinţirii drapelelor de luptă de către
un cleric uniat. Atanasie are 104 ani, dar stă pe cal
„aşezat în şaua de piele ca un arhanghel al dreptăţii”
şi e „încă verde” (p. 118). Cere drepturile promise
cu doi ani mai înainte. În noiembrie 1763, după grele
torturi şi cazne pentru românii răsculaţi la Mocirla,
tribunalul austriac dă sentinţa de cunoscută cruzime:
Atanasie Todoran, condamnat la moarte prin zdrobire
cu roata, iar cei trei fraţi de credinţă, Vasile Dumitru,
Marin Grigore şi Vasile Oichi, prin spânzurare.
Cu barbarie, trupurile le sunt decapitate, sfârtecate
şi batjocorite, lăsate la vedere pentru îngrozire
şi durere. Pentru că au cerut dreptate şi libertate.
Alţi cincisprezece capi, condamnaţi la „şase mii de
lovituri de vergi, ceea ce însemna, desigur, moarte
prin biciuire” (p. 121).

Am comentat în publicistica literară următoarele
două nuvele din cuprinsul cărţii Transilvania. Lacrimi
şi cruci, respectiv, Nuntă sub salcâmi şi Plăsele de
os, la momentul apariţiei lor în volumul Clopote de
lemn, Alba Iulia: Editura Altip, 2020 – vezi şi opul
nostru: Cartea întâmpinărilor: o istorie literară
alcătuită din cronici, Vol. 3, Floreşti: Limes, 2024,
p. 388­393.

Oasemănare tematică îl apropie pe Radu
Matei Todoran de colegul de filială scri­
itoricească, Costel Nedelcu, cu volumul

său recent, Sărata, linia întâi (Tipo Moldova, 2023) şi
anume: tratarea literară a istoriei noastre în aspectele
ei ţinute sub tăcere.

Stilul alert al naraţiunilor, „fabulosul mitologizant” –
cum îl numeşte Adrian Dinu Rachieru, bogata
documentare istorică a autorului informat fără a fi
deloc plictisitor, fac împreună, din nuvelele lui Radu
Matei Todoran, veritabile pagini de istorie naţională
(în formă literară!) aşa cum, din păcate, nu se mai
tipăresc astăzi pentru elevii şi părinţii români şi aşa
cum nu pare că se vor mai tipări curând.

Curtea de la Argeş
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Curtea de la Argeş

În destinul unor
comunităţi sau oameni,
viaţa înscrie uneori fapte

şi întâmplări pe care timpul le
duce cu el în cronica nescrisă
şi uitată a universului, puţine
având şansa consemnării lor
şi privilegiul de a fi cunoscute.

Cu o dedicaţie şi acurateţe rar întâlnite, profesorul
Manole Neagu a adunat amintiri prăfuite de vreme
şi le­a însufleţit prin mărturii şi relatări care par
desprinse dintr­o altă dimensiune a timpului, dintr­o
lume care şi­a trăit cu demnitate eroică puţinele ei
bucurii şi prea multele austerităţi şi necazuri care
au bântuit­o. În cartea Povestea vieţii mele (Craiova,
Ed. Aius, 2021, 434 p.), evenimentele şi emoţiile
unor vremuri frământate şi­au găsit cuvintele potrivite.
Sunt readuse la viaţă momente de istorie, oameni
şi obiceiuri peste care a trecut o istorie aspră şi au
lăsat în urma lor motive de admiraţie şi uimire. Cei
mai mulţi dintre cei care şi­au găsit locul în paginile
acestei cărţi au fost oameni simpli, bătuţi de vânt
şi de ploaie, care nu s­au realizat prin şcoli sau prin
funcţii de răspundere în societate. Însă cu vrednicia
şi tenacitatea lor uimitoare, aceşti anonimi au fost
picăturile de apă care au format marea – generaţia
lor a pregătit locul pentru lumea de astăzi a Inter­
netului şi a telefoanelor celulare. 

Deşi titlul cărţii ne trimite către povestea vieţii
autorului, nu este vorba de viaţa unui om care a vrut
să spună „Uitaţi­vă la mine!”, deşi ar fi avut motive
să o facă. Este retrăită cu tandreţe şi nostalgie istoria
comunităţii în care autorul a văzut lumina zilei, ca
un glas care a strigat cândva în multe inimi şi destine.
Şi­a revizitat copilăria şi trecutul tumultuos prin care
a străbătut, cu tenacitate şi pasiune, drumul pregătirii
profesionale şi a urcat până sus în ierarhia didactică.
Ca şi cum cuvintele mântuitorului Iisus au rezonat în
propria sa devenire şi vor să fie pildă şi pentru tinerii
de astăzi: „În lume veţi avea necazuri, dar îndrăzniţi,
eu am biruit lumea.” Realizările profesionale nu i­au
alterat omenia şi modul de a­şi trăi viaţa. Aşa l­am
cunoscut în calitatea mea de profesor cu aceeaşi
specialitate didactică şi nu întâlnim prea des astfel
de oameni, mai ales în lumea de astăzi, în care

tehnologia şi dorinţa de a avea mai mult au învins
de departe moralitatea.

Cititorii nu pot fi decât uimiţi şi captivaţi să afle
istoria unei comunităţi care şi­a păstrat valorile şi
demnitatea într­o perioadă greu încercată de sărăcie,
foamete şi războaie. Mărturie vie a unor austerităţi
şi eforturi greu de imaginat pentru generaţia care
s­a născut în confortul zilelor noastre, Povestea vieţii
mele este cronica emoţionantă şi cutremurătoare
a unei lumi pe care autorul a caracterizat­o cum
nu se putea mai bine într­un subtitlu exclamativ din
primele pagini ale cărţii: „Ce mai vremuri, ce mai
oameni!” O lume care a răsărit, a apus şi s­a stins
ireversibil în sufletul autorului. 

Viaţa merge mereu înainte, dar în tabloul
ei general diferenţele sunt frapante. Acum
suntem într­un loc mult mai bun decât pe

vremea aceea, avem lucruri la care înaintaşii noştri
nici nu îndrăzneau să viseze, dar ne trăim viaţa tot
mai puţin prin sensibilitate şi iubire. Mult intelect, dar
prea puţin suflet îşi găsesc locul în lumea noastră
digitală. 

În torentul de tehnologie şi alienare spirituală care
mătură lumea de azi, trebuie să mergem în cimitire
că să­i vedem pe oameni odihnindu­se în pace,
pentru că nu vom întâlni pe nimeni în pace pe străzile
oraşelor. 

Probabil că următoarea mare frontieră cu care
va trebui să ne confruntăm după cucerirea spaţiului
cosmic va fi spaţiul din interiorul nostru, nevoia de
a ne cunoaşte mai bine pe noi înşine.

Ca o întoarcere la origini, cartea domnului profe­
sor Manole Neagu împarte cu noi sacralitatea vieţii
şi bucuria fiinţării. Ne mişcă sufletul şi ne lasă cu
sentimentul regăsirii unei cetăţenii pierdute, al unui
cordial memento la natura noastră umană.

Paradoxal, am putea crede că într­o perioadă
istorică atât de încercată de greutăţi şi de lipsuri,
în care autorul şi­a trăit copilăria, viaţa oamenilor
era doar cenuşie şi deprimantă. Aflăm, însă, că acei
oameni ştiau să facă haz de necaz, îşi păstrau cu
devoţiune credinţa şi tradiţiile folclorice şi se bucurau
de toate lucrurile mărunte pe care viaţa de atunci
le putea oferi. Toată cartea este presărată cu glume

şi momente vesele, în armonie cu însăşi personali­
tatea autorului, moştenitor al unor oameni de duh.
Cum spune un proverb arab, frumuseţea este în ochii
privitorului. 

Tinerilor din zilelor noastre, care au multe tentaţii,
mai puţin pasiunea cititului, le­ar prinde bine să afle
cum au trăit şi ce fel de oameni au fost predecesorii
lor. Acei oameni simpli, bătuţi de vântul şi de traumele
istoriei, le­au lasat lor o lume mai bună şi pilde de
sacrificiu şi tărie de caracter. Însăşi dedicaţia cărţii
sună ca un remember: „Copiilor mei, Laura şi Marius,
care au crescut într­o lume diferită de lumea copilăriei
mele, şi soţiei mele, Mariana, cu care am împărţit
viaţa şi bucuria de a trăi.”

Le datorăm un sentiment de recunoştinţă
celor care sunt acum în alte dimensiuni
ale spiritului şi celor care mai păstrază încă

vechile amintiri şi care, după fiecare seară când merg
la culcare, se trezesc dimineaţa cu încă o zi mai
bătrâni. Această recunoaştere şi recunoştinţă este
şi un mod de a­i mulţumi domnului profesor Manole
Neagu, pentru că în paginile de poveste ale cărţii
pe care a scris­o vă dăinui o parte din ei, şi din noi,
şi din tot, pentru totdeauna. Ne vom regăsi în cuvin­
tele cu care profesorul dedicat educaţiei şi învăţă­
mântului şi­a început povestea vieţii: „Multe s­au
schimbat cu trecerea anilor, au trecut multe ano­
timpuri şi a crescut multă iarbă peste cărările fără
întoarcere ale acestor amintiri, peste tradiţia şi
obiceiurile care au cedat locul modernităţii. Toate
sunt aceleaşi, şi totuşi, altele.” Mesajul lor ne duce
cu gândul la vechea cugetarea a lui Vergiliu: Fugit
irreparabile tempus, şi ne străbate sufletul ca un ecou
la cuvintele psalmistului David: „Toate se vor învechi
ca o haină, dar tu, Doamne, rămâi în veci!”

Povestea vieţii mele este, mai mult decât orice,
vocea unei generaţii apuse, spre care autorul a privit
cu nostalgie, aşa cum privim anotimpurile care trec şi
nu se mai întorc niciodată la fel. În albia timpului, alte
zile, alte culori şi alte ape vor curge peste amintirile
noastre, iar povestirile dascălului Manole Neagu
îşi vor găsi singure locul lor în sufletul nostru. Şi, în
cele din urmă, nu vor mai fi cuvinte: doar adâncimi
ale cutremurării şi uimirii. 

O lume într­o carte scrisă cu inima
Manuel ANGELESCU

Iuliana Gorea Costin, Iulian Rusanovschi, Viorel Burlacu, Eugen Tiron,

Albumul Evenimentului Cultural Basarabia – Lacrimă de dor!, Editura

Fundaţiei Culturale Memoria, Bucureşti, 2024
„Nimic întâmplător, totul proniator!” O fericită şi binecuvântată întâlnire a unor

oameni deosebiţi: o ambasadoare, Iuliana Gorea Costin, reprezentanta Republicii
Moldova la Consiliul Europei; un avocat, Iulian Rusanovschi, absolvent şi al
Facultăţii de Teologie Ortodoxă; un compozitor şi profesor, Viorel Burlacu; un
inginer, Eugen Tiron, arhitect naval, oameni atât de diferiţi ca studii şi preocupări,
însă animaţi de acelaşi ideal, „uniţi în cuget şi­n simţiri”, fondatori ai unor asociaţii
care luptă pentru memorie, cultură şi spiritualitate. A fost nevoie de un ambasador
care să strige dorul Basarabiei la Consiliul Europei, de un avocat teolog care, cu
ajutorul luminii Domnului, să pătrundă în hăţişurile negre ale istoriei măsluite de
către demoni, de un compozitor şi animator cultural care să pătrundă în inimile
noastre cu muzica lui patriotică şi de un inginer­arhitect care să facă proiectul
unei asociaţii dedicate memoriei învăţătoarei sale, activitate organizatorică
menită să­i aducă nu numai pe aceşti oameni (asociaţii, autorităţi locale, ziarişti,
profesori, părinţi, elevi şi studenţi) la un loc, dar să şi finalizeze publicarea
prezentului volum. (…)

Cartea de faţă reuneşte 32 de exponate ale monumentelor Basarabiei furate,
recuperate cu multe eforturi şi sacrificii, aduse la lumină pentru a fi admirate
ca simboluri ale unui trecut zbuciumat. (Anastasia Dumitru, în prefaţa cărţii,
„Pledoarie pentru memorie”)

Marcel Mureşeanu, Prădătorii, versuri, Editura

Scriptor, Cluj­Napoca, 2023
Poezia lui Marcel Mureşeanu este şi în această

nouă carte opera unui spirit sceptic, în fond, care simte
nevoia să­şi disimuleze stările de disconfort sufletesc
sub învelişuri metaforice sau în mici înscenări narative,
„situaţii poetice” surâzătoare, paradoxale, ironic­
îngăduitoare. Reuşeşte de foarte multe ori, în acele
poeme concentrate în care spectaculosul ingeniului
verbal nu face uitate „culisele”, spaţiul de penumbre
sufleteşti din care se alimentează şi sunt puse în
mişcare momentele „scenice” aduse la vederea
cititorului­spectator. (Ion Pop, în Cuvânt­înainte)

Vasile Neacşa­Enăchescu, Cronica satului
Văleni Argeş, Editura Tiparg, Piteşti, 2024 

Imboldul pentru cercetarea satului meu a pornit din
două motive. Primul gând a fost o frustrare că satul

Văleni şi­a găsit loc în cercetările anterioare ale unor lucrări din comunele Şuiei
şi Sălătrucu în doar câteva pagini cu consemnări firave. Al doilea motiv a fost
ataşamentul pentru locul natal şi dorinţa de a fi cunoscut. Dar, ca să fiu obiectiv,
trebuie să spun că lucrarea preotului Dumitru Georgescu şi a fiului său George
Georgescu, Carte Despre Şuici, a fost reperul cel mai important în activitatea de
cercetare şi de colectare a datelor, simţind că autorii au fost imparţiali cu cele
relatate despre fiecare sat al comunei Şuici. (Autorul, în Argument)

Maria Chirtoacă, Câmpulungul nins de poezie şi culoare. Antologie
(fotografii şi catrene), Editura Larisa, Câmpulung, 2023

Chiar dacă se schimbă sub vremuri şi sub oameni, Câmpulungul e mereu
contemporan cu noi, iar Dumnezeu ne dă, din haru­I, tuturor, iubire. Astfel am
simţit cu toţii, oaspeţi şi gazde, la cea de­a XXIX­a ediţie a Festivalului de Satiră
şi Umor „Tudor Muşatescu”. Deşi s­ar fi cuvenit ca noi, câmpulungenii, să avem
iniţiativă, ne­a luat­o înainte un alt muscelean, dovedindu­se cu suflet mai mare
ca al nostru: maestrul George Corbu, preşedinte al Uniunii Epigramiştilor din
România şi al juriului din această ediţie a Festivalului. Din dragoste de Muscel,
a propus editarea volumului de faţă, fapt pentru care îi suntem recunoscători
şi îi mulţumim. (Autoarea, în prefaţa „Pentru Câmpulung, cu dragoste!”)

Semn(al) de carte
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Teoriile şi interpretările hermeneutice asupra
poeziei, elaborate sub influenţa noii critici
franceze de Alexandru Macedonski, au

produs mutaţii estetice fundamentale în literatura
română. Cunoscător în profunzime al mişcărilor
literare europene, al căror vârf de lance au fost Jean
Moréas (cu manifestul­program apărut în 18 septem­
brie 1886 în suplimentul literar al ziarului Le Figaro –
Le Symbolisme) şi Réne Ghil (fondator al şcolii
„simbolist­armoniste” devenită „filosofic­instrumenta­
liste”), autorul Nopţilor va pleda, prin revista Litera­
torul, pentru resurecţia poeticii prin introducerea
în limbajul critic al unui logos „subversiv”, bazat pe
respingerea de facto a parnasianismului tradiţional,
a naturalismului simptomatic şi a romantismului
canonic. Prin această manifestare, considerată
în epocă de­a dreptul atipică, A. Macedonski avea
să se alăture deja experimentaliştilor simbolişti care
anticipaseră imperativul paradigmei onto­retorice a
modernismului artelor poetice: Tristan Corbière, Jules
Laforgue, Stéphane Mallarmé, Artur Rimbaud ş.a.m.d.
În consecinţă, A. Macedonski va fi acaparat/influenţat,
subliminal, de dimensiunea fenomenologică, ambiva­
lentă, preeminentă, a New Criticism­ului şi va dez­
volta în discursul prozodic, cu o vădită persuasiune,
cu riscul frângerii gâtului retoricii, a unor forme
revolute, reducţioniste, de validare a fragilelor sale
teorii critice. În context, trebuie arătat, teoreticianul a
optat pentru sincronizarea antimimetică a elementelor
referenţiale metodologiei aplicate la „utopia” curente­
lor literare occidentale apărute. Pe linia respectivei
observaţii, Nicolae Manolescu, în Metamorfozele
poeziei (Editura pentru literatură, Bucureşti, 1968,
p. 9), aserţiona tranşant: „Nu ne putem imagina
naşterea poeziei moderne fără cele două feţe de
Ianus ale lui Macedonski, una îndreptată către trecut,
alta către viitor”. Mai mult, A. Macedonski a îndrăznit,
făcând abstracţie de „decalogul” structuralist jalonat
de Maiorescu, să legitimeze şi chiar să impună o
varietate evolutivă de critică şi teorie literară. Opera
sa poetică constituie o dovadă precisă a materializării
riguroase a principiilor stilistice şi estetice inspirate,
mai ales, din critica franceză aflată sub semnele axio­
logice ale observaţiei, departe de haosul improviza­
ţiei. În acest fel am putea explica intenţia sa explicită
de a introduce în poetica simbolistă conceptul de
„instrumentalism” şi practica „versului alb”. Operaţia
de amputare a abordărilor tradiţionale, „vădit demo­
date”, de interpretare a prozodiei, a devenit pentru
A. Macedonski, dincolo de jocul gratuit al astuţiilor
aproximativ ideatice ale înaintaşilor, o perspectivă de
consolidare a conştiinţei critice. Aşadar, distincţia între
limbajul exegetic de până aci, arhetipal şi empiric, şi
apariţia, în pofida frisoanelor şi a multiplelor reflexe

de rezistenţă ale noii critici al cărei promotor devine,
impulsionează, prin ordinul înnoitor al instrumentelor
de explorare şi valorizare, literatura română. Analiza
poeziei, întreprinsă, în general, prin prisma criticii
formulată şi propusă apofantic spre validare/asimilare
de teoretician, avea să reprezinte, în noile circum­
stanţe, o cerinţă categorică de resetare a conţinutului
operei literare. Prin urmare, revelaţia limbajului critic
conceput de A. Macedonski a generat un radical
proces de autonomizare a tehnicilor de investigare
estetică a textului poetic. Nu este deloc surprinzător
faptul că demonstraţiile autorului, în desfăşurarea
lor, nu lipsite de sinuozităţi în substanţa teoretică a
interpretărilor, au orientat poezia spre esenţializare,
spre sugestie şi polifonie, conferindu­i diacronic
originalitate şi semnificaţie modernă. 

Observaţiile din studiul cu caracter de
program literar – Despre logica poeziei
(Literatorul, nr. 23­24, 1880), chintesen­

ţiază, prin analiză critică, devenirea principiului de
„armonie imitativă” în arta poetică a vremii, antici­
pând, să recunoaştem, într­un fel aparte, raţiona­
mentele lui Stéphane Mallarmé: „Desigur că citin­
du­se acest titlu, oricine se va întreba dacă poezia
comportă o logică deosebită de a prozei, şi vom
stabili de aceea imediat un lucru pe care cărturarii
noştri ar fi trebuit demult să­l stabilească, şi anume
că proza se conduce după o logică şi poezia după
alta. (…) A fi poet înseamnă a fi poet şi logica poeziei
este, dacă ne putem exprima astfel, nelogică într­un
mod sublim. (…) Logica poeziei este nelogică faţă de
proză şi tot ce nu e logic fiind absurd, logica poeziei
este prin urmare însuşi absurdul. (…) Când ştim
că Divinitatea este neînţelesul şi Neînţelesul este
absurdul, ce alt voiţi să fie logica ei, decât aceea ce
este însăşi Divinitatea şi Poezia însăşi. În asemenea
condiţiuni însă partea grea de explicat este cum
poezia poate să convingă cu logica ei nelogică, mult
mai bine, mai decisiv şi mai repede decât proza.
Asupra acestui punct avem foarte puţine de zis:
poezia convinge, pentru că tot ce este frumos ni se
impune fără ca nimeni să­şi poată da seama în ce
mod şi pentru ce. (…) Ea suscită lacrămile, mângâie
sau reprobă, dă naştere zâmbetului de bucurie sau
încreţeşte buzele prin ironia sa, şi când voieşti să te
opreşti şi să­ţi dai seama de cauze printr­o strictă
analiză, rămâi uimit în faţa golului aproape total pe
care ţi­l dă ca rezultat. (…) Poezia e datoare să
deştepte cugetarea, ci nu să devină ea însăşi cuge­
tare. (…) Într­un cuvânt, a cugeta nu este a fi poet.
Este a fi cugetător. A fi poet este a simţi. Reprezen­
tarea acestei simţiri prin un mod de exprimare special
– acel al imaginei, al coloarei şi armoniei – este

singura şi adevărata poezie.”
Fără a absolutiza intenţia
polemică a lui Macedonski
de a turna în altfel de tipare
structura şi expresia liricii
româneşti premoderne, vom
sublinia faptul că demersul lui
A. Macedonski a produs un model poetic bazat pe
un mecanism ireductibil la dinamica şi sonoritatea
cuvintelor, în măsură să dezvolte în cuprinsul lui
inefabilul poeziei. Aşadar, noile formule exegetice
introduse în conştiinţa criticii literare de Macedonski
au adus în prozodia românească profunde trans­
formări estetice, filosofice şi stilistice, unele dintre
acestea reuşind până astăzi să­şi păstreze actua­
litatea. Simbolismul, nu numai legitimat, dar şi
practicat de autorul Nopţilor, este ilustrat în Despre
logica poeziei, îmbrăcat în haina neoromantismului,
de metaforă, absurd, sugestie şi muzicalitate, ele­
mente artistice strict novatoare, corespunzătoare
sensibilităţii lirice a epocii. 

Predilecţia macedonskiană pentru
muzicalitatea „literelor” („Fiecare literă din
alfabet reprezentând un ton musical”) este

cea care, prin extensie inductivă, orientează teoriile
critice, experimentale, spre semnificaţiile cognitive
ale imanenţei limbajului. Luând în considerare aceste
idei şi postulate formulate, în configuraţia lor motivată,
în exerciţiul sinestezic de libertate critică – Poezia
viitorului (Literatorul, nr. 2 din 15 iunie 1892), se
constată că A. Macedonski, promotor al modernizării
hermeneuticii, întoarce spatele antecedentelor
maioresciene şi interpretează în manieră proprie
arhetipurile matriciale, inspirate, cum sugeram, din
aproximările teoretice ale lui Réne Ghil. Proiecţia, pe
alocuri contradictorie, a efectelor acestora din urmă,
în care prima simbolismul – „ultimul cuvânt al geniului
omenesc”, avea să resurecţioneze, în cel mai înalt
grad, gândirea analitică şi conţinutul epistemologic al
poesis­ului. Rolul de căpetenie în poezia modernă –
susţinea A. Macedonski – îl are poezia simbolistă
complicată de instrumentalism. Poezia modernă a
început să graviteze către un ideal cu totul superior
şi tinde a se deosebi de proză, de elocvenţa vulgară
ce impresionează pe ignoranţi, de succesele de bâlci
ale antitezei, şi şi­a creat în fine un limbaj al ei
propriu, limbaj în care se simte în largul ei.

Oricum ar părea astăzi enunţurile şi reflecţiile
estetice ale lui Alexandru Macedonski, un lucru este
clar: toate la un loc au avut un impact pozitiv asupra
destinului modern al „poeziei pure” şi, indubitabil,
asupra „plăcerii textului”. 

Alexandru Macedonski, 
o abordare fenomenologică

Florian COPCEA

Cum am intrat în lumea cărţilor
Rodica BRETIN

Copiii au mintea
neîngrădită de
reguli sau inhibiţii.

Nimeni nu le­a spus încă ce
este şi ce n­ar fi cu putinţă,
de aceea trăiesc  într­o lume
miraculoasă, unde maturii nu
pot pătrunde, fiindcă au pierdut

cheia de la poarta de intrare. Numai micilor oameni li
se îngăduie să arunce o privire într­un univers magic,
ba chiar să întâlnească nişte creaturi fantastice.

De când mă ştiu mi­au plăcut literele. Îmi păreau
nişte gângănii frumoase, pe care în loc de pensulă,
ca japonezii, le pictam cu vârful peniţei. Unora le
puneam căciulă, ori codiţă, sau un punct deasupra,
având grijă să nu înţep hârtia, altfel ieşea o pată de
cerneală. Luată în parte, fiecare literă nu însemna
nimic. Când se ţineau însă una de alta, câte două
sau mai multe, ieşea o silabă. Silabele nu trebuiau
să se amestece între ele, de asta se punea repede o
liniuţă, cum ar fi un gard între două grădini. De unde
ştiai să­l aşezi? Simplu. Îţi duceai mâna sub bărbie şi,

când rosteai un cuvânt tare şi clar, simţeai apăsarea
care îl tăia ca o ghilotină. Dedesubtul cuvintelor se
ascundea ceva. Foarte ciudată treabă! Vorbeam de
atâta vreme şi n­avusesem habar...

În clasa întâi, ora de citire îmi părea un fel de
vrăjitorie, una care desfăcea vorbele în sunete
şi semne, apoi le lega la loc în cuvinte scrise.

Şi­aşa  am aflat taina­tainelor: semne­silabe­cuvinte­
propoziţii. Mă simţeam iniţiată într­o societate secretă,
mai ceva ca Illuminati, primită în masoneria celor care
ştiu să citească. Curând, am devenit dependentă de
drogul literelor. Citeam toate cuvintele pe care îmi
cădeau ochii: etichetele de pe sticle sau borcane,
denumirea magazinelor, afişele lipite pe stâlpi... Cititul
era un şperaclu care deschidea orice carte, chiar cu
ferecături de aramă cum fuseseră în vechime. După
primul semestru al clasei întâi învăţasem să citesc
binişor, iar dacă mă împiedicam câteodată, o făceam
la cuvintele grele, fiindcă erau şi dintr­astea.

Am început cu cărţi nepotrivite pentru vârsta mea
de­atunci. Aici, trebuie să mărturisesc, era şi vina
tatei. El era responsabil cu cititul poveştilor, dar îşi

îndeplinea sarcina într­un fel original. În copilărie am
sărit peste Punguţa cu doi bani, Fata moşului şi a
babei, Prâslea cel voinic şi merele de aur, oprindu­mă
la basmele fraţilor Grimm şi Hans Christian Andersen,
mult mai interesante decât Capra cu trei iezi. Dacă
Scufiţa Roşie îmi părea la fel de palpitantă ca Hansel
şi Gretel, am trecut poate prea repede la Povestiri
după piesele lui Shakespeare. 

Îmi plăceau cărţile. Citeam pe sub bancă la
orele de aritmetică şi geometrie, la lumina
veiozei înainte de culcare, în timpul cinei, în

ciuda avertismentelor mamei – „ai grijă, îţi mănânci
mintea!“ –, în cadă, până am scăpat o carte în apă şi
când am dus­o încreţită înapoi la secţia de împrumut,
bibliotecara  era cât pe ce să îmi anuleze permisul.

Citeam mult şi, mai ales, orice. Am început cu ce
aveam prin casă, vreo două sute de volume pentru
oameni mari pe care le­am devorat din scoarţă­n
scoarţă. Nici nu m­a împiedicat cineva să­mi bag
mâinile până la coate în lada cu cărţi ce nu
încăpuseră în rafturi.
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Joi, 15 aprilie 2004.
În goana ghepardului
albastru

Primăvară întârziată, nedez­
meticită de frigul cenuşiu al

unei ierni care nu se îndură să plece din locul acesta
unde totul pare cuprins de o inerţie suverană.

Autocarul pe latura căruia „aleargă” un ghepard
albastru (eu ştiam de un ogar cenuşiu dintr­o altă
poveste!), se urneşte cu greu, somnoros parcă
la ceasul acesta din zori, de la locul de îmbarcare
al turiştilor­călători ori căutători de ubi bene spre
Cetatea Eternă, mulţi, cam prea mulţi, gălăgioşi,
cu ochii de tăciune, cu buzunarele pline de seminţe
prăjite şi cu sacoşa „de avarie” burduşită cu bere
la cutie, aceasta din urmă de toate provenienţele
şi naţiile... 

Între majoritari – câţiva tineri artişti pictori famelici,
foşti colegi la Academia de Arte „Nicolae Grigorescu”,
promoţia 1998, hotărâţi să cucerească prin lucrările
lor Roma cea plină de artă, vreo patru­cinci femei
care se desprinseseră cu greu din braţele copiilor
veniţi să le conducă la plecare (unde? pentru ce?
până când?) împreună cu bunici cu ochii goi de
şterse lacrimi, de soţi cu zâmbet ofilit. Şi eu,
însoţitoare fără simbrie a grupului de tineri pictori,
care ar fi trebuit să relatez pentru presa de la noi
despre ecoul stârnit de aceştia prin noutatea artei
lor în patria lui Da Vinci. De fapt, sunt mai degrabă
însoţitoarea fiicei mele – pictoriţa Adina Romanescu,
creaţia mea cea mai reuşită.

Pe noi nu ne­a condus nimeni. Nu mai este
nimeni care s­o facă… Poate de aceea nu mai
încerc neastâmpărul sinonim cu bucuria dintr­un

alt timp în care Roma mă primea pentru întâia oară,
iar S. îmi era alături – solară jumătate întregitoare
de suflet – descoperind împreună cu imensă bucurie
locuri în care şezum, pe când nu ştiam că vine
o vreme în care se mai şi plânge...

Câţi ani să fi trecut din acel septembrie 1986,
când am văzut întâia oară Fontana di Trevi în ale
cărei ape voi fi aruncat bănuţul românesc – zălog
al unei promise reveniri prin acele locuri? Şi de
ce acum mă ajung versurile poetului Ion Vinea,
ca un ecou de taină de dincolo de zare: 

Să fie­adevărat că veşnicia 
S­a şi statornicit între noi doi, 
Iar deznădejdea­şi frânge melodia 
Ca vântul fugărit prin norii goi?
Că nu se află drumuri înapoi?

Iată că eu fac totuşi drumul înapoi! 

Călătorie lungă, obositoare, agrementată
cu muzică lamento­lamentabilă, optimist­
tânguioasă, interpretată de nişte „minuni”

cu nume de mezeluri care­şi varsă în auzul nostru
ofuri scoase din zonele subburicale ale inimii lor
zbuciumate între bani, duşmani şi barosani cu burta
răsfrântă şi multă, toţi sfâşiaţi de iubiri neînţelese de
chiar obiectele buclucaşelor lor iubiri care, dezinvolte
şi pălite parcă de frisonul lui Parkinson, îşi frâng la
rândul lor în mlădieri lascive trupul semi­desnudat
pe ecranul unui televizor năclăit de prost gust.

Am părăsit demult Bucureştii. 
Prin faţa ferestrelor casei noastre pe roţi defilează

câmpuri, copaci răzleţi, ape în curgere cenuşie, munţi
ca nişte spinări de creaturi stranii purtând pe arcul
lor greul cerurilor toate, geometrii vegetale – imense

tapiserii de culoare, turme de oi – fuioare albe, vag
mişcătoare, presărate prin verdele pajiştilor cu iarbă
ca o linişte de taină din care se va fi înălţat cândva
demult sunet de fluieraş de soc, de fag sau de
os – ecou luminii pe pământul robit de doruri...

La prima frontieră, cea de la Nădlac, ajungem
spre înnoptat. După formalităţile de trecere, destul
de anevoioase pentru cât de bună ne este vecină­
tatea cu ţara lui nem tu dom, autocarul porneşte mai
departe în noapte şi eu aţipesc cu fruntea sprijinită
de geam. Mă trezesc în Austria, unde se face o
escală de dezmorţire a încheieturilor, lângă un hotel­
restaurant cu turnuri albe ca nişte ciupercuţe, cu
coşurile de fum/abur (tot ciupercuţe) şi cu, la intrare
în local, un fel de atlanţi vegetali – copaci de stuc
alb cu crengile îmbinate a bolţi/mâini împreunate
ca pentru rugă­binecuvântare. 

Nu peste mult timp ajungem la Tarvisio – frontiera
italiană. 

Cu paşaportul în mână, ni se face verifi­
carea electronică a documentului care
atestă că... existăm ca alcătuiri umane.

Nimic despre suflet. Dar ochiul scrutător al frontali­
erului întârzie cam multişor pe chipul Adinei din foto­
grafia tip în care ea pare ca o mică gorgona uluită
de lumina reflectorului din clipa înregistrării imaginii
pe peliculă, se mută apoi la chipul ei... la purtător
şi vigilentului veghetor la frontiere i se pare că
posesoarea de document parafat de autorităţile
române parcă­parcă n­ar prea semăna cu originala
„arătare” de după o noapte de nesomn cu tot
confortul muzical oferit de compania de turism
la cererea neadormiţilor devoratori de manele. 

Lung drumul întoarcerii în noi...
Jurnal dintr­o călătorie (I)

Paula ROMANESCU

Şi­aşa am ajuns să citesc de­a valma Aventurile submarinului Dox de
Henry Warren, Anna Karenina de Lev Tolstoi, Prin foc şi sabie de Henryk
Sienkiewicz şi La răscruce de vânturi de Emily Brontë. Am amestecat

romanele de dragoste şi cărţile de istorie cu cele poliţiste. În mintea mea se
făcuse un talmeş­balmeş care ar fi pus pe fugă orice pedagog. Tăunul lui Ethel
Voynich nu era pentru vârsta mea, iar Fecioara şi ţiganul de D.H. Lawrence nici
atât. Eu, Claudius, Zeul de Robert Graves mi­a plăcut, iar Zahei Orbul de Vasile
Voiculescu m­a făcut să plâng, la fel şi Mizerabilii lui Victor Hugo. Din unele
romane n­am înţeles mare lucru. Dar asta se întâmplă cu oricine şi nu numai
în copilărie. Aceeaşi carte se transformă miraculos în timp, deşi autorul nu
mai adaugă, nici nu scoate cuvinte.

Poveştile fraţilor Grimm, Mica Sirenă de Hans Christian Andersen, Prinţ şi
Cerşetor de Mark Twain mi le citise întâi tata, apoi eu singură. La ştiam aproape
pe de rost – din păcate... Cum ar fi fost să poţi uita o carte imediat ce­o închizi, ca
să o redescoperi din nou şi iarăşi? Grozav! Existau atâtea pastile pentru memorie,
dar nimeni nu se gândise să inventeze una pentru uitat. Recordul meu a fost
Winnetou de Karl May, pe care l­am citit de şase ori – e­adevărat, ultimele dăţi
puteam să dau paginile şi să urmăresc rândurile cu ochii minţii... Parcurse o dată
sau de mai multe ori – nu s­a întâmplat să nu duc o carte până la sfârşit, măcar
din curiozitate, să văd cum ajung personajele la liman –, volumele, subţiri sau
groase, aveau şi o ultimă pagină. Aşa m­am pomenit cu o problemă: terminasem
tot ce aveam prin casă!

Tata îmi cumpăra de ziua mea câte un volum frumos ambalat, ultimul
primit fiind Toate pânzele sus de Radu Tudoran. Pentru mama, cărţile nu erau
indispensabile – un cuvânt ce se cerea rostit pe silabe –, iar meseria de scriitor
era una din care nu se putea trăi. „Romancierii mor de foame“ a fost mereu
convingerea ei nestrămutată. Şi tot mama, ca să scape de mine, a avut o idee
genială: „Vrei cărţi? Du­te la Biblioteca Centrală!“

Şi m­am dus.

Cum n­aveam paisprezece ani, tata a semnat contractul de împrumut,
dar cartea de membru era pe numele meu. Prima mea legitimaţie!
Când am intrat în Biblioteca orăşenească nu mi­a venit să cred. Ce de

cărţi... O clipă mai târziu, entuziasmul mi s­a mai răcit, ca lava unui vulcan dând
de apa oceanului arctic. Cele patru camere, fiecare cu mii de volume înghesuite
pe rafturile ajungând până la tavan, erau secţiunea pentru adulţi, unde nu aveam
ce să caut. Cărţile pentru copii ocupau două cămăruţe la etaj şi micul depozit
din mansardă. Punguţa cu doi bani de Ion Creangă, Dumbrava minunată de
Mihail Sadoveanu stăteau alături de cărţi de desenat şi poveşti de adormit
copiii, ocupând una dintre încăperi. Cealaltă însă... O privire împrejur m­a liniştit.
Nimerisem unde trebuie: cărţi cu bătălii, cavaleri şi turniruri, exploratori legendari,
eroi de epopee şi zei din Olimp, călătorii cu dirijabilul, aventuri pe mare sau
uscat – erau de toate, pe alese. Şi un perete întreg cu romane poliţiste.
De unde să încep?

În ziua aceea am plecat acasă cu Aventurile lui Tom Sawyer de Mark Twain
şi Cireşarii de Constantin Chiriţă, toate cinci volumele. De­atunci făceam un
drum la bibliotecă odată pe săptămână, să duc înapoi cărţile citite şi să împrumut

altele – mă simţeam în al nouălea cer, ca un prospector care dăduse de filonul
aurifer. Veneam în fiecare miercuri – era ziua când se aduceau noutăţi. Fiecare
carte avea între ultima pagină şi copertă un buzunăraş de hârtie. Când o dădea
cuiva, bibliotecara scotea fişa din el, scria numele cititorului şi data împrumutului,
apoi aşeza petecul de hârtie într­unul din sertarele cu şină unde fişele stăteau
ordonate alfabetic. Casa Cărţilor nu primea cine ştie ce fonduri de la Sfatul
Popular, iar volumele ajungeau în raft într­un singur exemplar. Când îmi doream
neapărat o carte trebuia să nimeresc ziua în care era înapoiată de cititorul
dinainte. Şi, nu e nevoie s­o spun, titlurile cele mai bune, cum era Omul Invizibil
de H.G.Wells, erau şi cele mai căutate.

Dintr­o călătorie fantastică prin lumea cărţilor nu pot lipsi Alice în Ţara
Minunilor de Lewis Carroll, Micul prinţ al lui Antoine de Saint Exupéry, Povestea
unei păpuşi de Carlo Collodi, La Medeleni de Ionel Teodoreanu, cu cele trei
volume, Hotarul nestatornic, Drumuri şi Între vânturi, clasicul Robinson Crusoe
al lui Daniel Defoe sau Legendele ţării lui Vam de Vladimir Colin.

„Fiecare carte e o lume; poarta într­acolo e zăvorâtă pentru neaveniţi şi nu se
deschide decât cu o cheie fermecată.“ Nu ştiu unde am citit asta, însă cuvintele
mi­au rămas în minte, fiindcă sunt adevărate. Când se jucau de­a Winnetou,
Contele de Monte Cristo sau d’Artagnan, copiii generaţiei mele ştiau că totul
e doar o ficţiune şi se pot întoarce oricând în siguranţa vieţii de zi cu zi. Astăzi,
adolescenţii trăiesc prea mult în dimensiunea virtuală a jocurilor pe calculator
sau prinşi în păienjenişul reţelelor de socializare, iar uneori încep să confunde
lumea de pixeli cu cea adevărată.

Cu toţii descoperim adevărurile vieţii în anii copilăriei, iar ca să nu
ne rătăcim la început de drum, avem nevoie de o călăuză. Acesta este
rolul cărţilor, pe care nimic nu le poate înlocui! Jocurile şi filmuleţele pe

telefon sau tabletă, cu care noile generaţii fac cunoştinţă la vârste tot mai fragede,
sunt utile şi instructive, dar nu pot ţine locul lecturii. Un copil care nu citeşte va fi
un adolescent lipsit de imaginaţie şi, mai târziu, un adult fără viziune. Şi da, asta
nu o spun nostalgicii paginilor scrise, ci psihologi care se bazează pe cifre din
statistici. Ca orice muşchi, fie şi psihic, imaginaţia nefolosită se atrofiază. Copiii
trebuie să şi­o exerseze mereu, iar pentru asta nu există scurtături – în loc de
cărţi, filme; în loc de jocuri inventate, unele pe calculator. Cel care parcurge
literatura scrisă nu e doar un spectator: devine scenarist, regizor, actor – o
întreagă echipă! Aşa m­am simţit citind fiecare din cărţile care mi­au făcut
frumoasă copilăria, aşa mi­am început profesiunea de cititor.

Acum, trecând în tabăra cealaltă, a scriitorilor, nu e deloc uşor să abordezi
literatura pentru copii. Aceştia sunt atenţi, pretenţioşi. De la un autor cer în
primul rând sinceritate, sentimente adevărate. Micii cititori nu vor să fie educaţi,
ci convinşi, cuceriţi – cu experienţa de scriitor matur şi cu un suflet care şi­a
păstrat inocenţa, capacitatea de a se uimi şi bucura de fiecare dată când
descoperă una dintre măruntele minuni ale lumii. 

Cititul, ca şi scrisul, creează adicţie. Cine intră în lumea cărţilor, devine
dependent de lectură şi riscă să trăiască o mie de vieţi în loc de una singură.
Aveţi curajul?
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Pe 4 iulie 1994, Frontul Patriotic Ruandez,
condus de generalul Paul Kagame, a
încheiat triumfal insurecţia de ocupare prin

forţă armată a ţării sale de baştină, intrând cu trupele
antiguvernamentale în capitala Kigali. Pentru el şi
susţinătorii lui a fost finalul unui război civil de patru
ani, care a culminat cu genocidul de o sută de zile
în care majoritatea hutu, împreună cu comandanţii
militari şi de poliţie şi întregul aparat guvernamental
de aceeaşi etnie, au asasinat între opt sute de mii
şi aproape un milion de ruandezi din minoritatea
etnică tutsi şi coreligionari hutu moderaţi. (Cifrele
nu au fost confirmate din surse independente,
competente şi credibile.) 

Ţara celor o mie de coline a fost una din
cele douăzeci de noi entităţi politice postcoloniale
sub­sahariene măcinate de război civil în ultimele
patru decenii. Conflictele interetnice nu au ocolit
această ţară cu paisprezece milioane de locuitori
şi o suprafaţă de aproximativ douăzeci şi trei de mii
de kilometri pătraţi, situată în zona central­răsăritea­
nă a Africii, la nord de şiragul marilor lacuri. Mărul
discordiei l­a constituit din vechime dominaţia uneia
sau a alteia dintre etniile cele mai numeroase. Surse
antropologice au ajuns la concluzia că primii locuitori
au aparţinut triburilor de pigmei twa. După secolul al
XVI­lea, ei au fost asimilaţi de migraţia bantu venită
dinspre sud, ai cărei membri căutau terenuri pentru
munca pământului. Agricultori pricepuţi, ei au defrişat
pădurile de pe văi şi au transformat suprafeţele
eliberate în câmpii mănoase. Invadaţi în secolul
următor dinspre nord­est de triburi nilote, tutsi,
crescători de vite, cele două etnii cu deprinderi
concurente au intrat în conflict. Dominaţia colonială
germană la sfârşitul secolului al XIX­lea şi cea
belgiană, care i­a succedat după înfrângerea
armatelor kaiserului la sfârşitul Primului Război
Mondial, i­au considerat pe tutsi, din care descindea
însuşi regele, grupul minoritar, mai elevat, demn să
conducă toate celelalte triburi. Până la independenţa
din 1962, conflictul a cunoscut mai multe crize prost
administrate de dominaţia belgiană. Din 1959 până
la înlăturarea monarhiei şi la proclamarea republicii în
1961, Revoluţia Hutu a adus această etnie majoritară
mai aproape de monopolul puterii în stat. Ameninţaţi
cu pierderea poziţiei lor privilegiate, tutsi, prin exilaţii
din Uganda şi din Congo, aşa numiţii yenzi, au
organizat o operaţiune armată de recucerire a ţării
în 1963. Blocarea ofensivei lor a fost urmată de
epurarea sălbatică a etnicilor tutsi şi de consolidarea
controlului majorităţii hutu cu ajutorul armatei fidele
şi al poliţiei politice. Refugiaţii tutsi s­au regrupat în
Uganda, ţara vecină din nord­est, au format Frontul
Patriotic Ruandez, comandat de generalul Paul
Kagame şi au pornit invazia ca să înlăture de la
conducere partidul unic hutu, Mişcarea Naţională
pentru Democraţie şi Dezvoltare. Instabilitatea

din Ruanda ameninţa să se reverse în Burundi, în
Uganda şi în Zair (Republica Democrată Congo, după
1997). În 1992, Organizaţia Unităţii Africane a iniţiat
negocieri între guvernul hutu al preşedintelui Juvénal
Habyarimana şi Frontul Patriotic, încheiate pe 4
august 1993 prin semnarea la Arusha, în Tanzania,
a unor acorduri de încetare a războiului civil. Docu­
mentele programau formarea unui guvern de tranziţie
de largă reprezentare etnică şi politică, repatrierea
refugiaţilor şi integrarea combatanţilor Frontului
în armata naţională. Pe 5 ianuarie 1994, membrii
guvernului de tranziţie au depus jurământul şi
Habyarimana a rămas preşedinte cu un statut
ce ar fi trebuit să fie confirmat prin alegeri libere.

În 1993, în urma adoptării de către Consiliul de
Securitate ONU a rezoluţiei 872, a fost dislocată
pe teren Misiunea Naţiunilor Unite de Asistenţă

pentru Ruanda (UNAMIR), condusă de fostul ministru
de Externe camerunez Jacques­Roger Booh­Booh,
cu mandat să ajute operaţiunile prevăzute prin
acordurile de la Arusha şi să contribuie la procesul
de pace prin reconcilierea guvernului dominat de hutu
şi a miliţiilor sale cu rebelii tutsi din Frontul Patriotic
Ruandez. La comanda forţei de menţinere a păcii a
fost desemnat generalul de brigadă canadian Roméo
Dallaire (n. 1946). El a ajuns în zonă, însoţit de o
echipă modestă de protecţie şi de logistică, în toiul
unor frământări interne ameninţătoare. Extremiştii
hutu din guvern şi din armată începuseră să­l
saboteze pe preşedintele Habyarimana, pe care
îl suspectau că preconiza acceptarea unor condu­
cători tutsi în guvernul provizoriu. Preşedintele a
încercat să­i marginalizeze pe ultraconservatori,
dar susţinătorii acestora au trecut la asasinarea unor
minoritari tutsi printr­o campanie care a atins apogeul
în ianuarie 1993, când au fost omorâţi trei sute de
civili neangajaţi politic, între ei aflându­se câţiva
învăţători, profesori şi doi oameni ai Bisericii creştine
locale. Reluarea luptelor în războiul civil, la începutul
lui 1993, a fost motivată de Kagame, aflat la comanda
trupelor rebele, ca o primă fază a ofensivei de
restabilire a drepturilor minoritarilor. Împingerea
frontului intern spre capitala Kigali a alimentat
mobilizarea miliţiilor hutu şi extinderea execuţiilor
în masă. Concomitent, a crescut şi popularitatea
mişcării suprematiste hutu, care devenise a treia forţă
majoră în politica ruandeză, după partidul unic al lui
Habyarimana şi o opoziţie moderată care se afla în
pragul exterminării. S­a declanşat şi o luptă paralelă
de imagine, în care atât moderaţii, cât şi conservatorii
reclamau legitimitatea şi accesul la monopolul puterii. 

Pe 6 aprilie, 1994, avionul în care preşedinţii din
Ruanda şi din Burundi se întorceau de la conferinţa
de pace de la Arusha a fost doborât cu rachete
sol­aer, lansate de persoane care au rămas necu­
noscute. Majoritatea hutu a acuzat Frontul Patriotic

de asasinat. Kagame, identifi­
cat în 2003 de o instanţă a
francezilor ca inspirator al
atacului, a susţinut că extre­
miştii hutu puseseră la cale
atacul. Asasinarea preşedintelui a dezlănţuit unul
dintre cele mai sălbatice omoruri în masă, un
adevărat pandemoniu, care i­a prins în vâltoarea
lui pe membrii corpului de menţinere a păcii şi pe
comandantul lor, generalul Dallaire. Isteria generală
i­a ocolit pe militarii forţei multinaţionale până în
momentul în care cincisprezece militari belgieni
au fost asasinaţi, corpurile lor mutilate şi profanate
în primele zile ale genocidului. Potrivit mandatului,
UNAMIR a devenit neputincioasă pentru că nu avea
dreptul să intervină în conflictul intern, deşi generalul
Dallaire a insistat pe lângă Departamentul pentru
Operaţiuni de Pace şi pe lângă şeful acestuia, Kofi
Annan, să autorizeze capturarea armelor stocate
clandestin pe tot cuprinsul ţării, despre a căror
existenţă avea informaţii certe. La mai puţin de
douăzeci şi patru de ore de la comunicatul oficial
care anunţa moartea preşedintelui, armata şi
comandouri interahamwe au măcelărit şase mii
de ruandezi, în primul rând pe principalii conducători
ai opoziţiei moderate. (Stephen Kinzer, A Thousand
Hills. Rwanda’s Rebirth and the Man Who Dreamed
It, John Wiley & Sons, Inc., Hoboken, New Jersey,
2008, p. 148) 

Timp de o sută de zile, miliţiile hutu i­au
hăituit şi i­au tăiat cu macetele pe civilii tutsi.
Dezlănţuirea lor a provocat o isterie generală

alimentată insistent de propaganda guvernamentală,
în virtutea căreia foşti colegi de muncă, vecini,
prieteni şi simpli necunoscuţi au fost căsăpiţi de
hoarde orbite de setea de sânge. Au căzut victime
mii de hutu moderaţi sau membri ai familiilor mixte
în care convieţuiau hutu şi tutsi. Genocidul în marş
strivea vieţi, mărşăluia peste cadavre fără să mai
aibă cineva voinţa şi puterea să­l oprească. Generalul
Dallaire şi puţinii colaboratori internaţionali riscau în
fiecare clipă să fie asaltaţi şi ucişi, deşi se aflau acolo
tocmai ca să prevină un asemenea dezastru uman.
Drama „căştilor albastre” despre care raporta zilnic
comandantul canadian nu a sensibilizat decidenţii de
la New York, în ciuda informaţiilor obţinute cu preţul
vieţii de către membrii UNAMIR şi care prezentau
o imagine în degradare rapidă, ameninţând să se
transforme într­o criză regională majoră, ceea ce s­a
şi întâmplat. Guvernul i­a autorizat pe cetăţenii hutu
să „lupte împotriva duşmanului comun”. Provocaţi de
autorizarea oficială a omorului, sute de indivizi orbiţi
de o furie ancestrală s­au năpustit pe străzile din
Kigali scandând Umwazi wacu ni umwe! Turamuzi
ni umututsi! („Duşmanul nostru este unul singur!
Îl ştim, este tutsi!”, orig. Swahili.) 

Mă văd nevoită să intervin şi să depun mărturie că da! e fiica mea!
Dar ea mă expediază suveran cu un „Lasă­mă dom’le­n pace că ştiu
şi eu ce să spun!” Eu mă bucur de strania metamorfoză prin care

am devenit „dom’le”, o las în pace, ea se descurcă într­adevăr cu o întrebare
agrementată de un zâmbet suav: „Ce ţi­e, carabiniere, ai orbul găinilor?”, cara­
binierul îi întoarce zâmbetul, nu cere să i se traducă zicerea şi, toată lumea este
fericită. Până şi manelistul de serviciu la haoleu, sufletul mieu, a amuţit pe ecran
văzându­l pe reprezentantul autorităţii cu caschetă şi pistol la cingătoare chemat
la ordine de glasul… suav al tinerei domniţe.

Italia: Mestre Ferrara, Modena, Padova, Bologna, Torino, Milano, Firenze,
Roma... 

Numai din simpla enumerare a numelor acestor oraşe te­ai putea îmbăta de
un infinit azzuro pe care să tot strălucească „O, solle mio!”... Aş! Nici azzuro, nici
solle, doar o burniţă densă, ceţoasă, cerul prăvălit peste pământ, bolovănos şi
cenuşiu ca o mustrare. Autostrada pe care trecem ţine departe de ochii noştri
amintitele oraşe, iar când în sfârşit ajungem la Roma, oprirea se face undeva
la periferia oraşului, la Anagnina, un fel de ananghie urbană dezolantă, mizeră,
pe care ploaia generoasă foarte se străduieşte în zadar s­o cureţe...

Mi se spune de un cunoscător al locului că aici se adună sâmbăta şi duminica
români veniţi cu treburi întru chivernisire, arşi de dor de ţară, auto­exilaţi departe
de ea, acasă ne mai aflându­şi rost de muncă şi eşuând pe la periferii de
metropole trufaşe care­i exploatează, lăsându­i să le aprecieze generozitatea
că, deşi nu­i vor, le acceptă truda. 

În Piaţa Anagnina de la periferia Romei vin să se întâlnească în zilele de

sărbătoare ai noştri români înstrăinaţi, căutându­se din dor de acasă. La Crăciun
aduc oala de sarmale, tuciul de mămăligă, ţuica fiartă bine închisă în termos; la
Paşti vin cu de­ale Paştelui, toamna îi găseşte tot aici, că­i bun vinul ghiurghiuliu,
apoi, cu banii câştigaţi, revin pe la vetrele stinse lângă care copiii lor au crescut
cum a dat Dumnezeu, unii vegheaţi de bunicii lor „expiraţi”, alţii rătăciţi prin fumul
ierbii rele dătătoare de iluzii, departe de iubirea şi grija părintească, amăgindu­se
cu otravă de iubire fără de iubire oferită (pierdută) la masa verde a marii rătăciri ...

Micul grup de plasticieni este îmbarcat cu arme (a se citi tablouri)
şi bagaje (chiar aşa) în automobilul trimis anume de Accademia di
Romania unde urmează să fie deschisă expoziţia. Câţiva, nemaiavând

loc, mergem cu metroul, până la staţia Villa Borghese, de unde aveam să fim
„recuperaţi” şi conduşi la elegantul sediu al Acadèmiei – Casa Românească
de Arte/Carte înfiinţată de marele istoric Nicolae Iorga.

Camera care mi­a fost rezervată seamănă cu chilioarele austere ale doam­
nelor de onoare de la Curtea Regală a Franţei, aşa cum arată ele (chilioarele)
în castelele de pe Loara: tavan înalt, ferestre înguste plasate cât mai aproape
de plafon, aşa încât niciun ochi indiscret să nu zărească nici măcar umbra
frumoaselor aciuiate pe lângă regină, în ceasurile lor de singurătate şi nici măcar
un bucheţel inocent de flori, aruncat din grădina înnoptată de vreo mână fierbinte,
să nu le lovească înfiorându­le inimioara...

În curtea interioară a elegantului edificiu, patru palmieri şi nişte arbuşti
ornamentali de un verde sănătos, gazonul perfect şi, în mijloc, un mic bazin
cu apă limpede în care înoată câţiva peştişori roşii. (Va urma.)

Umwazi wacu ni umwe. 
Turamuzi, ni umututsi!

Nicolae MELINESCU
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Pe măsură ce regimul hutu adopta a
atitudine tot mai radicală, elita moderaţilor
hutu a început să se refugieze în ţările

vecine. Unii dintre ei s­au înrolat chiar în unităţile
rebele tutsi ale lui Kagame, o acţiune intens
mediatizată de către acesta ca să­i dea un lustru
de legitimitate răspunderii ce­i revenea pentru
continuarea războiului civil. Fostul colonel hutu
Alex Kanyarymana, ministru de finanţe în guvernul
Habyarimana, asociat cu preşedintele în lovitura de
stat care­l adusese la putere, Seth Sendashonga,
influent om de afaceri hutu, Pateur Buzimungu,
fost ministru al energiei, au fost scoşi la paradă ca
exponenţi ai opoziţiei din interior faţă de campania
de asasinate a guvernului. Hutu au priceput rapid
ameninţările pe care le reprezentau transfugii politici.
Extremişti akazu sau Reţeaua Zero (zero tutsi în
ţară) au pus în mişcare un mecanism de intoxicare
metodică a mulţimii pentru ca să­şi transpună în
practică campania ucigaşă. Administratori locali au
echipat şi înarmat bande de adolescenţi ca să ucidă
civilii tutsi sub privirile nepăsătoare ale poliţiei. Pentru
nehotărâţi, propagandiştii guvernamentali explicau că
acţiunile letale împotriva minoritarilor nu erau altceva
decât umuganda, un serviciu tradiţional în slujba
comunităţii. Aceeaşi propagandişti au pus în circulaţie
o nouă terminologie: uciderea bărbaţilor se numea
„curăţarea boschetelor”, iar atacarea femeilor şi a
copiilor era doar „smulgerea din rădăcină a buruie­
nilor otrăvitoare”. (Idem) Cea mai agresivă şi mai
sălbatică dintre miliţiile hutu, numită interahamwe
(„Cei uniţi în luptă”), a luat fiinţă prin îndoctrinarea
genocidară a formaţiunilor de tineret fidele fostului
preşedinte Habyarimana.

Convulsiile în tabăra tutsi nu au fost pe măsura
organizării majorităţii hutu înainte de declanşarea
masacrului. Totuşi, forţele rebele au primit sprijin
şi au câştigat credibilitate în exteriorul ţării. Din estul
sau din centrul Africii, şi chiar din Europa şi America
de Nord, tinerii tutsi din diaspora ruandeză s­au
alăturat Frontului Patriotic al lui Kagame. La doi
ani de la declanşarea ofensivei conduse de acesta,
Frontul ajunsese la douăsprezece mii de inkotanyi
(„Patrioţi”, orig. swahili). Ei primeau arme, muniţie
şi echipamente din Uganda, ţara vecină, al cărei
preşedinte, Museveni, beneficiase de sprijinul
comandourilor ruandeze în exil pe durata propriului
război civil. Este unul dintre motivele pentru care
Kagame, instruit ca ofiţer de contrainformaţii în
S.U.A., şi subalternii lui aveau o pregătire anglo­
fonă, deşi proveneau dintr­o ţară francofonă. 

Un presentiment înfricoşător domnea
şi în rândul expatriaţilor europeni. Mai
toţi stăteau cu bagajele la uşă, aşteptând

sau să fie evacuaţi, sau să fie căsăpiţi. Miliţiile hutu
primiseră ordin să nu­i atace, nu atât din respect sau
din sentimente umanitare, ci pentru că doreau să­i
vadă îmbarcaţi ca să nu existe martori la grozăviile
pe care le pregăteau. Cu cât plecau mai repede,
cu atât mai curând putea să înceapă măcelărirea
minoritarilor. Generalul Dallaire, obligat de mandatul
său să nu se implice în conflict, amintea cu amă­
răciune: „M­a cuprins un sentiment de ruşine. Albii,
care obţinuseră câştiguri în Ruanda, care angajaseră
numeroşi ruandezi ca servitori sau ca lucrători, acum
îi abandonau. Evacuarea rapidă a străinilor a fost
un semnal pentru ca genocidarii să se îndrepte spre
apocalipsă. Noaptea nu puteam să dorm din cauza
sentimentului de vinovăţie”. (Roméo Dallaire, Shake 

Hands with the Devil. The Failure of Humanity in
Rwanda, DaCapo Press, Cambridge, MA, 2003,
p. 263) Generalul era îngrijorat şi de soarta micului
contingent multinaţional, confruntat cu provocări
militare uriaşe, la care se adăuga lipsa de apă şi
de hrană. Armata ruandeză începuse încă din timpul
războiului intern să le împartă civililor macete şi
să­i antreneze pentru luptele de stradă. Într­un singur
transport, subordonaţii lui au descoperit un milion
de macete (la o populaţie activă de aproape patru
milioane de oameni), aduse din China. Colaboratorii
săi identificaseră ascunzători de arme uşoare de foc,
adevărate arsenale pentru unităţi mult mai nume­
roase decât cele ale armatei guvernamentale.
Pe deplin conştienţi de pericolul care se acumula în
jurul lor, comandanţii UNMIR au solicitat extinderea
mandatului de menţinere a păcii pentru capturarea
depozitelor ilegale de arme şi separarea şi dezar­
marea grupelor agresive. Kofi Annan, şeful Departa­
mentului pentru Operaţiuni de Pace, a cerut insistent
respectarea misiunii, chiar dacă aceasta ar fi putut
fi modificată, la propunerea lui, de către Consiliul de
Securitate. Pericolul declanşării genocidului devenea
evident şi Dallaire a încercat să le demonstreze
decidenţilor de la ONU New York pericolul căruia
îi expuneau o ţară întreagă. În repetate rânduri a
cerut pentru misiunea sa dotarea necesară într­o
situaţie de criză nemaiîntâlnită: elicoptere, muniţie,
medicamente, piese de schimb, mecanici, dar şi
alimente şi apă pentru cele câteva sute de militari
din subordine. „Timp de trei luni [din ianuarie 1994,
n.n.], i­am trimis Departamentului pentru Operaţiuni
de Pace rapoarte foarte detaliate, relatări despre
incidente grave şi evaluări periodice ale situaţiei
politice şi militare, precum şi opţiuni şi recomandări
pentru direcţia de acţiune a reprezentantului special
al Secretarului General ONU. Rar mi s­a întâmplat
să primesc un răspuns.” (Idem, p. 208)

Propaganda oficială genocidară şi­a
construit un nou megafon mobilizator,
Radio Télévision Libres de Milles Colines,

ale cărui îndemnuri ucigaşe ajungeau pe tot cuprinsul
Ruandei, cu efectele cele mai devastatoare în mediul
rural, portretizându­i pe tutsi drept inyenzi, neoameni.
Rezultatele devastatoare nu au întârziat. Pe 8 aprilie
1994, câinii genocidului au scăpat din lesă. Conform
unei liste alcătuite în perioada premergătoare, soldaţi,
poliţişti şi membri ai miliţiilor hutu i­au omorât pe
principalii conducători militari şi politici moderaţi din
ambele etnii, care ar fi putut să ocupe un loc semni­
ficativ în împiedicarea campaniei de asasinate în
masă. Toate căile de acces au fost blocate de puncte
de trecere militarizate şi baricade. Identificarea posi­
bilelor victime era foarte uşoară, pentru că pe cărţile
de identitate obligatorii era trecută etnia posesorului.
În aprilie, au fost omorâţi două sute de mii de hutu,
peste cinci sute de mii în mai, cifra aproximativă
ajungând maximă la începutul lui iulie, când trupele
Frontului Patriotic au intrat în capitala Kigami. 

Ceea ce părea un punct de vârf al unui război
civil – obişnuit în Africa sub­sahariană – a devenit
ultimul genocid înspăimântător al secolului trecut.
Misiunea ONU fost redusă la rolul de spectator, şi
considerată de generalul Dallaire un eşec. (Stephen
Kinzer, op. cit., p. 6) Membrii ei nu au reuşit decât
să le ofere câtorva dintre supravieţuitori un refugiu
provizoriu pe stadionul Amahoro din Kigali şi în
alte câteva baze cu protecţie limitată. 

În primele zile ale genocidului, Franţa a lansat
operaţiunea militară Amaruyllis, care a evacuat,
împreună cu militari belgieni şi din UNAMIR,

expatriaţii europeni. Minoritarii tutsi, cu excepţia
câtorva demnitari din fosta administraţie şi a doamnei
Habyarimana, au fost abandonaţi şi lăsaţi să moară.
La sfârşitul lunii iunie, în plină ofensivă Kagame, o
altă operaţiune franceză, Turqoise, sub mandat ONU,
a creat zone umanitare sigure pentru migranţii intern
şi refugiaţi. În 1998, ancheta despre implicarea
Franţei în Ruanda a acuzat guvernul de la Paris de
erori în analizarea situaţiei şi de „cooperare pe fondul
unor tensiuni etnice, masacre şi violenţă”, dar nu i­a
atribuit o răspundere directă pentru genocid. (George
Whitney & Ronald Criag, „Pannel Finds French Errors
of Judgement in Rwanda”, The New York Times, 20
December 1998) Pe 4 aprilie 20024, The Guardian
(theguardian.com/world/2024/april/04/macron­to­
say­france­and­allies­could­have­stopped­rwanda­
genocide­in­1994, accesat 14 aprilie 2024) l­a citat
pe preşedintele Macron, care a declarat: „Când
a început faza exterminării totale a minorităţii tutsi,
comunitatea internaţională dispunea de mijloace
ca să cunoască şi să acţioneze. Franţa şi aliaţii ei
africani ar fi putut să­i pună capăt genocidului din
Ruanda, dar nu au dispus de voinţa politică, pentru
ca să prevină genocidul.”

Statele Unite au avut informaţiile preliminare
despre genocid. Clinton a preferat compania Monicăi
Lewinski şi nu a acţionat de teama repetării episodu­
lui din 1993 din capitala Somaliei, când corpurile unor
militari americani au fost profanate şi târâte victorios
prin praful străzilor din Mogadishu. La câţiva ani
după retragerea de la Casa Albă, fostul preşedinte
a recunoscut eşecul politicii sale în criza ruandeză,
una dintre marile sale erori politice. „Nu cred că am
fi putut să punem capăt violenţei, dar cred că am fi
putut să o reducem. Şi regret că n­am făcut­o.” (Amy
Chozick, „In Africa, Bill Clinton Toils for a Charitable
Legacy”, The New York Times, 4 September 2012)

Kofi Annan a amânat o decizie categorică şi
extinderea mandatului UNAMIR, numai ca să­şi
menajeze şansele de a deveni din şeful Departamen­
tului pentru Operaţiuni de Pace secretarul general al
Organizaţii Naţiunilor Unite, la trei ani după genocid.
El a preferat să tolereze neimplicarea americanilor şi
a vest­europenilor ca să­şi asigure sprijinul Statelor
Unite pe durata celor două mandate (1997 – 2006) la
conducerea organizaţiei mondiale. Când predecesorul
său, Boutros Boutros Ghali, a fost prea personal în
exercitarea funcţiei încredinţate de cei peste o sută
optzeci de membri ai Adunării Generale, şefa Depar­
tamentului de Stat american, Madleine Albright,
a început să­l ridiculizeze şi i­a sabotat şansele
prelungirii misiunii sale cu încă patru ani.

Încheierea genocidului a provocat criza refugi­
aţilor şi evaziunea autorilor lui din faţa răspun­
derii penale sub diverse pretexte umanitariste,

plus două războaie locale în R.D. Congo, unde s­au
izolat atât refugiaţi tutsi, cât şi asasinii hutu. Tribunalul
Penal Internaţional pentru Ruanda nu a reuşit să facă
dreptate pentru supravieţuitori şi pentru urmaşii victi­
melor şi în 2015 a ridicat şedinţa. Paul Kagame a
devenit preşedinte pe viaţă şi principalii planificatori
şi susţinători ai ofensivei Frontului Popular nu au fost
acuzaţi, ci au primit sinecuri bănoase în noua adminis­
traţie. Comunitatea internaţională, la rândul ei, a făcut
dovada cinismului şi a dublei măsuri, aplicată ca să
nu fie atinse interesele marilor jucători internaţionali. 

Calea greşită
Manolis (Creta)

Îţi vând bunuri 
de care nu ai nevoie
totuşi, le cumperi
cântă falseturi care nu­ţi plac
totuşi, le asculţi

Când vei asculta
şoaptele florilor?

Îşi aplică strălucirea externă
pe care îţi place să ţi­o însuşeşti

pentru a deveni deopotrivă cu ei
creierul ţi­l seacă de orice logică 
şi tu crezi că ei te îmbogăţesc
atunci când îi imiţi

Când vei asculta
cântecul cintezei?

Martori ai unei epoci
Germain Droogenbroodt

Precum ploaia care şterge urmele
aşa dispare

din cauza unor probleme tehnice
sau a deciziei puterilor superioare
ceea ce odată am încredinţat
pe dischete, calculator, 
VHS sau CD.

Va rămâne în urma noastră, 
uşor îngălbenit,
ceea ce odată 
a fost scris pe hârtie
cu maşină de scris sau pix – 
iar în urma celor ce vin după noi,
nu va rămâne absolut nimic?

Poezie fără frontiere
Traducere de Iuliana PAŞCA şi Germain DROOGENBROODT
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F
otograful Alexandru
Antoniu, activ la
Bucureşti între 1890

şi 1925, s­a remarcat în special
prin lucrarea sa intitulată
Albumul General al României.
Compus din 300 tablouri
reprezentând: monumentele
istorice şi contimporane, poziţii
pitoreşti, Domeniul Coroanei şi
costume naţionale, cu descrierea
istorică şi pitorească. Albumul
este structurat în două mari
secţiuni: partea I a apărut

în 1901 la Atelierele Stengel
& Co. din Dresda, iar partea
a II­a, în 1904, la Editura
Socec din Bucureşti. 

Alexandru Antoniu (circa
1860­1925) este cunoscut
ca „fotograful Micului Paris”
şi s­a bucurat din plin de
stima contemporanilor.
Lui îi datorăm majoritatea
imaginilor proaspete ale
cutărui palat sau bulevard
din Bucureştiul abia născu­
tului secol XX. Fotografiile
cuprinse în primul volum din
Albumul General al României,
expuse la Expoziţia
Universală de la Paris
din 1900, i­au adus
autorului medalia de
bronz.

Alexandru Antoniu
a publicat şi alte albu­
me de mare interes:
Albumul armatei române
(1902), Amintiri din
România. Expoziţia
Naţională Română 1906.
Cu ocazia jubileului de
40 de ani de domnie
a M.S. Regelui Carol I
(1906) şi Din Bucureşti
(1910), toate tipărite
la Editura Socec din
Capitală.

Ca parte componentă
a unui întreg care va constitui în 1901 Albumul General al României,
Alexandru Antoniu a tipărit în 1893 la Editura Carol Göbl din Bucureşti un
splendid album dedicat fostului judeţ Muscel (pe atunci, ortografiat Muşcel),
conţinând 44 de imagini în care pot fi văzute aspecte ale Câmpulungului de
odinioară, cu vechile lui biserici, dar şi mănăstiri, monumente istorice ori
peisaje din întreg judeţul. Nu lipsesc fotografiile care ilustrează frumuseţea
costumului naţional din zonă.

Într­un mod cu totul interesant, mergând pe aceeaşi idee şi în acelaşi an
1893, fotograful Ioan Niculescu din Bucureşti finaliza, după o trudă de patru

ani, albumul Monumente istorice ale României. Tipuri
din judeţele Argeş şi Muşcel. Anul 1893, care conţinea
83 de fotografii din cele două judeţe. Din albumul
original al lui Ioan Niculescu, netipărit în epocă, se
mai cunosc astăzi doar două exemplare, unul aflat la
Biblioteca Academiei Române din Bucureşti, iar celălalt la Curtea de Argeş.

Î
n două dintre fotografiile din Albumul General al României. Judeţul
Muscel (1893), Alexandru Antoniu ne prezintă vederi generale cu oraşul
Câmpulung. În prima, fotograful şi­a aşezat aparatul pe dealul care

se întinde în spatele Bisericii Flămânda şi oferă o largă deschidere spre
Câmpulung. În partea stângă, se vede albia râului Târgului şi podul care

duce spre oraş. Apoi, panoramând
de la stânga spre dreapta, pot fi
identificate Mănăstirea Câmpulung
(azi „Negru­Vodă”), alte biserici ale
oraşului şi construcţiile de atunci.

În cea de­a doua fotografie, făcută
din turnul Mănăstirii Câmpulung spre
direcţia nord, se văd în prim­plan
vechile clădiri ale oraşului, azi demo­
late, artera principală care trece pe
lângă mănăstire, casa Gheorghe
Ştefănescu (1735), rămasă astăzi cea
mai veche din Câmpulung, Biserica
Domnească, turlele altor biserici
şi, în dreapta, albia râului Târgului.

În alte imagini din Câmpulung
apar Gimnaziul „Dinicu Golescu”,
tocmai construit, şi Fabrica de Hârtie
„Câmpulungul”, intrată în circuitul
economic în 1888.

Alexandru Antoniu ne oferă detalii
interesante legate de felul cum arătau
în 1893 biserica Mănăstirii Câmpu­
lung, precum şi alte biserici ale
oraşului: Marina, Sf. Gheorghe (con­
semnată, din eroare, ca fiind Sf. Ilie)
şi Bradu, azi dispărută. De aseme­
nea, sunt imortalizate Mănăstirile
Aninoasa, Nămăeşti, Ciocanu, Rân­
căciov şi Vieroşi. Albumul ne mai
prezintă splendide panorame ale
localităţilor Dragoslavele şi Rucăr,
ale cheilor Dâmbovicioarei ori ale
schitului Cetăţuia de lângă Cetăţeni. 

În albumul său despre fostul
judeţ Muscel, Alexandru Antoniu
dă întâietate oraşului Câmpulung,
părând parcă a­l îndreptăţi pe

N. Iorga să scrie în volumul România cum era până în 1918: 
„Astăzi, cu desăvârşita îngrijire a caselor sale înflorite, a stradelor sale

bine pietruite, a primblării sale, cu adăoşagul nou al şcolilor vesele (nu voi
zice şi cu statuia, puţin apocrifă a unui erou, Radu Negru, cu totul apocrif),
cu mişcarea din zilele de târg a unei ţărănimi harnice şi vioaie, Câmpulungul
e vrednic de a se număra între cele dintâi oraşe ale României: vile cochete,
instalaţiile de băi ale Eforiei Kretzulescu aduc vara haine elegante, pe
persoane care aparţin cosmopolei franco­române; dar, dacă nu­i auzi,
poţi să admiri uneori feţele rămase de o frumuseţă românească.”

Sursa fotografiilor: Biblioteca digitală a publicaţiilor culturale 
(biblioteca­digitala.ro)

Câmpulungul şi Muscelul
prin lentila lui Alexandru Antoniu

Adrian SĂVOIU

Revista este ilustrată cu imagini din Albumul General al României (însoţite de „rama” originală şi de explicaţia fotografului).

Ars longa...

n Horia BĂDESCU – scriitor, Cluj­Napoca
n Paul DIACONESCU – scriitor, Suedia
n Mihai SPORIŞ – inginer, Râmnicu Vâlcea
n Maria CALLEYA – muzician, Bucureşti
n Georgel RUSU – prof. univ., Bucureşti
n Mihaela MALEA STROE – scriitor, Braşov
n Gabriela CĂLUŢIU SONNENBERG – scriitor, Spania
n Tudor NEDELCEA – scriitor, Craiova
n Narcis ZĂRNESCU – prof. univ., Bucureşti
n Dan D. FARCAŞ – scriitor, Bucureşti
n Raia ROGAC – scriitor, Chişinău
n Ion CONSTANTIN – istoric, Bucureşti
n Aurelian BĂDULESCU – artist criminalist, Bucureşti

n Alecu RENIŢĂ – publicist, Chişinău
n Ioan PĂUNESCU – publicist, Câmpulung Muscel
n Eufrosina OTLĂCAN – prof. univ., Bucureşti
n Rodica LĂZĂRESCU – scriitor, Bucureşti
n Sever VOINESCU – publicist, Bucureşti
n Mihai POSADA – scriitor, Sibiu
n Manuel ANGELESCU – profesor, Videle TL
n Florian COPCEA – scriitor, Drobeta­Turnu Severin
n Rodica BRETIN – scriitor, Braşov
n Paula ROMANESCU – scriitor, Bucureşti
n Nicolae MELINESCU – publicist, Bucureşti
n Adrian SĂVOIU – profesor, Câmpulung Muscel

Semnează în acest număr
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